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RESUMEN

En las diltimas décadas, la literatura argentina ha sido testigo de la aparicion de un conjunto de
novelas  pertenecientes a un imaginario particular: el posapocaliptico. A diferencia de otras
manifestaciones del mito, estas ficciones ponen en escena catdstrofes de indole natural que dejan de
lado las configuraciones religiosas del apocalipsis para centrarse en las responsabilidades humanas
frente a la destruccion del mundo. En este sentido, dichas ficciones no constituyen un hecho aislado en
el orbe literario y cultural, sino que forman parte de una problematica mayor vinculada a los debates
en torno a la nocion de Antropoceno. El siguiente trabajo se propone realizar una aproximacion al
modo en el que estas obras desafian las construcciones literarias canonizadas en torno a la
naturaleza, a partir de la configuracion de un imaginario posapocaliptico ligado al colapso ambiental
antropogénico. Las obras que conforman el corpus de andlisis son: Un futuro radiante (2076) de
Pablo Plotkin y El sistema de las estrellas (2077) de Carlos Chernov.

ABSTRACT

In recent decades, Argentine literature has witnessed the appearance of a set of novels belonging to a
particular imaginary: the post-apocalyptic one. Unlike other manifestations of the apocabypse, these
fictions stage natural catastrophes that put aside the religious configurations of the myth to focus on
human responsibilities in the face of the destruction of the world. In this sense, these fictions do not
constitute an isolated event in the literary and cultural sphere, but are part of a larger problem
linked to the debates around the notion of the Anthropocene. The following work proposes to carry
out an approach to the way in which certain recent Argentine fictions challenge canonized literary
constructions around nature, based on the configuration of a post-apocalyptic imaginary tied to the
environmental collapse. The novels that make up the corpus of analysis are: Un futuro radiante
(2016) by Pablo Plotkin and El sistema de las estrellas (2077) by Carlos Chernov.
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1. Introduccién

En su libro Los imaginarios planetarios (2018), Mary Louise Pratt realiza
un profundo y detallado estudio de América Latina a través de sus
imaginarios. Para la autora, la configuracion de este tipo de
representaciones no es una dimension secundaria de la existencia
humana, sino que es ‘“un aspecto constitutivo sin el cual el
comportamiento de los individuos y las colectividades permaneceria
completamente indescifrable” (2018: 15). En este sentido, podria
decirse que un imaginario no solo habilita la expresién de deseos y
temores de una sociedad determinada, sino que también orienta el
modo en el que las personas actian y dotan de significado su
existencia.!

La literatura, entre tantas otras manifestaciones del arte,
permite identificar y analizar la construccion de esos imaginarios
culturales, al habilitar la lectura en clave estética de procesos
historicos y sociopoliticos de la region. Tal como sostiene Pratt, “la
modernidad occidental desarrollé y privilegié la literatura escrita
como espacio expresivo donde cultivar y estudiar los poderes de la
imaginacién” (16), pensemos, por ejemplo, en el papel que siglos
atras desempend la literatura en la construccién de los proyectos
civilizatorios de las nuevas naciones latinoamericanas. Podriamos
decir entonces que, en la actualidad, la relevancia del campo literario,
en tanto productor de imaginarios, aun sigue vigente, aunque las
visiones de mundo que alli se construyen se diferencian de las
creadas tiempo atras. Las preguntas que ahora interpelan a la critica
cultural son, entre otras, las siguientes: squé imaginarios subyacen a
la literatura latinoamericana reciente?, ;qué nuevas concepciones de
mundo traen consigo?, ¢de qué manera dichos imaginarios se ven
marcados por la “crisis de futuridad” (Pratt, 34) provocada por el
fracaso de los proyectos modernizadores?

Dentro de los acotados limites de este trabajo, para responder
esos interrogantes, nos dedicaremos a analizar un tipo de imaginario

'En este trabajo, utilizamos el término imaginario en el sentido en el que lo hacen Genevieve Fabry e
llse Logie en su libro Los imaginarios apocalipticos en la literatura hispanoamericana contempordnea, es decir,
como “una red de representaciones mentales alimentadas por un legado mitico, religioso y/o historico,
dotada de un valor epistemolégico y axiolégico” (2010: 12).
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cada vez mas recurrente en la literatura argentina y latinoamericana
reciente: el imaginario posapocaliptico. Tal y como lo expresa el
nombre mismo, las ficciones que conforman este imaginario se
caracterizan por narrar lo que sucede luego de una catastrofe de gran
magnitud que destruye al mundo tal como se lo conocia. Para
abordar sus caracteristicas y el modo en el que este tipo de
narraciones se construyen en la actualidad, tomaremos como
referencia el estudio realizado por la critica norteamericana Heather
Hicks, en su libro The Post-Apocalyptic Novel in the Twenty-First Century.
Modernity beyond salvage (2016).2 Segun esta autora, en el siglo XXI, la
idea de apocalipsis ha virado desde sus origenes religiosos hacia una
versién secularizada del fin del mundo. En este sentido, para Hicks,
las narrativas contemporaneas del desastre global utilizan las
convenciones del imaginario posapocaliptico desde un marco secular
para interrogar e interpelar la categoria de modernidad: “Con el
surgimiento de la modernidad en el siglo XVIII, el apocalipsis pasé
de sus origenes como la historia de la aniquilacién de un mundo
humano pecaminoso a convertirse [...] en la historia del colapso de
la modernidad misma” (Hicks, 2. La traducciéon es nuestra). Para la
autora, estas ficciones exploran futuros posibles después de la
destruccion de las estructuras fisicas, las formaciones sociales y los
valores de la vida moderna: “En el después de la catastrofe, los
personajes se enfrentan a los restos del mundo moderno, desde el
dominio inmaterial de las palabras y las ideas hasta los detritos
fisicos de objetos y maquinas, y deben ‘apuntalar’ esos fragmentos”
(3. La traduccion es nuestra).

Este colapso de la modernidad del que habla Hicks puede
relacionarse con otro concepto tedrico central para abordar
criticamente a las ficciones posapocalipticas: el “después del fin”,
categoria creada por James Berger para anunciar que aquello que
caracteriza al imaginario posapocaliptico es el acto de narrar lo que
sucede después de un evento concebido como el final. Para este
autor, lo que permanece luego del apocalipsis son las secuelas y los
restos del fin; es por ello que el estudio del posapocalipsis es un
analisis de lo que ha desaparecido y de lo que ha quedado, y de qué

manera los restos han sido transformados. En palabras del autor: “el

2 En su libro, Hicks realiza un estudio sobre la ficcién posapocaliptica a partir de obras literarias
norteamericanas, canadienses e inglesas recientes, tomando como uno de los disparadores del analisis a
la obra de Daniel Defoe, Robinson Crusoe, en tanto sostiene que el protagonista de esta obra es un
ejemplo paradigmatico del sobreviviente que debe enfrentar la pérdida del mundo propio y del modo
de vida moderno.
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final nunca es el final. El texto apocaliptico anuncia y describe el fin
del mundo, pero entonces el texto no termina, ni el mundo
representado en el texto, ni el mundo mismo. En casi todas las
presentaciones apocalipticas, algo permanece después del final”
(Berger, 1999: 5. La traduccién es nuestra).

Sumado a lo anterior, Hicks sostiene que, en el presente siglo,
el marcado aumento del interés literario y critico en la ficcién
posapocaliptica se debe a la utilizaciéon de las convenciones de este
género para explorar un conjunto de problematicas culturales,
politicas, econdémicas y medioambientales urgentes, como por
ejemplo, la identificacién de las causas antropogénicas del
calentamiento global y, por ende, la concepcion de que los humanos
pueden ser los responsables de una catastrofe global. En este
sentido, podriamos decir que la recurrencia cada vez mayor de un
imaginario posapocaliptico, tanto en la literatura angléfona como en
la latinoamericana, no puede leerse de forma aislada, sino que
requiere de un abordaje contextualizado que permita reconocer el
impacto de los debates cada vez mas acuciantes sobre el
Antropoceno.’Las ideas antiquisimas del ocaso de la vida en la tierra,
del colapso inminente y del futuro incierto se encuentran motivadas,
desde hace algunas décadas, por un hecho cientifico sobre el que las
llamadas ciencias naturales vienen trabajando hace tiempo: el cambio
climatico y la consecuente crisis ambiental planetaria.

Segun los inventores del término, Paul J. Crutzen y Eugene F.
Stoemer (2000), el Antropoceno nombra una nueva época geoldgica
en la historia terrestre en donde las acciones de los seres humanos
tienen consecuencias determinantes y, sobre todo, irreversibles para
el ambiente y el planeta.* Si bien los debates en torno a su origen son
multiples y aun contindan, la propuesta de periodizacion de Crutzen
y Stoemer es una de las mas aceptadas por la comunidad cientifica.
Para estos investigadores, el comienzo de esta nueva época se generd
con la Revolucién Industrial y se intensificé en la década del
cincuenta con lo que se conocié como la Gran Aceleracién, debido a

3 Segun Eduardo Viveiros de Castro y Déborah Danowski, una proliferacién de discursos sobre “el fin
del mundo” cobraron nueva vida “cuando se formé el consenso cientifico respecto a las
transformaciones en curso del régimen termodinamico del planeta” (2019: 21).

4 Hs necesario aclarar aqui que, desde el inicio de este debate, investigadores de diversos campos
disciplinares han optado por prefijos alternativos que intentan circunscribir al agente de las
transformaciones climaticas. Una de las propuestas mds interesantes es la de Jason Moore, quien en su
libro E/ capitalismo en la trama de la vida. Ecologia y acumnlacion de capital (2020) sostiene que el agente de
este escenatio catastrofico no es la humanidad en tanto especie, sino el sistema de produccion
capitalista.
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elementos tales como el crecimiento dinamico de la poblacién, el
aumento del consumo, la explotaciéon desenfrenada de los recursos
naturales y la urbanizacién a gran escala, entre otros.

Como se puede apreciar en la amplia y variada bibliografia que
existe sobre el tema, desde sus inicios, las discusiones en torno a la
nociéon de Antropoceno no se limitaron al dambito de las ciencias
naturales, sino que pronto se trasladaron a las disciplinas sociales y
humanisticas (Chakrabarty, 2018; Danowski y Viveiros de Castro,
2019; Descola, 2017; Latour, 2017; Morton, 2018; Svampa, 2020;
Trischler, 2017). Esto quiere decir que, en tanto propuesta de
periodizacién geoldgica, el Antropoceno se ha convertido también en
una discusién multidisciplinar en torno a la idea de fin del mundo y a
los limites de la concepcién moderna de naturaleza, afectando
directamente a la experiencia humana en su dimensién estética y
filosofica. Segun Maristella Svampa, el Antropoceno funciona como
concepto-diagnéstico en tanto plantea “un cuestionamiento del
paradigma cultural de la modernidad, basado en wuna visiéon
instrumental de la Naturaleza, funcional a la l6gica del capital” (2020:
32). Esta revision de una perspectiva antropocéntrica genera, en
palabras de Svampa, “hondas repercusiones filoséficas 'y
antropologicas” (2020: 6) en el campo de las humanidades, en tanto
conduce a un replanteamiento de dicotomias centrales para dicho
paradigma, tales como las de naturaleza/cultura y humano/no
humano.>

Teniendo en cuenta lo dicho hasta aqui, a lo largo de este
trabajo intentaremos caracterizar a este imaginario posapocaliptico a
partir de dos obras literarias argentinas escritas en los ultimos diez
anos: Un futuro radiante (2016) de Pablo Plotkin y E/ sistema de las
estrellas (2017) de Carlos Chernov, con el propésito de analizar el
modo en el que estas ficciones construyen un imaginario
posapocaliptico ligado al colapso ambiental, asi como también de
identificar los dialogos que estas obras permiten establecer con los
debates en torno al Antropoceno.

2. La imaginacién del desastre

> En esta misma linea podriamos ubicar los aportes de Helmuth Trischler en torno a la nocién de
Antropoceno en tanto concepto cultural. Segiin este autor, “el debate acerca de la ‘época de los seres
humanos’ es una buena oportunidad tanto para superar la divisiébn temporal, ontoldgica,
epistemoldgica e institucional entre naturaleza y cultura que ha dado forma a la visién del mundo
occidental desde el siglo XIX, como para explorar nuevas formas de colaboracion interdisciplinaria y
transdisciplinaria” (2017: 42).
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En el afio 20006, el critico literario Fernando Reati publica su libro
Postales del porvenir. La literatura de anticipacion en la Argentina neoliberal
(1985-1999), en donde estudia un corpus de obras argentinas
caracterizadas por el predominio del futuro como marco temporal de
la accién y por la construccién de un porvenir desde una perspectiva
distopica.® Segun Reati, estas obras se distancian de la novela
histérica, predominante durante el periodo de la dictadura y la
posdictadura militar, a través de un desplazamiento cronolégico que
da cuenta de un nuevo contexto de produccién: la Argentina
neoliberal de las décadas del 80 y 90. Para el autor, la ficcién
anticipatoria que predomina en el pais en esos momentos, al
proyectarse imaginativamente hacia el futuro y al anticipar las
posibles direcciones de la historia nacional, ilustra “la manera en que
las transformaciones del pais en esa década y media de
neoliberalismo y globalizacién impactaron en el inconsciente
colectivo y sus productos culturales” (20006: 14).7

Tomando como punto de partida e interlocutor principal al
analisis de Fernando Reati, Alejo Steimberg publica, en el afio 2012,
un articulo titulado “El futuro obturado: el cronotopo aislado en la
ciencia ficcion argentina pos-2001”, en donde retoma la categoria
creada por Mijafl Bajtin para delimitar y caracterizar a un corpus de
obras de ciencia ficcién surgidas en los albores del siglo XXI.8 Si
para Reati ciertas ficciones nacidas durante el menemismo
pertenecian a una literatura de anticipacién que proyectaba futuros
distépicos, para Steimberg, aquellas surgidas luego del colapso
socioecon6émico del 2001 abandonan ese costado predictivo para
configurar cronotopos posapocalipticos donde el final ya ocurrié:

Se trata de narraciones que tienen en comun la falta de interés
por los motivos del apocalipsis o por el apocalipsis en si, que
se concentran en la reconstrucciéon ulterior y que dejan de lado

¢ Para Reati, la literatura de anticipacién se caracteriza por imaginar futuros posibles y por criticar
aspectos de la sociedad contemporanea, a través de dicha proyecciéon temporal.

7 Las obras de anticipacién estudiadas por Fernando Reati en su libro son las siguientes: Manual de
historia (1985) de Marco Denevi, La reina del plata (1988) de Abel Posse, Una sombra ya pronto serds (1990)
de Osvaldo Soriano, Las repiblicas (1991) de Angélica Gorodischer, No somos una banda (1991) de
Orlando Esp6sito, E/ aire (1992) de Sergio Chejtec, La ciudad ausente (1992) de Ricardo Piglia, Los
misterios de Rosario (1994) de César Aira, La muerte como efecto secundario (1997) de Ana Marfa Shua, E/ oido
absoluto (1997) de Marcelo Cohen, Crug diablo (1997) de Eduardo Blaustein, Planet (1998) de Sergio
Bizzio y 2058, en la Corte de Eutopia (1999) de Pablo Urbanyi.

8 Steimberg construye su corpus de estudio con tres obras: Plp (2004) de Rafael Pinedo, Donde yo no
estaba (2006) de Marcelo Cohen y la novela grafica E/ cuervo gue sabia (2008) de Kwaichang Kraneo (alias
de Carlos Lima).
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el aspecto de “advertencia” presente en muchas obras del
género. Como si la debacle de un modelo (en este caso el
neoliberal), la caida de un paradigma, mas alld de la visién
negativa que de él pueda mantenerse, obturase la posibilidad de
la proyeccién; como si la Gnica manera de imaginar un futuro
consistiese en cortarlo casi completamente del contexto de
produccién de la obra, retomando la temporalidad de un
presente  eterno  propia  del  imaginario  tradicional
posapocaliptico (2012: 128).

Como se desprende de su analisis, este tipo de imaginario se
construye en un tiempo futuro (de alli su vinculo con el género de la
ciencia ficcién), en donde el fin del mundo ya ha ocurrido y lo que
queda son los restos de una civilizaciéon colapsada. Podriamos decir
entonces que, en tanto variante particular del tema del “fin del
mundo” en la cultura, en el imaginario posapocaliptico, el apocalipsis
nunca supone el fin del planeta de manera literal, sino que implica el
fin del mundo en tanto totalidad significante.”

Para recapitular, mientras que para Fernando Reati las ficciones
anticipatorias de finales del siglo XX fueron el producto de las
transformaciones sociales, econémicas y politicas provocadas por el
neoliberalismo y la globalizacién en el pafs, para Alejo Steimberg las
obras anticipatorias surgidas luego del colapso socioeconémico del
2001 pertenecen necesariamente a un imaginario posapocaliptico,
porque la magnitud de la crisis nacional obturé cualquier posibilidad
de proyecciéon. En esta misma linea, quisiéramos postular una
hipotesis de lectura que podria analizarse en continuidad con las
propuestas de estos autores: en las ultimas dos décadas, la literatura
argentina ha sido testigo de la apariciéon de un conjunto de ficciones
en donde el apocalipsis toma la forma de una catastrofe ambiental,
por lo que la naturaleza aparece representada como una fuerza
destructiva que afecta de manera irreversible las condiciones de
reproduccién de la vida (Latour, 2017). A su vez, consideramos que
estas ficciones pueden ser leidas en dialogo con los debates sobre el
Antropoceno nombrados anteriormente, debido a que se alejan de la
configuracién religiosa del mito del apocalipsis para centrarse en las
responsabilidades humanas frente a la destruccién del mundo. Si en

9 Segin Eduardo Viveiros de Castro y Déborah Danowski, en su libro sHay mundo por venir? Ensayo
sobre los miedos y los fines, en los discursos sobre el fin existe una recurrencia particular: la de la f6rmula
“el fin de X tal como lo conocemos” (2019: 56). En el caso de la literatura posapocaliptica, esa férmula
podria completarse de multiples maneras: el mundo, la civilizacién, la naturaleza, la cultura, la
humanidad, la vida, entre otros.

Numero 10 / Julio 2021/ pp. 39-63 46 ISSN 2422-5932



Lo o~ i » CHUY . o . .
Giuggia, “Ficciones posapocalipticas. .. Revista de estudios literarios latinoamericanos

sus origenes miticos, el fin del mundo aparecia como un modo
divino de impartir justicia, las evidencias cientificas recolectadas en
los ultimos tiempos han erosionado ese origen y lo han transformado
no solo en un pronéstico posible, sino también en un proceso ya
iniciado e irreversible. Tal como sostiene Marco Kunz, la version
secularizada del mito del apocalipsis “se presenta ora como una
catastrofe natural ora como una consecuencia de actos humanos,
pues el dnico ser capaz de juzgar, condenar y destruir al hombre es el
hombre mismo” (2010: 87).10

Para concluir este apartado, podriamos decir que, a diferencia
de las obras estudiadas por Reati y Steimberg, en estas ficciones
posapocalipticas recientes, el fin del mundo ya no aparece como
producto de una crisis politica y/o econdémica nacional, sino que
nace de una certeza a escala planetaria: la inminencia de una
catastrofe medioambiental sin precedentes que destruye las
condiciones materiales de existencia, a la vez que, como sostiene
Hicks, pone en jaque al paradigma cultural y civilizatorio de la
modernidad y sus estrategias de desarrollo dominantes.!! En estas
obras, la presencia de agentes no humanos tales como el cambio
climatico antropogénico o la propagacién misma de la toxicidad no
solo provoca el quiebre de la idea de naturaleza como un escenario
inerte de la accién, sino que también introduce escalas espacio-
temporales ajenas a la perspectiva humana (Chakrabarty, 2018).12 En

10 En un articulo titulado “Nueva natrativa especulativa/anticipatoria”, Matia Laura Pérez Gras
sostiene que, en la actualidad, “son cada vez mas los textos que incorporan los problemas ecolégicos
de las crisis ambientales y climaticas del planeta, cuestiones que en las décadas anteriores no tenfan un
foco central, en comparacién con las cuestiones sociales y econémicas” (2020: 7).

11'Si bien los debates sobre el Antropoceno dan cuenta de una crisis ambiental de escala planetaria que
excede los limites nacionales y que afecta a la humanidad en tanto especie, es importante resaltar que
este fenomeno ha profundizado las desigualdades sociales y ambientales existentes, especialmente en
las periferias globalizadas. En este sentido, creemos necesaria una mirada en clave local y territorial de
esta crisis global que permita considerar los procesos neoextractivistas que afectan a América Latina y
otras regiones del sur global, como por ejemplo, la expansiéon de las fronteras de extraccién y la
intensificaciéon de la megamineria y el agronegocio. En palabras de Svampa: “existen dos factores
mayores, intimamente ligados, que explican la magnitud de estos eventos: uno es de caracter global, el
Cambio climatico, que profundiza y multiplica los fenémenos climaticos extremos; otra es de caracter
regional/nacional, vinculada a la expansion de la dindmica extractivista, bajo la forma de diferentes
modelos de desarrollo, incompatible con los ciclos de la Naturaleza” (2020: 27). Véanse los aportes de
Garcia Acosta (2017), Ulloa (2017) y Svampa (2020).

12 En su libro Hiperobjetos. Filosofia y ecologia después del fin del mundo (2018), Timothy Morton crea el
concepto de “hiperobjeto” para nombrar fendmenos y/o entidades que “se distribuyen masivamente
en tiempo y espacio en relaciéon con los humanos” y que por ende “involucran una temporalidad
radicalmente distinta de las temporalidades a escala humana a las que estamos acostumbrados™ (15). A
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relacién con esto, en un articulo central para pensar la narracién en
tiempos del Antropoceno, Gabriel Giorgi (2020) sostiene que el
ingreso de agentes no humanos a la novela es ante todo una pregunta
por la temporalidad y un desafio formal, a la vez que una puesta en
jaque de la perspectiva antropocéntrica. En sus palabras:

Cabe investigar en qué medida la novela puede ser un laboratorio
para escalas temporales, para un modulado de lo narrable, alli donde
las escalas reconocibles del género dejan de funcionar, y cémo la
novela puede absorber esas magnitudes planetarias que se disparan
en el horizonte de los escenarios antropocénicos. (2020: 4)

Teniendo presente esta pregunta por la escala y la narracién que
formula Giorgi, a continuaciéon propondremos un analisis de las
novelas arriba nombradas a partir de las siguientes preguntas
disparadoras: ¢de qué manera estas ficciones dan cuenta de la
presencia de agentes no humanos?, ¢qué tipo de cronotopo ponen en
escena?!3) sde qué modo estos imaginarios posapocalipticos instalan
una pregunta por la naturaleza en el marco de los debates del
Antropoceno?

3. Cuando el aire se vuelve irrespirable
Un futuro radiante (2016) es la primera novela del escritor y periodista
argentino Pablo Plotkin. En ella, se nos presenta una Buenos Aires
desierta, devastada y contaminada por una serie de explosiones
quimicas que cambiaron al mundo para siempre. En este escenario,
dos hermanos, el narrador de la historia y un personaje llamado
Dubi, buscan sobrevivir, a la vez que intentan desenredar su historia
familiar y fraternal.

En esta novela, como en el resto de las obras pertenecientes al
imaginario posapocaliptico, el comienzo de la narracién presenta una
estructura 7z media res, en tanto el relato se inicia tiempo después de

su vez, estos hiperobjetos se caracterizan, segin Morton, por ocupar una “fase espacial de alta
dimensionalidad que los vuelve invisibles a los humanos durante ciertos periodos de tiempo” (16).

13 Para abordar las particularidades del cronotopo posapocaliptico, en este trabajo, utilizaremos como
referencia el estudio de Petter Skult “The Post-Apocalyptic Chronotope” (2012), quien toma como
base de su anilisis la nocién creada por Mijail Bajtin en su texto “Las formas del tiempo y del
cronotopo en la novela” (1937). Segun Skult, el cronotopo particular de este tipo de ficciones se
caracteriza por ese prefijo “post” que no solo denota un tiempo posterior al apocalipsis, sino que
también sefiala la presencia de otros dos periodos temporales: el preapocalipsis y el apocalipsis en si
mismo. En cuanto al espacio, la otra parte constitutiva del cronotopo, Skult dird que este ha cambiado
irrevocablemente luego del apocalipsis y por ello, genera en aquellos que lo habitan un efecto de
extrafiamiento.
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ocurrida una catastrofe que cambia de manera radical al mundo. De
alli el prefijo “post”, elemento que denota un tiempo posterior al fin
del mundo y que supone a su vez otros dos periodos de tiempo: el
preapocalipsis y el apocalipsis en si mismo (Skult, 2012). En estas
ficciones, el evento de destruccién masiva no se incluye dentro de la
narracién, por lo que debemos acceder a ¢l a partir de ciertas
referencias indirectas, distribuidas a lo largo de la obra, que dan
cuenta de un colapso ambiental que generd y continda generando un
deterioro irreversible en el ecosistema. En la novela de Plotkin,
sabemos que la catastrofe ambiental fue consecuencia de una serie de
explosiones graduales que ocasionaron el “peor accidente quimico de
la historia” (299), lo que significa que las modificaciones ambientales
fueron producto de la actividad humana:

Fue vendido como un episodio aislado, un accidente quimico que
dej6 muertos y obligd a evacuar Villa Inflamable. Estaba claro que a
partir de entonces respirariamos un aire peor, pero nadie previé la
cadena de sucesos que derivaria en el éxodo, la cuarentena y el cierre

de las fronteras. (2016: 178)

En esta obra, la contaminacién ambiental ocasionada por este
desastre quimico se puede observar en las referencias continuas que
el narrador realiza al agua envenenada, a la condensacién de acido en
el ambiente y a la presencia de nubes fosforescentes que vuelven al
aire irrespirable, todas marcas de una toxicidad omnipresente: “La
bruma amarillenta de las primeras semanas posteriores a las
explosiones habfa vuelto, estancada en el horizonte del oeste como
un recordatorio, un gas que dibujaba las fronteras difusas del
desastre” (236). Los animales, por su parte, se convierten en archivos
de esta toxicidad liberada, al volverse transmisores involuntarios de
extrafias enfermedades causantes de epidemias. Las palomas, por
ejemplo, pasan a tener ojos incandescentes y a contagiar a los
humanos con sus picaduras, lo que hace que deban ser controladas y
sacrificadas. Los roedores y los perros que deambulan por las calles
desiertas también se transforman en amenazas para los humanos.
Todo esto deriva en un recrudecimiento del control biopolitico por
parte de las autoridades (Foucault, 2014), mediante estrictas medidas
sanitarias tales como rondas cronometradas de inspeccién, el
sacrificio masivo de los infectados, la obligacién de usar barbijos, la
proteccién frente a los animales enfermos y el cumplimiento de
periodos de cuarentena en caso de contagio.
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En la novela, la naturaleza pasa a ser un agente de
transformaciones, una especie de fuerza antagonista, al aparecer
retratada como un elemento téxico que ha destruido todo tipo de
refugio seguro para los sobrevivientes y que, por lo tanto, ha
dificultado el desarrollo mismo de la vida. En esta obra, el paisaje
que dibuja la catastrofe ambiental es el de una ciudad irrespirable y la
de un “basural biolégico, tomado por la maleza y los roedores”
(2016: 34), marcado por la escasez de recursos y los consecuentes
¢xodos masivos. En este sentido, Carolina Grenoville sostiene que
en Un futuro radiante se proyecta

un mundo desprovisto de los atributos que habian hecho de la Tierra
un sitio apto para el desarrollo de la vida. Y la clausura tragica y
definitiva es sustituida por la larga e indefinida sobrevivencia de la
naturaleza, que prosigue engendrando muerte y mds muerte en un
estado de agonia perpetua. (2020: 65)

La sobrevivencia de una naturaleza que sigue propagando muerte, tal
y como sostiene Grenoville, pone de manifiesto el hecho de que la
catastrofe ambiental no comienza con el evento apocaliptico y
culmina con ¢él, sino que es el producto de una violencia de
destruccién lenta sobre el ambiente (Nixon, 2011) que se vuelve
evidente e imposible de ser negada a partir del colapso. En Un futuro
radiante, esto se puede observar en las reiteradas ocasiones en las que
narrador resalta que lo ocurrido fue un “proceso” y no un accidente,
como lo quisieron hacer ver las altas esferas de poder. A su vez, los
efectos de larga duracién de este desastre ambiental requieren ser
pensados como fuerzas destructivas ya liberadas frente a las cuales la
humanidad no tiene demasiado que hacer: en esta novela, la
toxicidad es un elemento omnipresente que envuelve a los cuerpos y
les impone su ritmo.

Como en toda ficciéon posapocaliptica, es posible observar el
modo en el que la catastrofe ambiental configura un cronotopo que
se diferencia rotundamente del mundo previo al desastre. En cuanto
al elemento temporal, podria decirse que el apocalipsis da inicio a un
tiempo poshistérico o ahistérico, inaugurando lo que Alejo
Steimberg llama un “presente eterno de supervivencia” (2012). Esto
se debe a que la irrupcién de un evento de destrucciéon ambiental de
esa escala provoca no solo el quiebre de toda cronologia previa, y
por ende la sensaciéon de anulaciéon del paso del tiempo, sino que
también impide seguir pensando una temporalidad en términos
exclusivamente humanos. Pensemos en la complejizacién de la
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cuestion temporal que, en esta obra, supone la toxicidad que ha
liberado la catastrofe: ¢cual es el efecto y la duracion de ese agente?,
¢como es posible narrar su accidén si es un elemento que escapa a la
percepciéon humana?

En Un futuro radiante, lo que da inicio a la catastrofe es un
mundo en permanente estado de emergencia en donde el control
biopolitico de los cuerpos se vuelve cada vez mas estricto, debido a
que es la reproduccion misma de la vida lo que estd puesto en
cuestion. El objetivo primordial de los sobrevivientes, humanos y no
humanos, es tratar de subsistir en un mundo que no ofrece refugio
alguno y que, por lo tanto, dificulta cualquier posibilidad de
proyecciéon: “empezaba a entender que la vida serfa esto por bastante
tiempo, y me iba convenciendo de que mi mandato de productividad
ya no tenfa el prestigio de otras épocas” (2016: 19). Como es posible
observar, en esta novela, el narrador es un sobreviviente, personaje
paradigmatico de este tipo de ficciones (Berger, 1999), quien debe
enfrentarse tanto a la destrucciéon ambiental como al colapso material
y simbélico de sus condiciones de existencia.

En la obra, la administracién de todo aquello que ha
sobrevivido esta a cargo de una Autoridad de Emergencia corrupta,
que cierra las fronteras y fragmenta la ciudad en comunas sometidas
a su dominio.™ Sin embargo, el poder se disputa también entre tres
grupos: los pistoleros, quienes manejan las calles y el suministro de
los recursos; los ambientalistas, ecologistas armados que habitan en
el antiguo predio de Agronomia y que buscan revivir los cultivos de
la tierra; y los linyeras, una comunidad de marginados y drogadictos
liderados por Panzer, un vagabundo cuyo proyecto de dominacién
politica se basa en la comercializacién de una droga toxica. En este
presente trastornado, el capital material y simbodlico con el que
contaban los personajes antes del colapso debié ser resignificado en
orden a un mandato de supervivencia constante. En palabras del
narrador:

Se me ocurri6 que en cada barrio debia haber algin
delirante como Ravani y algin matén como Panzer para

14 En “Imaginaciones territoriales para después del final (Argentina, siglo XXI)”, Mariana Catalin y
Lucia de Leone sostienen que los imaginarios posapocalipticos, “proponen cronotopias singulares, que,
sosteniéndose entre la lectura en clave de ese futuro en relacién con el presente y la apertura de
variables que desestabilizan cualquier extrapolacion, ponen en juego |...] desde espacios derruidos o en
vias de extincién a espacios estructurados por controles autoritarios o en los que se dispone una
gestién del final en el orden presente que tiene como horizonte algin tipo de nueva normalidad”
(2020: 154).
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custodiar la pantomima. Todos debian fantasear con su
propia version de la Refundacién. Era el viejo discurso de
la descentralizaciéon politica llevado a la practica como un
psicodrama apocaliptico. El poder se habia atomizado y
estaba a merced de linyeras mutantes e ingenieros
lumpenizados. La refundacion de la Agronomia era la del
tizz, la de los cuerpos vivos y muertos tornandose
fosforescentes mientras la ciudad prolongaba su stand-
by[...]. (2016: 300)

En esta obra, la toxicidad liberada por las explosiones quimicas se
transforma a su vez en un modo de administrar biopoliticamente los
cuerpos. Panzer, el lider linyera de este nuevo mundo, es uno de los
que tienen el objetivo de volver a Buenos Aires una ciudad
importante mediante el comercio a gran escala de una droga quimica
llamada Fizz, sustancia que no solo implica un rédito econdémico,
sino que también habilita el control de la poblacién sobreviviente al
volver fosforescentes e inconscientes a los que la consumen. De allf
el titulo de la novela de Plotkin: el futuro es radiante no por lo que
promete, sino por la exposicién de los cuerpos a una radiacién
constante, que circula tanto en el ambiente, como a través de este
compuesto quimico adictivo. Esto demuestra que la naturaleza téxica
producto del apocalipsis afecta tanto al medio ambiente como a los
cuerpos de los sobrevivientes.

En cuanto al elemento espacial del cronotopo posapocaliptico,
la catastrofe supone un espacio que se caracteriza por un contraste
extremo con el anterior, de alli la importancia de las referencias a un
pre-apocalipsis, es decir, a un escenario previo al desastre que
funciona como marco de referencia y que permite establecer e
identificar un “post”: “Los efectos de la luz y el acido eran tan
cambiantes que el solo hecho de poner un pie en la avenida San
Martin me generaba la ilusiéon de despertar en un mundo nuevo, un
paisaje que moria y nacia cada vez” (2016: 92). En primer lugar, el
contraste entre estos mundos se construye mediante la presencia de
ruinas y restos que el colapso ha dejado a su paso, hecho que genera
una experiencia de extraflamiento para los personajes, quienes tienen
que enfrentar la desaparicién rotunda de todo lo que consideraban
familiar. Locales vacios, semaforos apagados, autos amontonados,
edificios abandonados, ciudades deshabitadas, cajeros automaticos
cubiertos por enredaderas e hipermercados saqueados pueblan la
ciudad y transforman el espacio cotidiano en un paisaje siniestro
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(Skult, 2012).1> En las imagenes que describe el narrador podemos
visualizar una ciudad espectral, transformada por la maleza y la
contaminaciéon: “Jardines delanteros convertidos en pequefios
pantanos, antiguos juegos de plaza carcomidos por el acido, perros
hurgando en los bordes de los contenedores volcados” (173).

Otra caracteristica recurrente del imaginario posapocaliptico,
que implica un contraste rotundo con el mundo previo, es la caida
del suministro eléctrico y de todo servicio esencial como el agua
potable, el gas y el combustible. Esta situacién habilita un mercado
ilegal en donde estos recursos se venden y adquieren a precios
altisimos, lo que provoca que aquellos que dominan este intercambio
se ubiquen en las esferas mas altas de poder. Podria decirse que el
valor exorbitante de estos elementos se relaciona con el hecho de
que, en estos mundos, la naturaleza ya no puede pensarse como
recurso disponible a la necesidad humana, sino que de ahora en mas
es una naturaleza vuelta resto y, por lo tanto, disfuncional al sistema
de produccion.

Por otra parte, el contraste con el cronotopo anterior al
desastre se crea a partir de la utilizacién de flashbacks en donde el
narrador, ahora convertido en testigo, da cuenta a través del relato
de sus recuerdos, de un orden social, politico, econémico y cultural
distinto al que ahora habitan. Estas apelaciones a un espacio y a un
tiempo pasado permiten dimensionar el cambio rotundo ocasionado
por la catastrofe ambiental y, en Uz futuro radiante, también funcionan
como modo de conocer la historia personal del protagonista. En este
sentido, los flashbacks no solo funcionan como un modo de vincular
un cronotopo preapocaliptico como uno posapocaliptico, sino que
también cumplen la funcién de establecer un enlace entre la crisis
publica ocasionada por la catastrofe y la crisis privada que atraviesa
el protagonista, quien se debate entre aceptar una paternidad no
deseada y recuperar los lazos dafiados con su hermano Dubi.

Para concluir este breve analisis, podriamos decir que, tanto en
esta obra como en tantas otras pertenecientes al imaginario
posapocaliptico, la catastrofe no solo tiene consecuencias
ambientales, sino que también provoca la caida de un determinado
proyecto civilizatorio que alguna vez supuso la dominacién y
explotacion de la naturaleza. En Un futuro radiante, el narrador da

15 HEn Lo siniestro (1919), Freud introduce la definicion de wnbeimlich (siniestro) para nombrar todo
aquello que, estando destinado a permanecer oculto, secreto, ha salido a la luz. Lo siniestro seria,
entonces, aquello perteneciente al orden de lo espantoso que afecta las cosas que nos resultan
conocidas y familiares desde tiempo atras.
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cuenta de esta especie de regresiéon que trajo consigo el apocalipsis,
aludiendo a una vuelta a la “barbarie” que se crefa superada, a través
de una frase contundente: “la humanidad habia vuelto a las cavernas”
(138). ¢ Esta idea de retroceso, que puede leerse en relaciéon con un
imaginario moderno, se confirma en los diferentes proyectos
politicos de Refundacién de la ciudad que llevan adelante las
distintas comunidades que presenta la novela. Sin embargo, estos
intentos estan condenados al fracaso, en tanto es la posibilidad
misma de progreso y control de la naturaleza lo que estas ficciones
vienen a derrumbar. En estas obras posapocalipticas marcadas por la
catastrofe ambiental, no solo se derrumba de manera radical la
concepcién moderna del mundo como objeto y recurso sometido a la
disposicion del sujeto (Andermann, 2018), sino que también se da un
proceso de inversién: aqui es la naturaleza la que se convierte en
agente principal de la acciéon y se rebela contra los humanos y su
violencia.

4. Cuando el agua todo lo arrasa

E/ sistema de las estrellas (2017), del escritor argentino Carlos Chernov,
narra el estado del mundo doscientos afnos después de un desastre
climatico que elimina a la mayor parte de la poblaciéon de la Tierra y
deriva en una guerra de todos contra todos. Los vencedores,
transformados en exéticos millonarios, se apropian de los medios de
produccién y dan inicio a un nuevo orden social basado en un
estricto control biopolitico sobre la vida y la muerte de los
habitantes.

Al igual que sucedia en Uz futuro radiante, esta novela construye
un imaginario posapocaliptico en tanto narra las consecuencias de
una catastrofe ambiental, a la que solo tenemos acceso gracias a
referencias indirectas: aqui no es necesario explicar en detalle lo
sucedido, sino que el origen antropogénico y el calibre de ese
acontecimiento puede leerse en los restos que ha dejado el

16 Segun Carolina Grenoville, gran parte de la narrativa distopica argentina del siglo XXI gira en torno
a lo que ella llama “la neurosis localista de una involucién hacia la barbarie” (2020: 64). Esto podtia
vincularse con la lectura que realiza Claire Mercier sobre cierta narrativa distpica latinoamericana en
su articulo “Distopias latinoamericanas de la evolucion: hacia una ecotopia”. Para la autora, este tipo de
obras configura una vision anti-darwinista de la civilizacién humana, ya que presenta una involucién de
la humanidad hacia un estado primario. En sus palabras: “la involucién, a diferencia de una extincién —
que acontece si la especie no logra adaptarse—, denota un retroceso |[...]. Sin embargo, en las obras, la
seleccion natural, consecuencia de un cataclismo, actia en contra de lo humano que, en vez de

evolucionar, retrocede a una condiciéon primitiva, es decir alejindose de la esfera de la civilizacion”
(2018: 234).
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apocalipsis. Es asf como sabemos que “La Gran Catastrofe”, como le
llaman al evento apocaliptico, supuso wuna inundacién sin
precedentes que dejé al mundo bajo las aguas. Conocemos, ademas,
que la causa de esta catastrofe fue un proceso de calentamiento
global que provoco, entre otros desastres, el derretimiento de los
polos y el aumento significativo del nivel del mar, todas
manifestaciones locales de un hiperobjeto que cambié para siempre
al mundo conocido. Como veremos, la naturaleza, en esta obra, no
constituye un espacio inerte en donde tienen lugar los
acontecimientos narrados, sino que manifiesta su poder de agencia
en la destruccién de todo espacio de refugio para los sobrevivientes
(Haraway, 2020), lo que supone migraciones constantes y
evacuaciones masivas. El agua contaminada, el poder destructivo del
sol y el surgimiento de epidemias transmitidas por animales
constituyeron algunas de las consecuencias de este evento de
destruccién masiva que mermé6 la poblacién y obligd a los
sobrevivientes a dejar atras las “ciudades sumergidas”:

Después de sobrevivir afios y afios en campamentos de desplazados,
atormentados por el hambre, con temor de dejar la carpa o el
cobertizo de chapas y cartones, y encontrar al regreso que les habian
robado las escasas pertenencias o violado a la mujer y a los hijos,
después de largas temporadas de una ducha por semana al aire libre
y de la amenaza permanente de enfermedades transmitidas por los
mosquitos o por el agua, los refugiados estaban dispuestos a aceptar
cualquier cosa, incluso una ciudad bajo techo. (2017: 16)

A lo largo de toda la narracién, el elemento temporal se caracteriza
por el caracter oximorodnico propio del posapocalipsis: luego del fin
del mundo, la naturaleza continua engendrando muerte como un
eterno retorno de lo mismo. No hay proyeccién posible, porque lo
unico que permanece e€s ese presente eterno de supervivencia del que
hablabamos anteriormente. A su vez, el evento apocaliptico es la
evidencia misma de una violencia de larga duracién ejercida sobre el
ambiente que no empieza ni culmina con La Gran Catastrofe.

En cuanto al otro factor constitutivo del cronotopo, en esta
novela no hay marcas espaciales que permitan circunscribir la novela
a una locacién geografica precisa. Podriamos decir que esto se debe a
que estas ficciones posapocalipticas dan cuenta de fendémenos
ambientales antropogénicos que por su magnitud son imposibles de
ser reducidos a escalas regionales y/o nacionales. El elemento
espacial de este cronotopo es el de una destruccién masiva de todo
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aquello que se consideraba familiar y seguro en un mundo pre-
apocaliptico. La contaminaciéon ambiental, al devastar no solo las
condiciones materiales de existencia sino también todos aquellos
mecanismos de proteccién de la vida, configura “espacios de
supervivencia” (Giorgi, 2008), en donde la legibilidad de los cuerpos
se interrumpe para dar lugar a una vida meramente organica,
sometida a los imperativos de la subsistencia. Podriamos decir
entonces que, en cronotopos posapocalipticos como el que presenta
E/ sistema de las estrellas, se instala una pregunta por la vida que resiste
al margen de cualquier tipo de reconocimiento politico, social y/o
juridico y cuyo personaje paradigmatico es el sobreviviente. En este
caso, ese lugar lo ocupa Goma, el protagonista de esta novela, quien
logra correrse del lugar que le estaba predestinado por su condicién
social y ascender a las esferas mas altas de su comunidad. Esta
versioén algo distorsionada de la figura tradicional del héroe, mas que
representar los valores morales de su sociedad, se dedica a hacer lo
que sea necesario para poder torcer su inexorable destino hacia la
muerte.!’

En las ciudades techadas viven los proletarios, es decir, la clase
trabajadora que, como la familia de Goma, cuenta con escasos
recursos de supervivencia. Estas construcciones se caracterizan por
estar edificadas a partir de un material liviano, barato y resistente,
pero altamente inflamable. Esto tiene un claro objetivo de control:
ante cualquier intento de rebelién contra el status quo, el
levantamiento puede ser aplacado de manera inmediata mediante
incendios capaces de destruir el asentamiento en cuestion de
minutos. A su vez, los niveles interiores de estas ciudades techadas
se caracterizan por no recibir de manera directa la luz del sol, por lo
que el unico contacto es a través de un pozo de aire que atraviesa
toda la construccién: “Para potenciar el reflejo de la luz solar, los
padres destinaban horas de su descanso a pintar las paredes de los
pozos [...] para que sus hijos no enfermaran de raquitismo” (18).
Estas ciudades, construidas y disefiadas por arquitectos contratados
por las clases mads altas, configuran una nueva distribucién espacial
que contrasta rotundamente con el mundo anterior al desastre y
responde a la necesidad de controlar a la poblacién sobreviviente.

Hacia arriba, estas edificaciones lindan con la Terraza, lugar al
que los proletarios no pueden acceder salvo en contadas ocasiones.

17 En este sentido, el personaje de Goma podria leerse en didlogo directo con la figura de otro
sobreviviente posapocaliptico: el protagonista homénimo de la primera novela de Rafael Pinedo, Plop
(2004).
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Hacia abajo, tienen contacto con la tierra a través de cuerdas que les
permiten acceder a los suelos de la ciudad. En los bajos, como se le
llama a este espacio, existe todo aquello que no se encuentra en las
ciudades techadas, especialmente, animales y plantas, dos “recursos”
valiosos manejados por traficantes. El suelo de la ciudad se
caracteriza por estar atravesado por arroyos cargados de basura, por
lo que los habitantes de los cimientos

Filtraban el agua y recogfan los desechos organicos; desde papel,
cascaras y restos de verduras hasta el lodo cloacal; con esta sopa de
detritos alimentaban a las lombrices rojas. De las lombrices obtenian
carne para consumo humano y abono para las plantas. Los criadores
aprovechaban la ausencia de sol en los bajos: la luz ultravioleta mata

a las lombrices rojas. (2017: 10)

Como se puede observar, los habitantes de los cimientos sobreviven
mediante el trafico de animales y de plantas, asi como también de la
construccién de armas, debido al uso no restringido del fuego.
Ademas de esto, aquellos que viven en los bajos se dedican a
comerciar con buzos chatarreros, es decir, sujetos que trabajan en el
desguace de las ciudades sumergidas. Por su parte, los proletarios se
ganan la vida mediante trabajos insalubres que les acortan la vida,
como por ejemplo la manipulacién de silicio, o gracias a la venta de
sus hijos a la Oficina Administradora de Amores, institucién que se
encarga de comprar bebés a las madres proletarias y vendérselos a las
clases mas altas, quienes eligen a sus futuros hijos por catalogo. Este
organismo trabaja en conjunto con el Banco de Genética Humana,
lugar donde los proletarios varones venden su esperma. En palabras
del narrador: “[las ciudades seguras] se habian convertido en
gigantescas fabricas de vidas humanas destinadas a ser bombardeadas
al exterior” (30).

Los que compran estos bebés son los habitantes de las zonas
restringidas, es decir, familias de clase alta que viven en entornos
menos contaminados y por ende mas seguros. Esto demuestra que,
en esta sociedad posapocaliptica, hay grupos sociales que no solo
pueden hacerle frente de mejor manera a las consecuencias de la
catastrofe, sino que también logran sacarle provecho a la crisis.
Segun el testimonio de uno de los personajes de la novela llamado El
Albino: “En una especie de réplica geografica de la lucha de clases,
LLa Gran Catastrofe ubic6 a la clase alta en las tierras altas y a la clase
baja en las tierras bajas” (128). Luego y gracias al apocalipsis, los
millonarios lograron el control total de la poblaciéon sobreviviente a
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partir de una distribucién geografica estricta y de la puesta en marcha
de una serie instituciones. Entre estas organizaciones se encuentra la
ya nombrada Oficina de Amores, que ademas de la tarea de comprar
y vender bebés, administra el negocio de la prostitucion: aquellos
nifos que no son adoptados por ninguna familia, recaen en la
exposicion y venta de su propio cuerpo para no morir de hambre.
Sumado a lo anterior, otra de las instituciones mediante las cuales los
millonarios configuran un control biopolitico es a través de la
Oficina de Labores, un organismo que recluta proletarios para asi
proveer mano de obra barata a las clases poderosas. Entre las labores
mas comunes que estos pueden realizar, se encuentra el trabajar en
las minas, en las guaneras o en las milicias infantiles: ingresar a esta
institucion es tener la certeza de que no se va a alcanzar la adultez.

Por ultimo, otro de los organismos mediante los cuales los
millonarios realizan una administracion biopolitica de la poblacién es
el Instituto de Investigaciones Evolutivas, un centro de
experimentacién con cerebros humanos. El objetivo principal de
estas investigaciones es, segun los propios cientificos, la bisqueda
del placer y la vida eterna mediante un proceso de “enfrascamiento”
dividido en dos partes: en primer lugar, la separacién del cuerpo y el
cerebro; en segundo lugar, la introducciéon de este ultimo en un
receptaculo en el que se lo conecta a las llamadas “peliculas de la
vida”.1® Mediante este procedimiento de enfrascamiento, los
cientificos buscan eliminar la parte corruptible del ser humano para
conservar solo aquella que puede prolongarse en el tiempo. Es
interesante observar que, en esta sociedad, mientras los pobres solo
tienen su cuerpo para sobrevivir, los ricos pagan fortunas para
perderlo y asi lograr la vida eterna.

Tal y como sucede en otras ficciones posapocalipticas, aqui la
catastrofe ambiental implicé también la destrucciéon de todo orden
social, cultural y politico previo y la puesta en funcionamiento de un
nuevo sistema basado en un control biopolitico explicito. De esta
manera, podriamos decir que el resultado del colapso de las
estructuras preapocalipticas supuso el advenimiento de un estado de
emergencia que ya no pierde el tiempo en ocultar sus intenciones,
sino que las vuelve explicitas: en esta novela el objetivo de los ricos
es manejar los procesos biolégicos mas elementales de la vida. Lo
paraddjico es que este objetivo se busque en un mundo que

18] ;as peliculas de la vida son imagenes y sensaciones que se le proyectan a los enfrascados, a través de
diferentes estimulos, para que sientan lo mismo que estan sintiendo los actores.
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evidencia que todo aquello que los humanos crefan controlar nunca
estuvo completamente en sus manos:

¢Para qué sirve ser millonario si uno no puede gobernar los
acontecimientos mas importantes de su vida: la reproduccién y la
muerte? Los ricos han aprovechado La Gran Catastrofe para
terminar con “La vida salvaje”, la vida dominada por factores ajenos
al control humano. Ahora el dinero realmente hace la diferencia, la
ventaja de ser millonario no se limita a la posesién de bienes
materiales; en los nuevos tiempos, también permite reducir la
influencia del azar sobre la vida. (71)

Como se puede apreciar en esta cita, la ciencia se ha dedicado a
recuperar las ciudades sumergidas, mediante procedimientos de
recongelamiento de los polos, y a incrementar el placer y la duracién
de la vida de los mas ricos, como una especie de intento desesperado
de la humanidad por retomar, luego de la catastrofe, ese control que
creian propio. Sin embargo, en este contexto de destruccién masiva,
dicha empresa no hace mas que revelar su caracter absurdo. Como
sucedia en Un futuro radiante, en El sistema de las estrellas no solo
podemos detectar una naturaleza destruida que reacciona a la
violencia sufrida, sino que también es visible la disminucién
progresiva del poder de agencia humano: el mundo abierto por el
apocalipsis es un mundo que escapa al control antropogénico.

5. A modo de cierre

A lo largo de este trabajo, hemos intentado dar cuenta de la
presencia, en ciertas obras de la literatura argentina reciente, de un
imaginario posapocaliptico en donde el fin del mundo es el resultado
de una catastrofe ambiental. Estas ficciones se alejan de las
configuraciones religiosas del mito, a la vez que sobrepasan toda
lectura en clave nacional e historica para integrar un debate mucho
mas amplio, provocado por la evidencia acuciante de un cambio
climatico antropogénico que puede conducir a la extinciéon del
planeta.

En yHay mundo por venir? Ensayo sobre los miedos y los fines,
Deborah Danowski y Eduardo Viveiros de Castro leen esta
proliferaciéon de discursos actuales sobre el fin del mundo como
“experiencias de pensamiento acerca del viraje de la aventura
antropologica occidental hacia su declive” (2019: 30). En este
sentido, el imaginario posapocaliptico, en tanto manifestacién
particular de la idea de fin de mundo, permite narrar la catastrofe tal
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y como es pensada por las teorias del Antropoceno, es decir, como
un desastre ya desatado e irreversible. En las ficciones analizadas, los
acontecimientos que los sobrevivientes deben enfrentar no se
encuentran en el porvenir, sino en un pasado mas o menos reciente
(Latour, 2017).

Sumado a lo anterior, podriamos decir que este imaginario
vuelve a poner en primer plano un interés que desde sus origenes, y
en casi todas sus variantes, ocup6 al género de la ciencia ficcién:
alertar acerca de las consecuencias que los avances cientificos y
técnicos pueden tener sobre el planeta y sus habitantes. En este
sentido, Un futuro radiante y El sistema de las estrellas, a la vez que
hacen ingresar a la narracién agentes no humanos, nos hablan de un
fracaso, es decir, de un modo occidental y antropocéntrico de
relacionarnos con el mundo que se ha vuelto insostenible. El hecho
de que estas ficciones presenten cronotopos casi inhabitables es un
recordatorio de que la naturaleza no es un recurso inagotable, como
la pensé el capitalismo, ni un ente posible de ser controlado y
dominado para beneficio de una sola y tnica especie.

En conclusién, el Antropoceno es un evento que trastoca no
solo nuestra vida material sino también nuestros imaginarios. Las
ficciones aqui analizadas muestran algunas de sus consecuencias mas
dramaticas, pero no ya en clave de advertencia: el hiperobjeto
convive con nosotros. Quizas uno de los trabajos de la critica
cultural, en medio de un debate politico de dimensiones planetarias
como es este, sea justamente desmontar una mirada antropocéntrica
sobre el mundo para pensar luego nuevas formas posibles de
convivencia con otros seres vivos y también con estos otros agentes
no humanos que han llegado para quedarse.
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