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En las últimas décadas, la literatura argentina ha sido testigo de la aparición de un conjunto de 
novelas pertenecientes a un imaginario particular: el posapocalíptico. A diferencia de otras 
manifestaciones del mito, estas ficciones ponen en escena catástrofes de índole natural que dejan de 
lado las configuraciones religiosas del apocalipsis para centrarse en las responsabilidades humanas 
frente a la destrucción del mundo. En este sentido, dichas ficciones no constituyen un hecho aislado en 
el orbe literario y cultural, sino que forman parte de una problemática mayor vinculada a los debates 
en torno a la noción de Antropoceno. El siguiente trabajo se propone realizar una aproximación al 
modo en el que estas obras desafían las construcciones literarias canonizadas en torno a la 
naturaleza, a partir de la configuración de un imaginario posapocalíptico ligado al colapso ambiental 
antropogénico. Las obras que conforman el corpus de análisis son: Un futuro radiante (2016) de 
Pablo Plotkin y El sistema de las estrellas (2017) de Carlos Chernov. 
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In recent decades, Argentine literature has witnessed the appearance of a set of novels belonging to a 
particular imaginary: the post-apocalyptic one. Unlike other manifestations of the apocalypse, these 
fictions stage natural catastrophes that put aside the religious configurations of the myth to focus on 
human responsibilities in the face of the destruction of the world. In this sense, these fictions do not 
constitute an isolated event in the literary and cultural sphere, but are part of a larger problem 
linked to the debates around the notion of the Anthropocene. The following work proposes to carry 
out an approach to the way in which certain recent Argentine fictions challenge canonized literary 
constructions around nature, based on the configuration of a post-apocalyptic imaginary tied to the 
environmental collapse. The novels that make up the corpus of analysis are: Un futuro radiante 
(2016) by Pablo Plotkin and El sistema de las estrellas (2017) by Carlos Chernov. 
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1. Introducción 
En su libro Los imaginarios planetarios (2018), Mary Louise Pratt realiza 
un profundo y detallado estudio de América Latina a través de sus 
imaginarios. Para la autora, la configuración de este tipo de 
representaciones no es una dimensión secundaria de la existencia 
humana, sino que es “un aspecto constitutivo sin el cual el 
comportamiento de los individuos y las colectividades permanecería 
completamente indescifrable” (2018: 15). En este sentido, podría 
decirse que un imaginario no solo habilita la expresión de deseos y 
temores de una sociedad determinada, sino que también orienta el 
modo en el que las personas actúan y dotan de significado su 
existencia.1 

La literatura, entre tantas otras manifestaciones del arte, 
permite identificar y analizar la construcción de esos imaginarios 
culturales, al habilitar la lectura en clave estética de procesos 
históricos y sociopolíticos de la región. Tal como sostiene Pratt, “la 
modernidad occidental desarrolló y privilegió la literatura escrita 
como espacio expresivo donde cultivar y estudiar los poderes de la 
imaginación” (16), pensemos, por ejemplo, en el papel que siglos 
atrás desempeñó la literatura en la construcción de los proyectos 
civilizatorios de las nuevas naciones latinoamericanas. Podríamos 
decir entonces que, en la actualidad, la relevancia del campo l iterario, 
en tanto productor de imaginarios, aún sigue vigente, aunque las 
visiones de mundo que allí se construyen se diferencian de las 
creadas tiempo atrás. Las preguntas que ahora interpelan a la crítica 
cultural son, entre otras, las siguientes: ¿qué imaginarios subyacen a 
la literatura latinoamericana reciente?, ¿qué nuevas concepciones de 
mundo traen consigo?, ¿de qué manera dichos imaginarios se ven 
marcados por la “crisis de futuridad” (Pratt, 34) provocada por el 
fracaso de los proyectos modernizadores? 

Dentro de los acotados límites de este trabajo, para responder 
esos interrogantes, nos dedicaremos a analizar un tipo de imaginario 

                                                 
1En este trabajo, utilizamos el término imaginario en el sentido en el que lo hacen Genevieve Fabry e 
Ilse Logie en su libro Los imaginarios apocalípticos en la literatura hispanoamericana contemporánea, es decir, 
como “una red de representaciones mentales alimentadas por un legado mítico, religioso y/o histórico, 
dotada de un valor epistemológico y axiológico” (2010: 12). 
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cada vez más recurrente en la literatura argentina y latinoamericana 
reciente: el imaginario posapocalíptico. Tal y como lo expresa el 
nombre mismo, las ficciones que conforman este imaginario se 
caracterizan por narrar lo que sucede luego de una catástrofe de gran 
magnitud que destruye al mundo tal como se lo conocía. Para 
abordar sus características y el modo en el que este tipo de 
narraciones se construyen en la actualidad, tomaremos como 
referencia el estudio realizado por la crítica norteamericana Heather 
Hicks, en su libro The Post-Apocalyptic Novel in the Twenty-First Century. 
Modernity beyond salvage (2016).2 Según esta autora, en el siglo XXI, la 
idea de apocalipsis ha virado desde sus orígenes religiosos hacia una 
versión secularizada del fin del mundo. En este sentido, para Hicks, 
las narrativas contemporáneas del desastre global utilizan las 
convenciones del imaginario posapocalíptico desde un marco secular 
para interrogar e interpelar la categoría de modernidad: “Con el 
surgimiento de la modernidad en el siglo XVIII, el apocalipsis pasó 
de sus orígenes como la historia de la aniquilación de un mundo 
humano pecaminoso a convertirse […] en la historia del colapso de 
la modernidad misma” (Hicks, 2. La traducción es nuestra). Para la 
autora, estas ficciones exploran futuros posibles después de la 
destrucción de las estructuras físicas, las formaciones sociales y los  
valores de la vida moderna: “En el después de la catástrofe, los 
personajes se enfrentan a los restos del mundo moderno, desde el 
dominio inmaterial de las palabras y las ideas hasta los detritos 
físicos de objetos y máquinas, y deben ‘apuntalar’ esos fragmentos” 
(3. La traducción es nuestra). 

Este colapso de la modernidad del que habla Hicks puede 
relacionarse con otro concepto teórico central para abordar 
críticamente a las ficciones posapocalípticas: el “después del fin”, 
categoría creada por James Berger para anunciar que aquello que 
caracteriza al imaginario posapocalíptico es el acto de narrar lo que 
sucede después de un evento concebido como el final. Para este 
autor, lo que permanece luego del apocalipsis son las secuelas y los 
restos del fin; es por ello que el estudio del posapocalipsis es un 
análisis de lo que ha desaparecido y de lo que ha quedado, y de qué 
manera los restos han sido transformados. En palabras del autor: “el 

                                                 
2 En su libro, Hicks realiza un estudio sobre la ficción posapocalíptica a partir de obras literarias 
norteamericanas, canadienses e inglesas recientes, tomando como uno de los disparadores del análisis a 
la obra de Daniel Defoe, Robinson Crusoe, en tanto sostiene que el protagonista de esta obra es un 
ejemplo paradigmático del sobreviviente que debe enfrentar la pérdida del mundo propio y del modo 
de vida moderno.   
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final nunca es el final. El texto apocalíptico anuncia y describe el fin  
del mundo, pero entonces el texto no termina, ni el mundo 
representado en el texto, ni el mundo mismo. En casi todas las 
presentaciones apocalípticas, algo permanece después del final” 
(Berger, 1999: 5. La traducción es nuestra). 

Sumado a lo anterior, Hicks sostiene que, en el presente siglo, 
el marcado aumento del interés literario y crítico en la ficción 
posapocalíptica se debe a la utilización de las convenciones de este 
género para explorar un conjunto de problemáticas culturales, 
políticas, económicas y medioambientales urgentes, como por 
ejemplo, la identificación de las causas antropogénicas del 
calentamiento global y, por ende, la concepción de que los humanos 
pueden ser los responsables de una catástrofe global. En este 
sentido, podríamos decir que la recurrencia cada vez mayor de un 
imaginario posapocalíptico, tanto en la literatura anglófona como en 
la latinoamericana, no puede leerse de forma aislada, sino que 
requiere de un abordaje contextualizado que permita reconocer el 
impacto de los debates cada vez más acuciantes sobre el 
Antropoceno.3Las ideas antiquísimas del ocaso de la vida en la tierra, 
del colapso inminente y del futuro incierto se encuentran motivadas, 
desde hace algunas décadas, por un hecho científico sobre el que las 
llamadas ciencias naturales vienen trabajando hace tiempo: el cambio 
climático y la consecuente crisis ambiental planetaria.  

Según los inventores del término, Paul J. Crutzen y Eugene F. 
Stoemer (2000), el Antropoceno nombra una nueva época geológica 
en la historia terrestre en donde las acciones de los seres humanos 
tienen consecuencias determinantes y, sobre todo, irreversibles para 
el ambiente y el planeta.4 Si bien los debates en torno a su origen son 
múltiples y aún continúan, la propuesta de periodización de Crutzen 
y Stoemer es una de las más aceptadas por la comunidad científica. 
Para estos investigadores, el comienzo de esta nueva época se generó 
con la Revolución Industrial y se intensificó en la década del 
cincuenta con lo que se conoció como la Gran Aceleración, debido a 

                                                 
3 Según Eduardo Viveiros de Castro y Déborah Danowski, una proliferación de discursos sobre “el fin 
del mundo” cobraron nueva vida “cuando se formó el consenso científico respecto a las 
transformaciones en curso del régimen termodinámico del planeta” (2019: 21). 
4 Es necesario aclarar aquí que, desde el inicio de este debate, investigadores de diversos campos 
disciplinares han optado por prefijos alternativos que intentan circunscribir al agente de las 
transformaciones climáticas. Una de las propuestas más interesantes es la de Jason Moore, quien en su 
libro El capitalismo en la trama de la vida. Ecología y acumulación de capital (2020) sostiene que el agente de 
este escenario catastrófico no es la humanidad en tanto especie, sino el sistema de producción 
capitalista.  
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elementos tales como el crecimiento dinámico de la población, el 
aumento del consumo, la explotación desenfrenada de los recursos 
naturales y la urbanización a gran escala, entre otros.  

Como se puede apreciar en la amplia y variada bibliograf ía que 
existe sobre el tema, desde sus inicios, las discusiones en torno a la 
noción de Antropoceno no se limitaron al ámbito de las ciencias 
naturales, sino que pronto se trasladaron a las disciplinas sociales y 
humanísticas (Chakrabarty, 2018; Danowski y Viveiros de Castro, 
2019; Descola, 2017; Latour, 2017; Morton, 2018; Svampa, 2020; 
Trischler, 2017). Esto quiere decir que, en tanto propuesta de 
periodización geológica, el Antropoceno se ha convertido también en 
una discusión multidisciplinar en torno a la idea de fin del mundo y a 
los límites de la concepción moderna de naturaleza, afectando 
directamente a la experiencia humana en su dimensión estética y 
filosófica. Según Maristella Svampa, el Antropoceno funciona como 
concepto-diagnóstico en tanto plantea “un cuestionamiento del 
paradigma cultural de la modernidad, basado en una visión 
instrumental de la Naturaleza, funcional a la lógica del capital” (2020: 
32). Esta revisión de una perspectiva antropocéntrica genera, en 
palabras de Svampa, “hondas repercusiones filosóficas y 
antropológicas” (2020: 6) en el campo de las humanidades, en tanto 
conduce a un replanteamiento de dicotomías centrales para dicho 
paradigma, tales como las de naturaleza/cultura y humano/no 
humano.5 

Teniendo en cuenta lo dicho hasta aquí, a lo largo de este 
trabajo intentaremos caracterizar a este imaginario posapocalíptico a 
partir de dos obras literarias argentinas escritas en los últimos diez 
años: Un futuro radiante (2016) de Pablo Plotkin y El sistema de las 
estrellas (2017) de Carlos Chernov, con el propósito de analizar el 
modo en el que estas ficciones construyen un imaginario 
posapocalíptico ligado al colapso ambiental, así como también de 
identificar los diálogos que estas obras permiten establecer con los 
debates en torno al Antropoceno. 

 
2. La imaginación del desastre 

                                                 
5 En esta misma línea podríamos ubicar los aportes de Helmuth Trischler en torno a la noción de 
Antropoceno en tanto concepto cultural. Según este autor, “el debate acerca de la ‘época de los seres 
humanos’ es una buena oportunidad tanto para superar la división temporal, ontológica, 
epistemológica e institucional entre naturaleza y cultura que ha dado forma a la visión del mundo 
occidental desde el siglo XIX, como para explorar nuevas formas de colaboración interdisciplinaria y 
transdisciplinaria” (2017: 42). 
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En el año 2006, el crítico literario Fernando Reati publica su libro 
Postales del porvenir. La literatura de anticipación en la Argentina neoliberal 
(1985-1999), en donde estudia un corpus de obras argentinas  
caracterizadas por el predominio del futuro como marco temporal de 
la acción y por la construcción de un porvenir desde una perspectiva 
distópica.6 Según Reati, estas obras se distancian de la novela 
histórica, predominante durante el período de la dictadura y la 
posdictadura militar, a través de un desplazamiento cronológico que 
da cuenta de un nuevo contexto de producción: la Argentina 
neoliberal de las décadas del 80 y 90. Para el autor, la ficción 
anticipatoria que predomina en el país en esos momentos , al 
proyectarse imaginativamente hacia el futuro y al anticipar las 
posibles direcciones de la historia nacional, ilustra “la manera en que 
las transformaciones del país en esa década y media de 
neoliberalismo y globalización impactaron en el inconsciente  
colectivo y sus productos culturales” (2006: 14). 7 

Tomando como punto de partida e interlocutor principal al 
análisis de Fernando Reati, Alejo Steimberg publica, en el año 2012, 
un artículo titulado “El futuro obturado: el cronotopo aislado en la 
ciencia ficción argentina pos-2001”, en donde retoma la categoría 
creada por Mijaíl Bajtin para delimitar y caracterizar a un corpus de 
obras de ciencia ficción surgidas en los albores del siglo XXI. 8 Si 
para Reati ciertas ficciones nacidas durante el menemismo 
pertenecían a una literatura de anticipación que proyectaba futuros 
distópicos, para Steimberg, aquellas surgidas luego del colapso 
socioeconómico del 2001 abandonan ese costado predictivo para 
configurar cronotopos posapocalípticos donde el final ya ocurrió : 

 
Se trata de narraciones que tienen en común la falta de interés 
por los motivos del apocalipsis o por el apocalipsis en sí, que 
se concentran en la reconstrucción ulterior y que dejan de lado 

                                                 
6 Para Reati, la literatura de anticipación se caracteriza por imaginar futuros posibles y por criticar 
aspectos de la sociedad contemporánea, a través de dicha proyección temporal. 
7 Las obras de anticipación estudiadas por Fernando Reati en su libro son las siguientes: Manual de 
historia (1985) de Marco Denevi, La reina del plata (1988) de Abel Posse, Una sombra ya pronto serás (1990) 
de Osvaldo Soriano, Las repúblicas (1991) de Angélica Gorodischer, No somos una banda (1991) de 
Orlando Espósito, El aire (1992) de Sergio Chejfec, La ciudad ausente (1992) de Ricardo Piglia, Los 
misterios de Rosario (1994) de César Aira, La muerte como efecto secundario (1997) de Ana María Shua, El oído 
absoluto (1997) de Marcelo Cohen, Cruz diablo (1997) de Eduardo Blaustein, Planet (1998) de Sergio 
Bizzio y 2058, en la Corte de Eutopía (1999) de Pablo Urbanyi.  
8 Steimberg construye su corpus de estudio con tres obras: Plop (2004) de Rafael Pinedo, Donde yo no 
estaba (2006) de Marcelo Cohen y la novela gráfica El cuervo que sabía (2008) de Kwaichang Kráneo (alias 
de Carlos Lima).  
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el aspecto de “advertencia” presente en muchas obras del 
género. Como si la debacle de un modelo (en este caso el 
neoliberal), la caída de un paradigma, más allá de la visión 
negativa que de él pueda mantenerse, obturase la posibilidad de 
la proyección; como si la única manera de imaginar un futuro 
consistiese en cortarlo casi completamente del contexto de 
producción de la obra, retomando la temporalidad de un 
presente eterno propia del imaginario tradicional 
posapocalíptico (2012: 128). 

 
Como se desprende de su análisis, este tipo de imaginario se 
construye en un tiempo futuro (de allí su vínculo con el género de la 
ciencia ficción), en donde el fin del mundo ya ha ocurrido y lo que 
queda son los restos de una civilización colapsada. Podríamos decir 
entonces que, en tanto variante particular del tema del “fin del 
mundo” en la cultura, en el imaginario posapocalíptico, el apocalipsis 
nunca supone el fin del planeta de manera literal, sino que implica el 
fin del mundo en tanto totalidad significante.9 

Para recapitular, mientras que para Fernando Reati las ficciones 
anticipatorias de finales del siglo XX fueron el producto de las 
transformaciones sociales, económicas y políticas provocadas por el 
neoliberalismo y la globalización en el país, para Alejo Steimberg las 
obras anticipatorias surgidas luego del colapso socioeconómico del 
2001 pertenecen necesariamente a un imaginario posapocalíptico, 
porque la magnitud de la crisis nacional obturó cualquier posibilidad 
de proyección. En esta misma línea, quisiéramos postular una 
hipótesis de lectura que podría analizarse en continuidad con las 
propuestas de estos autores: en las últimas dos décadas, la literatura 
argentina ha sido testigo de la aparición de un conjunto de ficciones 
en donde el apocalipsis toma la forma de una catástrofe ambiental, 
por lo que la naturaleza aparece representada como una fuerza 
destructiva que afecta de manera irreversible las condiciones de 
reproducción de la vida (Latour, 2017). A su vez, consideramos que 
estas ficciones pueden ser leídas en diálogo con los debates sobre el 
Antropoceno nombrados anteriormente, debido a que se alejan de la 
configuración religiosa del mito del apocalipsis para centrarse en las 
responsabilidades humanas frente a la destrucción del mundo. Si en 

                                                 
9 Según Eduardo Viveiros de Castro y Déborah Danowski, en su libro ¿Hay mundo por venir? Ensayo 
sobre los miedos y los fines, en los discursos sobre el fin existe una recurrencia particular: la de la fórmula 
“el fin de X tal como lo conocemos” (2019: 56). En el caso de la literatura posapocalíptica, esa fórmula 
podría completarse de múltiples maneras: el mundo, la civilización, la naturaleza, la cultura, la 
humanidad, la vida, entre otros. 
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sus orígenes míticos, el fin del mundo aparecía como un modo 
divino de impartir justicia, las evidencias científicas recolectadas en 
los últimos tiempos han erosionado ese origen y lo han transformado 
no solo en un pronóstico posible, sino también en un proceso ya 
iniciado e irreversible. Tal como sostiene Marco Kunz, la versión 
secularizada del mito del apocalipsis “se presenta ora como una 
catástrofe natural ora como una consecuencia de actos humanos, 
pues el único ser capaz de juzgar, condenar y destruir al hombre es el 
hombre mismo” (2010: 87).10 

Para concluir este apartado, podríamos decir que, a diferencia 
de las obras estudiadas por Reati y Steimberg, en estas ficciones 
posapocalípticas recientes, el fin del mundo ya no aparece como 
producto de una crisis política y/o económica nacional, sino que 
nace de una certeza a escala planetaria: la inminencia de una 
catástrofe medioambiental sin precedentes que destruye las 
condiciones materiales de existencia, a la vez que, como sostiene 
Hicks, pone en jaque al paradigma cultural y civilizatorio de la 
modernidad y sus estrategias de desarrollo dominantes.11 En estas 
obras, la presencia de agentes no humanos tales como el cambio 
climático antropogénico o la propagación misma de la toxicidad no 
solo provoca el quiebre de la idea de naturaleza como un escenario 
inerte de la acción, sino que también introduce escalas espacio-
temporales ajenas a la perspectiva humana (Chakrabarty, 2018). 12 En 

                                                 
10 En un artículo titulado “Nueva narrativa especulativa/anticipatoria”, María Laura Pérez Gras 
sostiene que, en la actualidad, “son cada vez más los textos que incorporan los problemas ecológicos 
de las crisis ambientales y climáticas del planeta, cuestiones que en las décadas anteriores no tenían un 
foco central, en comparación con las cuestiones sociales y económicas” (2020: 7). 
11 Si bien los debates sobre el Antropoceno dan cuenta de una crisis ambiental de escala planetaria que 
excede los límites nacionales y que afecta a la humanidad en tanto especie, es importante resaltar que 
este fenómeno ha profundizado las desigualdades sociales y ambientales existentes, especialmente en 
las periferias globalizadas. En este sentido, creemos necesaria una mirada en clave local y territorial de 
esta crisis global que permita considerar los procesos neoextractivistas que afectan a América Latina y 
otras regiones del sur global, como por ejemplo, la expansión de las fronteras de extracción y la 
intensificación de la megaminería y el agronegocio. En palabras de Svampa: “existen dos factores 
mayores, íntimamente ligados, que explican la magnitud de estos eventos: uno es de carácter global, el 
Cambio climático, que profundiza y multiplica los fenómenos climáticos extremos; otra es de carácter 
regional/nacional, vinculada a la expansión de la dinámica extractivista, bajo la forma de diferentes 
modelos de desarrollo, incompatible con los ciclos de la Naturaleza” (2020: 27). Véanse los aportes de 
García Acosta (2017), Ulloa (2017) y Svampa (2020). 
12 En su libro Hiperobjetos. Filosofía y ecología después del fin del mundo (2018), Timothy Morton crea el 
concepto de “hiperobjeto” para nombrar fenómenos y/o entidades que “se distribuyen masivamente 
en tiempo y espacio en relación con los humanos” y que por ende “involucran una temporalidad 
radicalmente distinta de las temporalidades a escala humana a las que estamos acostumbrados” (15). A 
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relación con esto, en un artículo central para pensar la narración en 
tiempos del Antropoceno, Gabriel Giorgi (2020) sostiene que el 
ingreso de agentes no humanos a la novela es ante todo una pregunta 
por la temporalidad y un desafío formal, a la vez que una puesta en 
jaque de la perspectiva antropocéntrica. En sus palabras:  

 
Cabe investigar en qué medida la novela puede ser un laboratorio 
para escalas temporales, para un modulado de lo narrable, allí donde 
las escalas reconocibles del género dejan de funcionar, y cómo la 
novela puede absorber esas magnitudes planetarias que se disparan 
en el horizonte de los escenarios antropocénicos. (2020: 4)  

 
Teniendo presente esta pregunta por la escala y la narración que 
formula Giorgi, a continuación propondremos un análisis de las 
novelas arriba nombradas a partir de las siguientes preguntas 
disparadoras: ¿de qué manera estas ficciones dan cuenta de la 
presencia de agentes no humanos?, ¿qué tipo de cronotopo ponen en 
escena?13, ¿de qué modo estos imaginarios posapocalípticos instalan 
una pregunta por la naturaleza en el marco de los debates del 
Antropoceno?  

  
3. Cuando el aire se vuelve irrespirable 
Un futuro radiante (2016) es la primera novela del escritor y periodista 
argentino Pablo Plotkin. En ella, se nos presenta una Buenos Aires 
desierta, devastada y contaminada por una serie de explosiones 
químicas que cambiaron al mundo para siempre. En este escenario, 
dos hermanos, el narrador de la historia y un personaje llamado 
Dubi, buscan sobrevivir, a la vez que intentan desenredar su historia 
familiar y fraternal.  

En esta novela, como en el resto de las obras pertenecientes al 
imaginario posapocalíptico, el comienzo de la narración presenta una 
estructura in media res, en tanto el relato se inicia tiempo después de 

                                                                                                                                 
su vez, estos hiperobjetos se caracterizan, según Morton, por ocupar una “fase espacial de alta 
dimensionalidad que los vuelve invisibles a los humanos durante ciertos períodos de tiempo” (16). 
13 Para abordar las particularidades del cronotopo posapocalíptico, en este trabajo, utilizaremos como 
referencia el estudio de Petter Skult “The Post-Apocalyptic Chronotope” (2012), quien toma como 
base de su análisis la noción creada por Mijaíl Bajtín en su texto “Las formas del tiempo y del 
cronotopo en la novela” (1937). Según Skult, el cronotopo particular de este tipo de ficciones se 
caracteriza por ese prefijo “post” que no solo denota un tiempo posterior al apocalipsis, sino que 
también señala la presencia de otros dos períodos temporales: el preapocalipsis y el apocalipsis en sí 
mismo. En cuanto al espacio, la otra parte constitutiva del cronotopo, Skult dirá que este ha cambiado 
irrevocablemente luego del apocalipsis y por ello, genera en aquellos que lo habitan un efecto de 
extrañamiento.   
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ocurrida una catástrofe que cambia de manera radical al mundo. De 
allí el prefijo “post”, elemento que denota un tiempo posterior al fin 
del mundo y que supone a su vez otros dos períodos de tiempo: el 
preapocalipsis y el apocalipsis en sí mismo (Skult, 2012). En estas 
ficciones, el evento de destrucción masiva no se incluye dentro de la 
narración, por lo que debemos acceder a él a partir de ciertas 
referencias indirectas, distribuidas a lo largo de la obra, que dan 
cuenta de un colapso ambiental que generó y continúa generando un 
deterioro irreversible en el ecosistema. En la novela de Plotkin, 
sabemos que la catástrofe ambiental fue consecuencia de una serie  de 
explosiones graduales que ocasionaron el “peor accidente químico de 
la historia” (299), lo que significa que las modificaciones ambientales 
fueron producto de la actividad humana:   

 
Fue vendido como un episodio aislado, un accidente químico que 
dejó muertos y obligó a evacuar Villa Inflamable. Estaba claro que a 
partir de entonces respiraríamos un aire peor, pero nadie previó la 
cadena de sucesos que derivaría en el éxodo, la cuarentena y el cierre 
de las fronteras. (2016: 178) 

 
En esta obra, la contaminación ambiental ocasionada por este 
desastre químico se puede observar en las referencias continuas que 
el narrador realiza al agua envenenada, a la condensación de ácido en 
el ambiente y a la presencia de nubes fosforescentes que vuelven al 
aire irrespirable, todas marcas de una toxicidad omnipresente: “La 
bruma amarillenta de las primeras semanas posteriores a las 
explosiones había vuelto, estancada en el horizonte del oeste como 
un recordatorio, un gas que dibujaba las fronteras difusas del 
desastre” (236). Los animales, por su parte, se convierten en archivos 
de esta toxicidad liberada, al volverse transmisores involuntarios de 
extrañas enfermedades causantes de epidemias. Las palomas, por 
ejemplo, pasan a tener ojos incandescentes y a contagiar a los 
humanos con sus picaduras, lo que hace que deban ser controladas y 
sacrificadas. Los roedores y los perros que deambulan por las calles 
desiertas también se transforman en amenazas para los humanos. 
Todo esto deriva en un recrudecimiento del control biopol ítico por 
parte de las autoridades (Foucault, 2014), mediante estrictas medidas 
sanitarias tales como rondas cronometradas de inspección, el 
sacrificio masivo de los infectados, la obligación de usar barbijos, la 
protección frente a los animales enfermos y el cumplimiento de 
períodos de cuarentena en caso de contagio.  
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En la novela, la naturaleza pasa a ser un agente de 
transformaciones, una especie de fuerza antagonista, al aparecer 
retratada como un elemento tóxico que ha destruido todo tipo de 
refugio seguro para los sobrevivientes y que, por lo tanto, ha 
dificultado el desarrollo mismo de la vida. En esta obra, el paisaje 
que dibuja la catástrofe ambiental es el de una ciudad irrespirable y la 
de un “basural biológico, tomado por la maleza y los roedores”  
(2016: 34), marcado por la escasez de recursos y los consecuentes 
éxodos masivos. En este sentido, Carolina Grenoville sostiene que 
en Un futuro radiante se proyecta  

 
un mundo desprovisto de los atributos que habían hecho de la Tierra 
un sitio apto para el desarrollo de la vida. Y la clausura trágica y 
definitiva es sustituida por la larga e indefinida sobrevivencia de la 
naturaleza, que prosigue engendrando muerte y más muerte en un 
estado de agonía perpetua. (2020: 65) 

 
La sobrevivencia de una naturaleza que sigue propagando muerte, tal 
y como sostiene Grenoville, pone de manifiesto el hecho de que la 
catástrofe ambiental no comienza con el evento apocalíptico y 
culmina con él, sino que es el producto de una violencia de 
destrucción lenta sobre el ambiente (Nixon, 2011) que se vuelve 
evidente e imposible de ser negada a partir del colapso. En Un futuro 
radiante, esto se puede observar en las reiteradas ocasiones en las que 
narrador resalta que lo ocurrido fue un “proceso” y no un accidente, 
como lo quisieron hacer ver las altas esferas de poder. A su vez, los 
efectos de larga duración de este desastre ambiental requieren ser 
pensados como fuerzas destructivas ya liberadas frente a las cuales la 
humanidad no tiene demasiado que hacer: en esta novela, la 
toxicidad es un elemento omnipresente que envuelve a los cuerpos y 
les impone su ritmo.  

Como en toda ficción posapocalíptica, es posible observar el 
modo en el que la catástrofe ambiental configura un cronotopo que 
se diferencia rotundamente del mundo previo al desastre. En cuanto 
al elemento temporal, podría decirse que el apocalipsis da inicio a un 
tiempo poshistórico o ahistórico, inaugurando lo que Alejo 
Steimberg llama un “presente eterno de supervivencia” (2012). Esto 
se debe a que la irrupción de un evento de destrucción ambiental de 
esa escala provoca no solo el quiebre de toda cronología previa, y 
por ende la sensación de anulación del paso del tiempo, sino que 
también impide seguir pensando una temporalidad en términos 
exclusivamente humanos. Pensemos en la complejización de la 
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cuestión temporal que, en esta obra, supone la toxicidad que ha 
liberado la catástrofe: ¿cuál es el efecto y la duración de ese agente?, 
¿cómo es posible narrar su acción si es un elemento que escapa a la 
percepción humana?   

En Un futuro radiante, lo que da inicio a la catástrofe es un 
mundo en permanente estado de emergencia en donde el control 
biopolítico de los cuerpos se vuelve cada vez más estricto, debido a 
que es la reproducción misma de la vida lo que está puesto en 
cuestión. El objetivo primordial de los sobrevivientes, humanos y no 
humanos, es tratar de subsistir en un mundo que no ofrece refugio 
alguno y que, por lo tanto, dificulta cualquier posibilidad de 
proyección: “empezaba a entender que la vida sería esto por bastante 
tiempo, y me iba convenciendo de que mi mandato de productividad 
ya no tenía el prestigio de otras épocas” (2016: 19). Como es posible 
observar, en esta novela, el narrador es un sobreviviente, personaje 
paradigmático de este tipo de ficciones (Berger, 1999), quien debe 
enfrentarse tanto a la destrucción ambiental como al colapso material 
y simbólico de sus condiciones de existencia.  

En la obra, la administración de todo aquello que ha 
sobrevivido está a cargo de una Autoridad de Emergencia corrupta, 
que cierra las fronteras y fragmenta la ciudad en comunas sometidas 
a su dominio.14 Sin embargo, el poder se disputa también entre tres 
grupos: los pistoleros, quienes manejan las calles y el suministro de 
los recursos; los ambientalistas, ecologistas armados que habitan en 
el antiguo predio de Agronomía y que buscan revivir los cultivos de 
la tierra; y los linyeras, una comunidad de marginados y drogadictos 
liderados por Panzer, un vagabundo cuyo proyecto de dominación 
política se basa en la comercialización de una droga tóxica. En este 
presente trastornado, el capital material y simbólico con el que 
contaban los personajes antes del colapso debió ser resignificado en 
orden a un mandato de supervivencia constante. En palabras del 
narrador:  

 
Se me ocurrió que en cada barrio debía haber algún 
delirante como Ravani y algún matón como Panzer para 

                                                 
14 En “Imaginaciones territoriales para después del final (Argentina, siglo XXI)”, Mariana Catalin y 
Lucía de Leone sostienen que los imaginarios posapocalípticos, “proponen cronotopías singulares, que, 
sosteniéndose entre la lectura en clave de ese futuro en relación con el presente y la apertura de 
variables que desestabilizan cualquier extrapolación, ponen en juego […] desde espacios derruidos o en 
vías de extinción a espacios estructurados por controles autoritarios o en los que se dispone una 
gestión del final en el orden presente que tiene como horizonte algún tipo de nueva normalidad” 
(2020: 154). 
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custodiar la pantomima. Todos debían fantasear con su 
propia versión de la Refundación. Era el viejo discurso de 
la descentralización política llevado a la práctica como un 
psicodrama apocalíptico. El poder se había atomizado y 
estaba a merced de linyeras mutantes e ingenieros 
lumpenizados. La refundación de la Agronomía era la del 
fizz, la de los cuerpos vivos y muertos tornándose 
fosforescentes mientras la ciudad prolongaba su stand-
by[…]. (2016: 300) 
 

En esta obra, la toxicidad liberada por las explosiones químicas se 
transforma a su vez en un modo de administrar biopolíticamente los 
cuerpos. Panzer, el líder linyera de este nuevo mundo, es uno de los 
que tienen el objetivo de volver a Buenos Aires una ciudad 
importante mediante el comercio a gran escala de una droga química 
llamada Fizz, sustancia que no solo implica un rédito económico, 
sino que también habilita el control de la población sobreviviente al 
volver fosforescentes e inconscientes a los que la consumen. De allí 
el título de la novela de Plotkin: el futuro es radiante no por lo que 
promete, sino por la exposición de los cuerpos a una radiación 
constante, que circula tanto en el ambiente, como a través de este 
compuesto químico adictivo. Esto demuestra que la naturaleza tóxica 
producto del apocalipsis afecta tanto al medio ambiente como a los 
cuerpos de los sobrevivientes. 

En cuanto al elemento espacial del cronotopo posapocalíptico, 
la catástrofe supone un espacio que se caracteriza por un contraste 
extremo con el anterior, de allí la importancia de las referencias a un 
pre-apocalipsis, es decir, a un escenario previo al desastre que 
funciona como marco de referencia y que permite establecer e 
identificar un “post”: “Los efectos de la luz y el ácido eran tan 
cambiantes que el solo hecho de poner un pie en la avenida San 
Martín me generaba la ilusión de despertar en un mundo nuevo, un 
paisaje que moría y nacía cada vez” (2016: 92). En primer lugar, el 
contraste entre estos mundos se construye mediante la presencia de 
ruinas y restos que el colapso ha dejado a su paso, hecho que genera 
una experiencia de extrañamiento para los personajes, quienes tienen 
que enfrentar la desaparición rotunda de todo lo que consideraban 
familiar. Locales vacíos, semáforos apagados, autos amontonados, 
edificios abandonados, ciudades deshabitadas, cajeros automáticos 
cubiertos por enredaderas e hipermercados saqueados pueblan la 
ciudad y transforman el espacio cotidiano en un paisaje siniestro 
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(Skult, 2012).15 En las imágenes que describe el narrador podemos 
visualizar una ciudad espectral, transformada por la maleza y la 
contaminación: “Jardines delanteros convertidos en pequeños 
pantanos, antiguos juegos de plaza carcomidos por el ácido, perros 
hurgando en los bordes de los contenedores volcados” (173).  

Otra característica recurrente del imaginario posapocalíptico, 
que implica un contraste rotundo con el mundo previo, es la caída 
del suministro eléctrico y de todo servicio esencial como el agua 
potable, el gas y el combustible. Esta situación habilita un mercado 
ilegal en donde estos recursos se venden y adquieren a precios 
altísimos, lo que provoca que aquellos que dominan este intercambio 
se ubiquen en las esferas más altas de poder. Podría decirse que el 
valor exorbitante de estos elementos se relaciona con el hecho de 
que, en estos mundos, la naturaleza ya no puede pensarse como 
recurso disponible a la necesidad humana, sino que de ahora en más 
es una naturaleza vuelta resto y, por lo tanto, disfuncional al sistema 
de producción.   

Por otra parte, el contraste con el cronotopo anterior al 
desastre se crea a partir de la utilización de flashbacks en donde el 
narrador, ahora convertido en testigo, da cuenta a través del relato 
de sus recuerdos, de un orden social, político, económico y cultural 
distinto al que ahora habitan. Estas apelaciones a un espacio y a un 
tiempo pasado permiten dimensionar el cambio rotundo ocasionado 
por la catástrofe ambiental y, en Un futuro radiante, también funcionan 
como modo de conocer la historia personal del protagonista. En este 
sentido, los flashbacks no solo funcionan como un modo de vincular 
un cronotopo preapocalíptico como uno posapocalíptico, sino que 
también cumplen la función de establecer un enlace entre la crisis 
pública ocasionada por la catástrofe y la crisis privada que atraviesa 
el protagonista, quien se debate entre aceptar una paternidad no 
deseada y recuperar los lazos dañados con su hermano Dubi.  

Para concluir este breve análisis, podríamos decir que, tanto en 
esta obra como en tantas otras pertenecientes al imaginario 
posapocalíptico, la catástrofe no solo tiene consecuencias 
ambientales, sino que también provoca la caída de un determinado 
proyecto civilizatorio que alguna vez supuso la dominación y 
explotación de la naturaleza. En Un futuro radiante, el narrador da 

                                                 
15 En Lo siniestro (1919), Freud introduce la definición de unheimlich (siniestro) para nombrar todo 
aquello que, estando destinado a permanecer oculto, secreto, ha salido a la luz. Lo siniestro sería, 
entonces, aquello perteneciente al orden de lo espantoso que afecta las cosas que nos resultan 
conocidas y familiares desde tiempo atrás. 
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cuenta de esta especie de regresión que trajo consigo el apocalipsis, 
aludiendo a una vuelta a la “barbarie” que se creía superada, a través 
de una frase contundente: “la humanidad había vuelto a las cavernas” 
(138). 16 Esta idea de retroceso, que puede leerse en relación con un 
imaginario moderno, se confirma en los diferentes proyectos 
políticos de Refundación de la ciudad que llevan adelante las 
distintas comunidades que presenta la novela. Sin embargo, estos 
intentos están condenados al fracaso, en tanto es la posibilidad 
misma de progreso y control de la naturaleza lo que estas ficciones 
vienen a derrumbar. En estas obras posapocalípticas marcadas por la 
catástrofe ambiental, no solo se derrumba de manera radical la 
concepción moderna del mundo como objeto y recurso sometido a la 
disposición del sujeto (Andermann, 2018), sino que también se da un 
proceso de inversión: aquí es la naturaleza la que se convierte en 
agente principal de la acción y se rebela contra los humanos y su 
violencia.   

 
4. Cuando el agua todo lo arrasa 
El sistema de las estrellas (2017), del escritor argentino Carlos Chernov, 
narra el estado del mundo doscientos años después de un desastre 
climático que elimina a la mayor parte de la población de la Tierra y 
deriva en una guerra de todos contra todos. Los vencedores, 
transformados en exóticos millonarios, se apropian de los medios de 
producción y dan inicio a un nuevo orden social basado en un 
estricto control biopolítico sobre la vida y la muerte de los 
habitantes. 

Al igual que sucedía en Un futuro radiante, esta novela construye 
un imaginario posapocalíptico en tanto narra las consecuencias de 
una catástrofe ambiental, a la que solo tenemos acceso gracias a 
referencias indirectas: aquí no es necesario explicar en detalle lo 
sucedido, sino que el origen antropogénico y el calibre de ese 
acontecimiento puede leerse en los restos que ha dejado el 

                                                 
16 Según Carolina Grenoville, gran parte de la narrativa distópica argentina del siglo XXI gira en torno 
a lo que ella llama “la neurosis localista de una involución hacia la barbarie” (2020: 64). Esto podría 
vincularse con la lectura que realiza Claire Mercier sobre cierta narrativa distópica latinoamericana en 
su artículo “Distopías latinoamericanas de la evolución: hacia una ecotopía”. Para la autora, este tipo de 
obras configura una visión anti-darwinista de la civilización humana, ya que presenta una involución de 
la humanidad hacia un estado primario. En sus palabras: “la involución, a diferencia de una extinción –
que acontece si la especie no logra adaptarse–, denota un retroceso […]. Sin embargo, en las obras, la 
selección natural, consecuencia de un cataclismo, actúa en contra de lo humano que, en vez de 
evolucionar, retrocede a una condición primitiva, es decir alejándose de la esfera de la civilización” 
(2018: 234).  
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apocalipsis. Es así como sabemos que “La Gran Catástrofe”, como le 
llaman al evento apocalíptico, supuso una inundación sin 
precedentes que dejó al mundo bajo las aguas. Conocemos, además, 
que la causa de esta catástrofe fue un proceso de calentamiento 
global que provocó, entre otros desastres, el derretimiento de lo s 
polos y el aumento significativo del nivel del mar, todas 
manifestaciones locales de un hiperobjeto que cambió para siempre 
al mundo conocido. Como veremos, la naturaleza, en esta obra, no 
constituye un espacio inerte en donde tienen lugar los 
acontecimientos narrados, sino que manifiesta su poder de agencia 
en la destrucción de todo espacio de refugio para los sobrevivientes 
(Haraway, 2020), lo que supone migraciones constantes y 
evacuaciones masivas. El agua contaminada, el poder destructivo del 
sol y el surgimiento de epidemias transmitidas por animales 
constituyeron algunas de las consecuencias de este evento de 
destrucción masiva que mermó la población y obligó a los 
sobrevivientes a dejar atrás las “ciudades sumergidas”:  

 
Después de sobrevivir años y años en campamentos de desplazados, 
atormentados por el hambre, con temor de dejar la carpa o el 
cobertizo de chapas y cartones, y encontrar al regreso que les habían 
robado las escasas pertenencias o violado a la mujer y a los hijos, 
después de largas temporadas de una ducha por semana al aire libre 
y de la amenaza permanente de enfermedades transmitidas por los 
mosquitos o por el agua, los refugiados estaban dispuestos a aceptar 
cualquier cosa, incluso una ciudad bajo techo. (2017: 16)  
 

A lo largo de toda la narración, el elemento temporal se caracteriza 
por el carácter oximorónico propio del posapocalipsis: luego del fin 
del mundo, la naturaleza continúa engendrando muerte como un 
eterno retorno de lo mismo. No hay proyección posible, porque lo 
único que permanece es ese presente eterno de supervivencia del que 
hablábamos anteriormente. A su vez, el evento apocalíptico es la 
evidencia misma de una violencia de larga duración ejercida sobre el 
ambiente que no empieza ni culmina con La Gran Catástrofe.  

En cuanto al otro factor constitutivo del cronotopo, en esta 
novela no hay marcas espaciales que permitan circunscribir la novela 
a una locación geográfica precisa. Podríamos decir que esto se debe a 
que estas ficciones posapocalípticas dan cuenta de fenómenos 
ambientales antropogénicos que por su magnitud son imposibles de 
ser reducidos a escalas regionales y/o nacionales. El elemento 
espacial de este cronotopo es el de una destrucción masiva de todo 
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aquello que se consideraba familiar y seguro en un mundo pre-
apocalíptico. La contaminación ambiental, al devastar no solo las 
condiciones materiales de existencia sino también todos aquellos 
mecanismos de protección de la vida, configura “espacios de 
supervivencia” (Giorgi, 2008), en donde la legibilidad de los cuerpos 
se interrumpe para dar lugar a una vida meramente orgánica, 
sometida a los imperativos de la subsistencia. Podríamos decir 
entonces que, en cronotopos posapocalípticos como el que presenta 
El sistema de las estrellas, se instala una pregunta por la vida que resiste 
al margen de cualquier tipo de reconocimiento político, social y/o 
jurídico y cuyo personaje paradigmático es el sobreviviente. En este 
caso, ese lugar lo ocupa Goma, el protagonista de esta novela, quien 
logra correrse del lugar que le estaba predestinado por su condición 
social y ascender a las esferas más altas de su comunidad. Esta 
versión algo distorsionada de la figura tradicional del héroe, más que 
representar los valores morales de su sociedad, se dedica a hacer lo 
que sea necesario para poder torcer su inexorable destino hacia la 
muerte.17 

En las ciudades techadas viven los proletarios, es decir, la clase 
trabajadora que, como la familia de Goma, cuenta con escasos 
recursos de supervivencia. Estas construcciones se caracterizan por 
estar edificadas a partir de un material liviano, barato y resistente, 
pero altamente inflamable. Esto tiene un claro objetivo de control: 
ante cualquier intento de rebelión contra el status quo, el 
levantamiento puede ser aplacado de manera inmediata mediante 
incendios capaces de destruir el asentamiento en cuestión de 
minutos. A su vez, los niveles interiores de estas ciudades techadas 
se caracterizan por no recibir de manera directa la luz del sol, por lo 
que el único contacto es a través de un pozo de aire que atraviesa 
toda la construcción: “Para potenciar el reflejo de la luz solar, los 
padres destinaban horas de su descanso a pintar las paredes de los 
pozos […] para que sus hijos no enfermaran de raquitismo” (18). 
Estas ciudades, construidas y diseñadas por arquitectos contratados 
por las clases más altas, configuran una nueva distribución espacial 
que contrasta rotundamente con el mundo anterior al desastre y 
responde a la necesidad de controlar a la población sobreviviente.  

Hacia arriba, estas edificaciones lindan con la Terraza, lugar al 
que los proletarios no pueden acceder salvo en contadas ocasiones. 

                                                 
17 En este sentido, el personaje de Goma podría leerse en diálogo directo con la figura de otro 
sobreviviente posapocalíptico: el protagonista homónimo de la primera novela de Rafael Pinedo, Plop 
(2004). 
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Hacia abajo, tienen contacto con la tierra a través de cuerdas que les 
permiten acceder a los suelos de la ciudad. En los bajos, como se le 
llama a este espacio, existe todo aquello que no se encuentra en las 
ciudades techadas, especialmente, animales y plantas, dos “recursos” 
valiosos manejados por traficantes. El suelo de la ciudad se 
caracteriza por estar atravesado por arroyos cargados de basura, por 
lo que los habitantes de los cimientos  

 
Filtraban el agua y recogían los desechos orgánicos; desde papel, 
cáscaras y restos de verduras hasta el lodo cloacal; con esta sopa de 
detritos alimentaban a las lombrices rojas. De las lombrices obtenían 
carne para consumo humano y abono para las plantas. Los criadores 
aprovechaban la ausencia de sol en los bajos: la luz ultravioleta mata 
a las lombrices rojas. (2017: 10) 

 
Como se puede observar, los habitantes de los cimientos sobreviven 
mediante el tráfico de animales y de plantas, así como también de la 
construcción de armas, debido al uso no restringido del fuego. 
Además de esto, aquellos que viven en los bajos se dedican a 
comerciar con buzos chatarreros, es decir, sujetos que trabajan en el 
desguace de las ciudades sumergidas. Por su parte, los proletarios se 
ganan la vida mediante trabajos insalubres que les acortan la vida, 
como por ejemplo la manipulación de silicio, o gracias a la venta de 
sus hijos a la Oficina Administradora de Amores, institución que se 
encarga de comprar bebés a las madres proletarias y vendérselos a las 
clases más altas, quienes eligen a sus futuros hijos por catálogo. Este 
organismo trabaja en conjunto con el Banco de Genética Humana, 
lugar donde los proletarios varones venden su esperma. En palabras 
del narrador: “[las ciudades seguras] se habían convertido en 
gigantescas fábricas de vidas humanas destinadas a ser bombardeadas 
al exterior” (30). 

Los que compran estos bebés son los habitantes de las zonas 
restringidas, es decir, familias de clase alta que viven en entornos 
menos contaminados y por ende más seguros. Esto demuestra que, 
en esta sociedad posapocalíptica, hay grupos sociales que no solo 
pueden hacerle frente de mejor manera a las consecuencias de la 
catástrofe, sino que también logran sacarle provecho a la crisis. 
Según el testimonio de uno de los personajes de la novela llamado El 
Albino: “En una especie de réplica geográfica de la lucha de clases, 
La Gran Catástrofe ubicó a la clase alta en las tierras altas y a la clase  
baja en las tierras bajas” (128). Luego y gracias al apocalipsis, los 
millonarios lograron el control total de la población sobreviviente a 
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partir de una distribución geográfica estricta y de la puesta en marcha 
de una serie instituciones. Entre estas organizaciones se encuentra la 
ya nombrada Oficina de Amores, que además de la tarea de comprar 
y vender bebés, administra el negocio de la prostitución: aquellos 
niños que no son adoptados por ninguna familia, recaen en la 
exposición y venta de su propio cuerpo para no morir de hambre. 
Sumado a lo anterior, otra de las instituciones mediante las cuales los 
millonarios configuran un control biopolítico es a través de la 
Oficina de Labores, un organismo que recluta proletarios para así 
proveer mano de obra barata a las clases poderosas. Entre las labores 
más comunes que estos pueden realizar, se encuentra el trabajar en 
las minas, en las guaneras o en las milicias infantiles: ingresar a esta 
institución es tener la certeza de que no se va a alcanzar la adultez.  

Por último, otro de los organismos mediante los cuales los 
millonarios realizan una administración biopolítica de la población es 
el Instituto de Investigaciones Evolutivas, un centro de 
experimentación con cerebros humanos. El objetivo principal de 
estas investigaciones es, según los propios científicos, la búsqueda 
del placer y la vida eterna mediante un proceso de “enfrascamiento” 
dividido en dos partes: en primer lugar, la separación del cuerpo y el 
cerebro; en segundo lugar, la introducción de este úl timo en un 
receptáculo en el que se lo conecta a las llamadas “películas de la 
vida”.18 Mediante este procedimiento de enfrascamiento, los 
científicos buscan eliminar la parte corruptible del ser humano para 
conservar solo aquella que puede prolongarse en el tiempo. Es 
interesante observar que, en esta sociedad, mientras los pobres solo 
tienen su cuerpo para sobrevivir, los ricos pagan fortunas para 
perderlo y así lograr la vida eterna.  

Tal y como sucede en otras ficciones posapocalípticas, aquí la 
catástrofe ambiental implicó también la destrucción de todo orden 
social, cultural y político previo y la puesta en funcionamiento de un 
nuevo sistema basado en un control biopolítico explícito. De esta 
manera, podríamos decir que el resultado del colapso de las 
estructuras preapocalípticas supuso el advenimiento de un estado de 
emergencia que ya no pierde el tiempo en ocultar sus intenciones, 
sino que las vuelve explícitas: en esta novela el objetivo de los ricos 
es manejar los procesos biológicos más elementales de la vida. Lo 
paradójico es que este objetivo se busque en un mundo que 

                                                 
18Las películas de la vida son imágenes y sensaciones que se le proyectan a los enfrascados, a través de 
diferentes estímulos, para que sientan lo mismo que están sintiendo los actores.  
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evidencia que todo aquello que los humanos creían controlar nunca 
estuvo completamente en sus manos: 

 
¿Para qué sirve ser millonario si uno no puede gobernar los 
acontecimientos más importantes de su vida: la reproducción y la 
muerte? Los ricos han aprovechado La Gran Catástrofe para 
terminar con “La vida salvaje”, la vida dominada por factores ajenos 
al control humano. Ahora el dinero realmente hace la diferencia, la 
ventaja de ser millonario no se limita a la posesión de bienes 
materiales; en los nuevos tiempos, también permite reducir la 
influencia del azar sobre la vida. (71) 

 
Como se puede apreciar en esta cita, la ciencia se ha dedicado a 
recuperar las ciudades sumergidas, mediante procedimientos de 
recongelamiento de los polos, y a incrementar el placer y la duración 
de la vida de los más ricos, como una especie de intento desesperado 
de la humanidad por retomar, luego de la catástrofe, ese control que 
creían propio. Sin embargo, en este contexto de destrucción masiva, 
dicha empresa no hace más que revelar su carácter absurdo. Como 
sucedía en Un futuro radiante, en El sistema de las estrellas no solo 
podemos detectar una naturaleza destruida que reacciona a la 
violencia sufrida, sino que también es visible la disminución 
progresiva del poder de agencia humano: el mundo abierto por el 
apocalipsis es un mundo que escapa al control antropogénico.  

  
5. A modo de cierre 
A lo largo de este trabajo, hemos intentado dar cuenta de la 
presencia, en ciertas obras de la literatura argentina reciente, de un 
imaginario posapocalíptico en donde el fin del mundo es el resultado 
de una catástrofe ambiental. Estas ficciones se alejan de las 
configuraciones religiosas del mito, a la vez que sobrepasan toda 
lectura en clave nacional e histórica para integrar un debate mucho 
más amplio, provocado por la evidencia acuciante de un cambio 
climático antropogénico que puede conducir a la extinción del 
planeta. 

En ¿Hay mundo por venir? Ensayo sobre los miedos y  los fines, 
Deborah Danowski y Eduardo Viveiros de Castro leen esta 
proliferación de discursos actuales sobre el fin del mundo como 
“experiencias de pensamiento acerca del viraje de la aventura 
antropológica occidental hacia su declive” (2019: 30). En este  
sentido, el imaginario posapocalíptico, en tanto manifestación 
particular de la idea de fin de mundo, permite narrar la catástrofe tal 
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y como es pensada por las teorías del Antropoceno, es decir, como 
un desastre ya desatado e irreversible. En las ficciones analizadas, los 
acontecimientos que los sobrevivientes deben enfrentar no se 
encuentran en el porvenir, sino en un pasado más o menos reciente 
(Latour, 2017). 

Sumado a lo anterior, podríamos decir que este imaginario 
vuelve a poner en primer plano un interés que desde sus orígenes, y 
en casi todas sus variantes, ocupó al género de la ciencia ficción: 
alertar acerca de las consecuencias que los avances científicos y 
técnicos pueden tener sobre el planeta y sus habitantes. En este 
sentido, Un futuro radiante y El sistema de las estrellas, a la vez que 
hacen ingresar a la narración agentes no humanos, nos hablan de un 
fracaso, es decir, de un modo occidental y antropocéntrico de 
relacionarnos con el mundo que se ha vuelto insostenible. El hecho 
de que estas ficciones presenten cronotopos casi inhabitables es un 
recordatorio de que la naturaleza no es un recurso inagotable, como 
la pensó el capitalismo, ni un ente posible de ser controlado y 
dominado para beneficio de una sola y única especie.  

En conclusión, el Antropoceno es un evento que trastoca no 
solo nuestra vida material sino también nuestros imaginarios. Las 
ficciones aquí analizadas muestran algunas de sus consecuencias más 
dramáticas, pero no ya en clave de advertencia: el hiperobjeto 
convive con nosotros. Quizás uno de los trabajos de la crítica 
cultural, en medio de un debate político de dimensiones planetarias 
como es este, sea justamente desmontar una mirada antropocéntrica 
sobre el mundo para pensar luego nuevas formas posibles de 
convivencia con otros seres vivos y también con estos otros agentes 
no humanos que han llegado para quedarse.  
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