. CHUY . S . .
De Leone, “Vuelos erraticos...” Revista de estudios literarios latinoamericanos

DOSSIER Imaginarios planetarios

en Ila cultura latinoamericana

VUELOS ERRATICOS SOBRE
UNA PAMPA MIGRANTE.

TAS AVENTURAS DE LA CHINA IRON
DE GABRIELA CABEZON CAMARA

ERRATIC FLIGHTS OVER MIGRANT PAMPAS.
1LAS AVENTURAS DE LA CHINA IRON BY GABRIELA CABEZON CAMARA

Lucia De Leone
Universidad de Buenos Aires - CONICET

Doctora en Letras (UBA) e investigadora CONICET. Profesora de Teoria y andlisis literario en UBA y

UNA. Coeditora de Escrito en el viento. Lecturas sobre Sara Gallardo (2013), y prepard y prologd Almafuerte y
E/ libro humilde y doliente de Salvadora Medina Onrubia (2014). Prologd y armd la edicion de Sara Gallardo,
Macaneos. Las columnas de Confirmado (1967-1972) (2015), y Los oficios (2018). Codirectora del volumen 1 de
la Historia feminista de la literatura argentina (2020). Integra el Comité Editor de la revista Mora.

Contacto: Imdeleone@gmail.com
ORCID: 0000-0003-2700-9067

Numero 10 / Julio 2021 / pp. 64-78 64 ISSN 2422-5932



De Leone, “Vuelos erraticos. ..

PALABRAS CLAVE

Imaginaciones territoriales

Las aventuras de la
China Iron

Gabriela Cabezin

Camara

Pampa migrante

KEYWORDS

Territorial imagination

Las aventuras de la
China Iron

Gabriela Cabezén

Cdmara

Migrant pampa

» CHUY . L . . .
Revista de estudios literarios latinoamericanos

RESUMEN

Las aventuras de la China Iron (2077) de la escritora argentina Gabriela Cabezon Cdmara
Jfunda una linea nueva para ficcionalizar la pampa del siglo XIX con los recursos del presente, en
clave contempordnea. La tradicion argentina construyd fabulas sobre una pampa virilizada y
heteronormada que se basaron en las heridas y cicatrices sociales, culturales, politicas e ideoldgicas:
la  Conguista, el control y demarcacion del territorio, las bases de una wmitica nacional y
nacionalista, las vidas precarias de emergentes rurales —el gancho malo, cantor, rastreador y
bagneano, el peon, el puestero, el resero- e incluso sobre la violencia ejercida en mujeres, como las
violaciones, los derechos de pernada, las maternidades obligadas que en el campo no aplican como
delito. En contrapartida a esos modelos, esta novela imagina una pampa insurrecta que habilita
experiencias novedosas para las mujeres, para las chinas o inglesas, para las blancas o las indias,
lenas de esperanza, festividad, que llevan el convencimiento del cambio como accion politica. En este
trabajo se analizan las operaciones de repolitizacion cosmética, sexoafectiva y territorial sobre este
espacio proverbialmente ideologizado y saturado de sentidos probados.

ABSTRACT

Las aventuras de la China Iron (2077), by the Argentine writer Gabriela Cabezon Camara,
Sfounds a new line to fictionalize the pampas of the nineteenth century with the resources of the
present, through contemporary lenses. The Argentine tradition built fables of and around virilized
and heteronormativized pampas on the basis of social, cultural, political, and ideological wonnds
and scars (the Conquest, the control and demarcation of the territories, the foundations of a
national and nationalist myth, the precarious lives of emerging rural figures --such as the bad
gancho, as well as the singer, tracker, and baqueano ganchos; the pawn; the puestero, the
resero) and even on the basis of the violence exerted on women, such as rapes, the rights of
pernada, the forced maternities that in the countryside did not qualify as crimes. In contrast to
these models, Las aventuras de la China Iron imagines an insurrectionary pampa that enables
new experiences for women, both chinas and English, white and Indian, experiences full of hope
and festivity, which affirm their believe in change as a political action. This paper analyzes the
operations of cosmetic, Ssexual-affective, and fterritorial repoliticizations of this rural space
traditionally ideologized and saturated with comventional, reactionary meanings.
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El espacio de la pampa argentina se nos muestra en plural desde siempre: es
el desierto, es el vacio, es la barbarie; es el campo productivo y tecnificado;
es el granero que exporta fabulas nacionalistas; es la via donde transitan los
bandidos, los parias, los desterrados; es la opciéon inmunolodgica frente a la
ciudad putrida. Todas esas entonaciones del espacio rural las encontramos
en las elaboraciones literarias, al menos desde fines del siglo XVIII: los
libros de los viajeros europeos, los ensayos y poemas romanticos con
Sarmiento y Echeverria como representantes centrales, la poesia gauchesca,
la narrativa de la generacion del 80, las ficciones criollistas, los relatos
fundacionales del primer aniversario de la patria y la amplia gama de
literatura rural argentina, donde Ricardo Guiraldes y Benito Lynch se
destacan en la primera mitad del siglo XX. Pero las pampas son también las
rutas, los lugares “entre” —semiurbanos o semirurales—, las canteras, las
zonas de paso donde se acopia la produccién agroindustrial; terreno de la
soja, contaminacion, muerte y del crimen organizado, como advertimos en
muchas ficciones del siglo XXI, con los ejemplos conocidos de Distancia de
rescate (2014) de Samanta Schweblin, Beya. I.e viste la cara a Dios (2013) de
Gabriela Cabezon Camara y La inaugnracion (2011) y Noxa (2017) de Maria

Inés Krimet.

Se trata de un territorio sobre el que se ha venido acumulando un
capital alegorico-ideologico y un archivo paisajistico codificado y que, con el
nuevo milenio, cambia de estado como efecto de politicas neoliberales y la
consecuente erosion social. Esto hace, sin dudas, a la construccién de otros
sentidos para la habitabilidad planetaria de las personas, el acceso a distintas
formas de obtenciéon de ciudadania, la injerencia o retiro de los estados en la
gestion de la vida y de la muerte y la instalacion de modos disidentes del
cuidado, las alianzas vinculares y la supervivencia. En la escena cultural
contemporanea argentina, esto ha inspirado a su vez ficciones
postapocalipticas o que insertan la fabula en un estadio posterior al final, en
transiciones o nuevas normalidades derivadas del impacto que, desde la
ecocritica, Gisella Heffes (2013) ha denominado politicas de la destruccion
del medio ambiente. De este modo, podrian reconocerse algunas lineas
novedosas! para abordar el problema del campo argentino en la produccién

1 En trabajos previos (2016, 2020) analicé muchas de las nuevas imaginaciones territoriales vinculadas
a las pampas. En la bibliografia se consignan algunos de ellos, donde precisamente se abordan las
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artistico-cultural del nuevo siglo. Frente a las zonas ficcionales que exploran
una ecologfa politica, que se expiden sobre nuevas vinculaciones entre
humanos y materia o que tematizan la muerte del planeta, en este trabajo
me concentro en una linea de los relatos rurales actuales que denomino
cosmético-afectiva y desbinarizada, en la que se destaca la novela Las
aventuras de la China Iron de Gabriela Cabezon Camara con sus multiples
operaciones de reocupacion y repolitizacion de las pampas.

Ahora bien, ya en 2010, la escritora y critica argentina Sylvia Molloy
brinda una conferencia titulada “Intervenciones patrias. Contratos
afectivos”, en la que plantea y analiza cémo el campo argentino ha sido un
espacio tradicionalmente virilizado, al que los varones, los letrados,
regresaban cada vez a pagar sus tributos a la patria. El campo, afirma, ha
funcionado tradicionalmente como reservorio de los valores patrios y los
proyectos de la nacién. Luego del aparente agotamiento del campo (el
espacio ancestralmente generizado en masculino y heterosexista) como
materia narrativa, una serie de narradoras actuales eligen recolocarse como
productoras literario-culturales y hasta auto-representarse en ese mismo
espacio ideologizado y caracterizado como una “escuela de hombria”
(Molloy, 2010) donde la figura de la escritora y de la mujeres parecian no
haber tenido cabida.

En este sentido, frente a una pampa que aparenta estar material y
simbolicamente agotada  (virilizada, sojizada, pobre en politicas
proteccionistas, sede de la bomba agrotéxica y de devastacion humana y
medioambiental), ciertas zonas de la literatura argentina actual elaboran
regimenes distopicos o inventan nuevas formas de la utopia que
reorganizan universos anteriores y se abren asi a la proliferacion de deseos,
fuegos y maravillas. Es el caso de Las aventuras de la China Iron (2017), que
funciona como una apuesta por la remitificaciéon de las pampas incluyendo
posibilidades deseantes que por imposibles se vuelven aun mas insurrectas.
Ante una tradicién virilizada que, como se anticip6, encontr6 en la pampa el
lugar donde tramitar lo nacional, esta novela abre wuna linea
desheteronormativizada y desbinarizada que da por tierra con las imagenes
prometeicas de esa zona de promesas.

Pablo o la vida en las pampas (1869) de la escritora argentina Eduarda
Mansilla es el primer exponente de la literatura rural argentina escrita por
una mujer. Una madre atraviesa la pampa hacia la civilizaciéon, emplazada en
la ciudad que tiene injustamente apresado a Pablo, ese gaucho joven que
habia sido reclutado de manera ilegal por el gobierno. Mas de 150 afios

particularidades de ese retorno a lo rural y se identifican diferentes zonas o lineas para pensar los
problemas del campo argentino actual.
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después, el recorrido de la protagonista de Gabriela Cabezon Camara toma
la ruta del desvio y asi la ficciéon nos dice como es viable seguir un nuevo
itinerario en el que al periplo sinuoso se le agrega la redireccién y los
componentes accidental y promisorio. Si en el siglo XX, en Ewa, la cantiva
(1981), por tomar el caso mas resonante, del escritor argentino César Aira
se revisitan las pampas desde una perspectiva mas ligada al absurdo, la
propuesta del siglo XXI que trae la China va mucho mas alld, y abre un
nuevo imaginario no sélo desvirilizado sino aquel en que a los limites
geopoliticos de demarcacion territorial les ganan las afectividades que se
muestran mucho mas poderosas a la hora de hacer patria y de asentar
nuevas formas del hogar.

De este modo, como se vera, se vuelven a contar las aventuras que alli
transcurren, pero se cambian los puntos de referencia y los horizontes; se
reinventan los cruces linglisticos en argots no oficializados; se prefieren
determinadas vestimentas y se reeditan las practicas sexoafectivas; se
escriben y se oyen las voces y los cuerpos que las narrativas pampeanas
conocidas omitieron repartir en el escenario social o prefirieron callar.

En la trama de la novela de Cabezon Camara el deseo no actia como
freno por irreal sino como pura potencia cognitiva (Gago, 2019), como
energfa para crear, siempre de manera colectiva, otros mundos mas justos,
habitables, vivibles, soportables, y hace de la imaginacién una actividad
sustancial de la existencia. Esas posibilidades deseantes se dan en la novela
en un arco que parte de un orden espacio-temporal (textual y geopolitico),
sigue por dimensiones afectivas y vinculares hasta acabar con un proceso de
refundacién identitaria y territorial. Y los movimientos son de ingreso (a la
pampa) y salida (del Fortin de los indios) y recolocaciéon (del desierto al
Litoral).

De lo crudo a lo cocido: hacia el desierto

En primera instancia, Las aventuras de la China Iron disefia una topografia que
excede las cartografias oficiales para contar la historia de quien no tuvo voz
ni palabra escrita en la tradicion literaria argentina. En cuanto al espacio, va
mas alla de los mapas, los croquis, los tratados de limites conocidos, las
zanjas, la huella. Inserta una polisemia espacial donde la fluidez y la
condicién migrante asumen mayor peso para imaginar el desierto que los
transitados motivos de horizontalidad que erigieron los viajeros europeos
en sus libros, las fabulas creadas en torno al Centenario de la patria, al
campo estancia, tecnificado y con presencia del gringo que sedimentaron en
el ruralismo de hasta mediados el siglo XX (por tomar un posible
recorrido). Y el orden temporal que asienta la novela no sélo desatiende las
prerrogativas del tiempo productivo de la Nacién en pos de una temporada
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de ocio, descubrimiento y placer, sino que, en un gesto politico, atiende a lo
que habia quedado invisibilizado.

De la China sabiamos por la version de E/ gaucho Martin Fierro (1872)
de José Hernandez, que Fierro se la habifa ganado en un partido de truco,
que tuvo una infancia de maltrato (fue la negra de una negra) y que con 14
afos, es decir de nifia, empezo6 a parirle a sus hijos. Asi se consignan, con el
pronombre posesivo, mas que los suyos son los hijos de Fierro, a los que
cuando decide partir deja al cuidado de gente de bien y se marcha para no
volver. También se conocia por entredichos de mala fe que habia sido la
mala mujer que no se qued6 esperando al marido cuando este habia sido
enviado a la frontera. Corria por trascendidos ladinos que ella habfa sido
quien deshizo las tramas del penelopismo y que, cuando el viajero llego, se
encontré tan sélo con la tapera: pura hierba silvestre invadiendo la madera
de lo que alguna vez fue algo parecido al hogar.

¢Qué pasé en el tiempo de la supuesta espera? La novela narra en
primera persona las aventuras de la narradora, la China, y la inglesa Liz
después de que la ley de levas envib a sus esposos, Martin Fierro y el gringo
de “Inca la perra”, a la frontera por la lucha ain no resuelta con los indios.
Ambas realizan su travesia en una carreta a través del llamado desierto. El
ingreso a la pampa que hace la China para una vida nueva se enuncia en la
novela como el paso de lo crudo a lo cocido: 1a vaca faenada y sus sobrantes
de carne cruda para caranchos, que era panorama cotidiano en sus afios de
China, se sustituyen por el espectaculo duradero de un charque especiado
con la delicadeza de su acompanante inglesa, cuyos ojos claros funcionan
como prisma de la vida creativa que les espera. Una vida llena de
imaginacion, ilusién y fantasia conjuntas, que por quimérica y por
inscribirse en los cuerpos deseantes, se vuelve verdad y experiencia narrable:
“Si no fuera, por, en fin, los suefios y los estremecimientos de este cuerpo,
no sabria si es verdad lo que les cuento” (Cabezén Camara, 2017: 16).

Ya en el desierto, la China no va en busca del marido, va en busca de
nada conocido y de todo lo inexplorado, va y recibe aprendizajes que
resultaran fundamentales para su constitucion subjetiva: “no sabia que
podia andar suelta hasta que lo estuve” (14). Libre ya de yugo recibe a
manos de la inglesa una nueva educacién sentimental y una pedagogia
erotica diferente: los besos en la boca se pueden dar entre mujeres; el sexo
anal se puede realizar entre mujeres. Con la lengua y con el pufio ambas
infringen, ademas, las practicas establecidas dentro de 6rdenes sexuales
heterocisreproductivos: de este modo, inglesa con china enfrentan los
rostros, entreveran sus salivas y bucean por zonas corporales reconditas.
Juntas crean maneras para dar y sentir placer, sobre todo en el hoyo mas
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terrorifico y estigmatizado, en medio de una pampa sahumada de curry, té y
perfume de lavanda.?

Aunque suelen ser las cronologias del Estado a lo sumo los ciclos de
la naturaleza los que dan inicio a la accién, en la trama esto se desobedece.
Asi, emerge una temporalidad de mayor potencia que cruza el tiempo del
traqueteo de la carreta con el de los lazos entre cuerpos y objetos personales
preferidos (vestidos, enaguas, batles, especieros), de los que salen nuevas
relaciones vinculares afectivas, solidarias y amorosas entre dos mujeres que
estan aprendiendo a entenderse. E irrumpe, ademas, un paisaje en el que el
brillo le puede al polvo, el agua limpida vence al barro y en el que el
resplandor reconquista ese mundo de la llanura que parecia amenazado
“por lo negro y lo violento, por el ruido furioso” (Cabezén Camara,
2017:15). La China que era blanca se ve mas blanca que nunca, el perro que
era pura chispa se bautiza Estreya, y la inglesa es candidata a acompafiarla,
justamente por rojiza, por portar una piel que transparenta el recorrido de la
sangre por las venas.

No comparten lengua ni nacién de procedencia ni costumbres ni
apariencia. De guacha sin nombre ni inscripcion paterna (hasta entonces
referida con el comodin despersonalizado y universal “china”), criada en un
sinfin de humillaciones, la narradora se convierte en el blanco preferencial
de produccién de subjetividades: un nomadismo identitario que solo
conserva del marido un fierro traducido al inglés (el idioma de la mujer que
quiere): “Iron”. Como “China no es un nombre” y la vida previa a la carreta
no unicamente se deja sino que se abandona sin lamentos —“conoci la vida
al aire libre sin ampollas” (19)— y con la felicidad de andar suelta, ese
espacio textual rebalsa de multiples variantes onomasticas: Josefina Star
Iron, Tararira, luego “lady” y, después, “young gentleman” (99).

La lengua que usan para comunicarse, primero las dos mujeres y luego
la nueva comunidad que forjan hacia el final de la travesia, funciona como
lazo afectivo con el territorio que recorren que es, por distintos motivos,
tan extrano a ambas. Para China es llanura polvorienta, para Liz es peligro,
tierra salvaje que traga. Lejos de una operacion colonizadora, en sus
conversaciones no gana el castellano sobre el inglés ni viceversa, sino que se
inventa una suerte de spanglish rural que la protagonista define como un

2 En el reciente tomo dedicado al siglo XXI de la Historia feminista de la literatura argentina (2020), una
zona del articulo de Laura Arnés, que se consigna en la bibliograffa, se centra en los modos que
asumen la sexualidad y los afectos en la novela de Cabezén Camara. Allf analiza por ejemplo cémo en
sus textos hay desobediencia alegre de la maxima que dice que todo contrato social es siempre un
contrato nacional sentimental, sostenido sobre el imperialismo afectivo y el consuelo o desconsuelo de
la heteronormatividad. El placer y la comunidad de deseos actian como principios rectores de una
sexualidad que llama “fuera de término”.
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“dialogo de loros”, en el que una repetia, como en juego de espejos, un
canto en contrapunto o en una competencia de ecos, las palabras de la otra
de las que no quedaba mas que el ruido: “good sign, buen augurio, good
augurio, buen sign, giien augurio, glien saingurio” (18).

Si para poder irse hay que hacerse otra u otros o varios, hay que hacer
estallar los nombres y las identidades, la China, ese “querida muchacho
inglés” (151), ese personaje camalednico que puede ser varon, mujer, trans,
perrito, segun las ocasiones, se convierte en un cuerpo de multiples apetitos
y esto queda anunciado en la sentencia que cifra la novela: “quise ser la
mora y la boca que mordfa la mora” (151). Quiso ser la presa y la boca
predadora.

En su reciente libro Imaginarios planetarios (2020), Mary Louise Pratt
acentta la relevancia de la imaginaciéon para la vida y sostiene que en el
planeta se acciona tal como lo suponemos. De este modo, enfatiza Pratt, el
trabajo imaginativo no es una dimension secundaria de la existencia humana
y actuamos en el planeta segin como lo imaginamos. En este sentido,
proponer un manejo diferente de los imaginarios y de los significados es
cuestionar una forma de poder y asentar un espacio de lucha en una
sociedad institucionalizada. Partiendo de estas ideas, es posible ver como en
la novela la protagonista fundara su lugar en esa misma pampa que creia
familiar, extrafnando justamente los modos de mirar, de percibir para hacer
habitable el espacio circundante. Va a actuar en la pampa como ella misma
la imagina, como ella misma la desea. Quien en esos dias de descubrimiento
habia optado por la multiplicidad en los dispositivos clave de la identidad (el
nombre, la lengua, la pertenencia territorial, la apariencia, el rostro), para ver
la pampa como si fuera por primera vez, y no tan solo reconocerla segin
sus rasgos evidentes y automatizados, probarid también una pluralidad de
perspectivas complejas.

Como planteé en otra oportunidad (De Leone, 2020), no hay razones
contundentes para afirmar que la pampa sigue los vectores de los ejes
cartesianos: ya no se mira unicamente en direcciéon vertical como querian
los viajeros europeos, ni tampoco es una flecha horizontal que sigue el
horizonte, la huella, el costado del camino, el alambrado, las vias del
ferrocarril, los corrales o feedlots, o demis monumentos naturales o
artificiales enclavados tierra adentro (como pudo ser el ombu en el pasado o
como podrian ser las parcelas de soja hoy). La toma cenital que se dispone
es la del vuelo de las aves o la del cuello de las jirafas o la de la trompa del
elefante y no la mirada bovina estanca y latosa que es la mirada de la fauna
que se pega al piso. La protagonista fraguara variados posicionamientos que
en nada responden al punto de mira imaginativo tradicional de la Nacion
productiva y productora de fabulas. Asi, por ejemplo, ella se desplaza como
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un cuadripedo para tener el mismo angulo de visiéon del perro Estreya (con
“y”, haciendo de la escritura un sustituto de la pronunciacién portefia) o se
ubica detras de la rueda de la carreta en movimiento para observar desde
una Optica alternativo; también eleva su cabeza a la altura de la de los
bueyes que tiran de la carreta para taparse el radio de visién de los costados
con las dos manos; ademas, prueba sus habilidades gimnasticas caminando
sobre sus dos manos para observar el mundo y habitar el planeta de abajo-
arriba, y hacer del cielo suelo, y de la tierra, cielo. En ultima instancia, emula
con la suya la mirada transformadora de la inglesa. La experimentacién con
los otros modos de ver la aleccionan de muchas formas distintas: no era lo
mismo el mundo desde los ojos de la reina rica y perfumada en su palacio
que desde el punto de vista cansino de los gauchos en la tapera con sus
“fogatas de bosta”.

Esa perspectiva prismatica es la que dispone una nueva topografia
quebrada y fragmentada para el desierto, ese lugar donde estaban los indios,
las osamentas, la flora, la fauna, los gauchos sediciosos bajo el ombu, y un
poco mas alla, el horizonte. Hasta la llegada de Liz a su vida, el mapamundi
de la China era apenas la larga llanura y las imaginaciones difusas que
despertaba; era, entonces, el circuito tierra adentro, las ultimas poblaciones
orilleras, un océano que la China entiende como un abismo lleno de agua y,
bien lejos, Europa. En su visién, Europa es el Norte, y el Norte es el
“sombrero del planeta” (38). En sus deseos, Europa no es Paris, como en la
tradiciéon de los jovenes herederos rurales que cuenta cierta literatura del
siglo XIX como, por caso, algunas novelas de Eugenio Cambaceres, sino
que queda ubicada en esa isla cortada a hachazos del resto del planeta,
enterado no hacia mucho de su esfericidad. Europa es ese mismo lugar de
donde llegaban armas y sefiores, de donde quiza ella misma habia venido
(¢quién sabe la procedencia de una huérfana desde siempre?) y es la plaza de
donde habia venido esa mujer que le harfa conocer el paraiso.

A los trazados oficiales les gana el nuevo refugio que construyen en la
pampa, otro mundo consolidado que no se ubica con el dedo en los planos
sino que germina en el tiempo de la carreta a través de la pampa. Un tiempo
que evoca la trinidad divina: la familia elegida esta compuesta desde el
principio por Liz, Josephine y Estreya; luego se suma temporalmente el
gaucho Rosario, Rosa o Rose, para finalmente expandirse a un mucho mas
alla que, como una suerte de Juicio Final, incluye a muertos, resucitados,
perdidos, encontrados, inventados. Una pampa, también, enorme que se
allanaba cada vez mas y se completaba con cada historia de Londres que le
contaba su amiga.

La perspectiva con la que China mira el mundo no sélo reocupa sino
que redefine una pampa, en la que de ahora en mas los roces de la tela de
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abajo del abrigo con olor a lavanda no destejen el pullover, el cuero de los
zapatos ingleses no crujen como el cuero rustico de las botas de Fierro, y el
sobrevuelo del carbén del fuego encendido no ennegrece las enaguas.
Porque esos ruidos nuevos ensordecen al galope del caballo sobre tierra
desértica y agujerean de este modo los relatos heredados: estos otros
sonidos hacen de la pampa ruda y cruda una pampa cosmética y cocida, en
la que los vestidos preferidos se cosen en su piel como otra piel. Un paisaje
desromantizado, entonces, se vuelve un paisaje posible para el amor.

Cerca del paraiso: el agua que todo lo puede

Después de la vida “aérea” y de hogar bamboleante en la carreta durante la
travesia por la pampa, llega la vida en el fortin. Esa llegada fecha en la trama
novelesca la segunda instancia de emancipaciéon de China. Otra vez, un
desplazamiento que ademas es doble: la salida del Fortin estancia, un
bl
paréntesis en la marcha, coincide con la accién de adentrarse en el desierto,
que sigue sin responder al imaginario consolidado del pais de los indios y de
la lanura que se va secandose, porque se instala como el Paraiso.
b

Tras la apariciéon en la trama del propio José Hernandez en una
especie de cameo literario, la novela sigue revisitando la pampa polvorienta
de la tradiciéon gauchesca, en la zona tierra adentro esta vez, pero con una
potencia imaginativa que Iimpugna los canones consabidos de
representacion. En el transcurrir novelesco, la pampa imaginada ird
desempolvandose hasta reterritorializarse en la zona de la Mesopotamia y lo
que surge como nueva imagen territorial es la “pampa orillar” (174), esa que
sucede al campo que se va enfangando hasta desbarrancarse: desde abajo
del rio sale la tierra desnuda.

La pampa dejara atras los motivos de la llanura, la vida en la estancia
Las Hortensias, porque lo que despierta ansiedad en el trayecto es el
encuentro con los indios. A diferencia de las miradas heterodoxas que
inventaba la china para auscultar el territorio, ahora se ponen en primera
plana otros sentidos: la audicién y el olfato. A los indios primero se los
escucha y después se los huele. A los indios se los siente porque son ellos
quienes las siguen como si fueran fantasmas. En un juego de las escondidas
al revés, la mirada que se privilegia es ahora la de quienes tienen que
encontrar: “esos que entonces nos miraban sin ser vistos” (149).

Si como dije, la novela desaffa los fundamentos sexoafectivos de un
régimen heteronormativo, la pampa himeda también ejerce desobediencias
del orden representacional, y en lugar de ir secandose hacia el sur, en lugar
de desertificarse cada vez mas, vira la mirada hacia el noreste y se traza
segun la corriente y el caudal de los rios, de modo tal de volverse cada vez

Numero 10 / Julio 2021 / pp. 64-78 73 ISSN 2422-5932



. CHUY . S ) .
De Leone, “Vuelos erraticos...” Revista de estudios literarios latinoamericanos

mas humeda, mas fluida, mas ondulada y mas selvatica: “las lagunas que
yacian en las partes bajas y las que subfan estaban, qué curioso, mas arriba
que algunas tierras secas, los arboles se multiplicaban y eran todo lo que
podia verse en muchas zonas” (149).

¢Doénde pararse para mirar la pampa? ;Cuales son los puntos de
partida y las metas de llegada en las travesias pamperas? ;Como pensar,
insisto, el espacio argentino que no sea desde el pivote de la pampa que se
esfuma hacia el sur?

La novela de Cabezén Camara instala nuevos puntos de referencias
para epitomizar la pampa en la que las propias aventuras son las unicas que
importan. Mientras Tierra Adentro resulta ser un bosque, “la pampa se
ahoga” cuando no hay nada mas que Parana y los rios y sus afluentes gustan
salirse de si, se anulan los esquemas de humillacién que supone cualquier
verticalidad (148) y se reordenan los modos de formar y habitar el espacio
comun en grupos que resultan mas fortalecidos que aquellas formas de la
union sustentadas sobre creencias, certezas y seguridades.

Esta pampa migrante, transportable y acuatica se anticipa en la
dimensién paratextual del objeto libro. No por casualidad, sospecho, el
umbral de ingreso a la trama (la tapa del libro), a la pampa, es una imagen
que podria ser el propio final de la novela. En el detalle elegido de la pintura
Bariistas (2004) de la artista plastica Florencia Bohtlingk se ve un paisaje
selvatico, con una vegetacion frondosa y la fauna natural de ese bioma. Hay
personas desnudas tomando un bafio en las aguas de un mismo rfo. Una
escena parecida al Paraiso, donde la convivencia es amena, el clima,
apacible, las aguas bajan calmas y no hay peligros evidentes ni serpientes ni
manzanas que tienten al pecado.

Las relaciones con los indios son amigables, plasticas, coreograficas, al
punto de convertirse en una fusién transespecie némade que aspira a una
nueva forma de comunidad y que mejora las formas de vida resultantes. El
desplazamiento es continuo y abandona el suelo fértil de la llanura y la tierra
seca del desierto por las aguas de los rios y por el Delta, que en su apertura
es, tan luego, la posibilidad de hacer distintas elecciones de rutas acuaticas.
El Rio Parana es el que dicta la orientacion de una patria no racial (el
espafiol se mezcla con la lengua inglesa, el guarani y dialectos aborigenes; se
inventa un esperanto; el whisky se impregna de charque y las especies
disecadas se entreveran con la bosta seca) y némade que sigue la guia de la
naturaleza, el curso de los afectos y se desentiende de la temporalidad
lucrativa de la antigua nacién. Hay una tendencia de toda materia viva a
formar asociaciones con otros sistemas materiales. Indios, animales, plantas,
rocas, enaguas, objetos, las viajeras, los maridos, los hijos y las hijas de unos
y de otros, Fierro, el recuerdo de Cruz y hasta las melodias del gaucho
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cantor se “trenzan” en una familia no sanguinea ni territorial sino
poliamorosa, ecolégica, cosmica, descentrada, en la que rige la “santidad
vegetal” y ya no hay explotacion animal ni terricidio posible: las vacas, los
bueyes, los caballos, las aves, la tierra fértil, las piedras, las estrellas y las
plantas han dejado de ser objeto de usufructo humano y agro empresarial
para acomodarse todos juntos, sin jerarquias por especies, sobre wampos
para cruzar las aguas hacia cualquier lugar.

El nuevo pueblo en caravana que nace de estos ensamblajes es el que
denomina a sus miembros “los leves”, esos mismos que no quieren aplastar
aquello que van pisando. Esos mismos que conjugan el tiempo social con el
tiempo geologico. La armonfa se valida en las decisiones consensuadas
sobre los quehaceres del dia a dia hasta llegar al “oro vegetal de las islas”
(171), resguardados por el agua que todo lo puede para preservar la vida del
planeta:

Ahora, el sonido del agua, la resaca de la marea con nuestra musica y nos
cuidan: estan vivos nuestros rios y los arroyos son animales, sélo matamos
lo que comemos y que nuestros buenos toros criollos y nuestras buenas
vacas son nuestras industria, una industria que apenas necesita de ellos que

vayan y vengan como quieran en las islas y que coman y que caguen...
(172).

La nacién que refundan, de manera colectiva, evade el centro del pais como
norte econémico, politico y cultural porque es otro norte (el noreste), el que
alojara la pampa litoralizada. Alli las mujeres tienen el mismo estatuto que
los varones y quedan anticuadas las discusiones por la igualdad entre los
géneros segin esquemas binarios (el voto, la patria potestad sobre los hijos
y las hijas, el cupo laboral, entre otras): “Yo misma puedo ser mujer y
puedo ser varén” (181) afirma quien supo ser perrito, supo travestirse, supo
hablar con las estrellas durante la migracion humana, césmica, animal y
vegetal.

En Critica y fiecion, Ricardo Piglia establece que Jorge Luis Borges
clausura el género de la gauchesca con el cuento “El fin”, donde se
construye una ambientacion, siete afios posterior, al tiempo en que ocurre la
ficcion de José Hernandez. Se trata de una pulperia de alguna parte de la
llanura administrada por un tal Recabarren, un inmigrante que hace las
veces de testigo presencial del cierre ficcional de la gauchesca, mediante la
operacion textual que completa la historia de vida y sobre todo de muerte
del personaje central del poema nacional. Muerto Fierro, muerta la
gauchesca. Quien ve ese final es el pulpero:
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Recabarren vio el fin. Una embestida y el negreo reculd, perdié pie, amagd
un hachazo a la cara y se tendi6 en una pufialada profunda, que penetr6 en
el vientre. Después vino otra que el pulpero no alcanzé a precisar y Fierro
no se levanté. Inmovil, el negro parecia vigilar su agonia laboriosa (Borges,
1974: 521).

Este final se ve acentuado en la construccion de imagenes y en la seleccion
lexical: “Limpi6 el facon ensangrentado en el pasto y volvié a las casas con
lentitud, sin mirar para atras”. La figura de no volver la mirada hacia atras,
entonces, comprende la escena del duelo, la muerte de Fierro, y el fin de
toda una tradicion literaria que pone en duda las posibilidades de la
ficcion.

Ahora bien, muchos afios después, la escritora argentina Sara Gallardo
cierra su ultima novela rural, la célebre Los galgos, los galgos (1968), con una
imagen similar pero para dar fin a otra tradicién —el ruralismo, el campo
estancia, de patrones y peones, heredado del siglo XIX— que también
funcioné como archivo de la patria, como usina de cuentos nacionalistas y
mitos virilizados. Cuando Julian, el protagonista, llega de Paris afectado por
el mal del spleen, se refugia en el campo. En esa instancia, se abandona en la
novela la primera persona y se da lugar a una tercera persona que puede
pensarse tanto correferencial a la autora como metaliteraria. Alli, desde esa
posicion de maxima o doctrina, se establece un nuevo fin, el del ruralismo
en los albores de los anos 70:

Un hombre a pie por la llanura tiene algo de escandaloso. Algo de paria,
algo de asesino que huye, algo de ridiculo, algo de despreciable, algo de
sospechoso (...) Uno que va a pie por la llanura puede caer muerto y ser
comido por los caranchos sin que el hombre de campo se asombre (...)
Adios cisnes, y garzas, y flamencos. Joyas del mundo, adiés (Gallardo, 2016:
458-459).

Como escribi antes en varias ocasiones, la puesta en crisis del varéon
omnipotente y de la llanura, dos motivos centrales de la tradicién rural
argentina de caracter viril, hace de esa novela de Gallardo una puerta que
abre a toda una zona de contagios en ciertas zonas de la literatura argentina
actual interesada en revisitar los andamiajes de esa tradicion. El dar la
espalda a la llanura pampeana de Gallardo se reescribe con la necesidad de
mirar hacia el noreste por la que aboga Cabezéon Camara. Y las dos dejan de
mirar ese centro ficcional.

La produccion literaria de Cabezon Camara ya viene revitalizando ese
espacio y esa tradicion, pues antes lo habia probado en Beya. Le viste la cara a
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Dios (2013), en una apropiacion retorica y métrica del Martin Fierro para
narrar las peripecias de una mujer secuestrada por una red de trata. A su
vez, ahi mismo también se reescribe la figura de la cautiva mediante un
procesamiento de imagenes y tradiciones diversas que cruzan el matadero
que mata vacas con una Kill Bill que se venga de sus secuestradores, la
iconografia religiosa con la pintura renacentista y el cosmos de un puterio
rural.

Por su parte, Las aventuras de la China Iron deja abierto todo un nuevo
imaginario disponible donde son otros los saberes, otros los modos de estar
en el mundo y donde predomina una relocalizacién que hace centro
momentaneo en la antigua periferia. El Litoral también puede ser la pampa
y el amor se dice también de muchas maneras. La estampa horizontal de
una pampa heredada y virilizada gira hacia una pampa en constante
movimiento que aloja identidades migrantes. El punto de referencia ya no
ancla en el horizonte que funde cielo con mar; ahora la pampa pierde los
contornos, borronea su definicién, se parece a la forma de las nubes, es un
fundido en blanco.

La literatura del siglo XXI que reescribe las pampas introduce, como
se dijo, un cambio de signo que se transforma, sin dudas, en accién
politica. En ese marco mayor, la novela de Gabriela Cabezén Camara
moviliza archivos, transgrede los imaginarios consolidados e instala todo un
camulo de significados, que hacen de la ficcién un foco sustancial de
resistencia artfstica ante narrativas estéticas y geopolitico-sexuales
institucionalizadas.
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