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Paraíso 

Lo no dicho 

Poesía chilena 

Nuevo mundo 

Utopías 

 

En este artículo nos proponemos pensar las características específicas del paraíso en la obra de Raúl 
Zurita. Para ello, reconstruimos sus condiciones de surgimiento tomando cuatro ejes: la reducción de 
la vida tras el golpe de 1973 (1.a); la vinculación entre los movimientos populares chilenos y la 
tradición utópica de los grandes poetas de Chile (1.b); el auge de la antipoesía (1.c); y la aparición de 
una nueva poesía articulada según “el régimen de lo no dicho” (1.d). Establecido este marco, 
analizamos dos vertientes del paraíso zuritiano: el amor y la dimensión colectiva. Para lo primero, 
exploramos la figura del jardín como espacio privilegiado de la imaginación paradisíaca (2.a); para lo 
segundo, analizamos cómo esta dimensión colectiva del paraíso zuritiano implica una respuesta 
totalizadora frente a la reducción de la vida, el truncamiento de los sueños de las mayorías populares 
y la poesía de tono menor. Esta respuesta zuritiana asume –en estrecha relación con Dante– el nombre 
de paraíso, pero se alza desde un vértice novedoso: los jardines o tierras prometidas del tercer mundo 
donde el radical abandono de Dios, levanta, no obstante, una obra que recoge los sueños incancelados 
del nuevo Nuevo Amanecer Americano. 

 

RESUMEN 

        PALABRAS CLAVE 

 

 

Paradise 

The unsaid 

Chilean poetry 

New world 

Utopias 

 

 

In this article, we attempt to establish the specific characteristics that paradise holds in Raul Zurita’s 
oeuvre. With this aim, we reconstruct its conditions of emergence by way of four main themes: the 
down-scaling of life following the 1973 coup d’état (1.a); the link between the popular movements of 
Chile and the utopian tradition of the great Chilean poets (1.b); the rise of antipoetry (1.c); and the 
emergence of a new poetry structured according to “the regime of the unsaid” (1.d). After establishing 
this framework, we analyze two facets of the Zuritian paradise: love and the collective dimension. 
Firstly, we explore the garden figure as a privileged space for paradisal imagination (2.a); secondly, 
we analyze how the collective dimension of the Zuritian paradise implies an all-encompassing response 
to the down-scaling of life, the cutting-short of the popular majorities’ dreams, and low-scale poetry. 
This Zuritian response takes–closely following Dante–the name of paradise, but raises itself from a 
new height: the gardens or promised lands of the Third World, where God’s radical abandonment 
nevertheless gives rise to an oeuvre that brings together the unforfeited dreams of the new New 
American Dawn.     
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1.a. El golpe: reducción y repliegue de la vida 
 
A partir del golpe de estado del 11 de septiembre de 1973 y en coincidencia 
con la muerte de Pablo Neruda doce días más tarde, se vive en Chile una 
contracción o estrechamiento de la vida: la experiencia, en su triple dimensión 
social, económica y política es abruptamente interrumpida. 
 

Se dispusieron consejos de guerra y hubo fusilamientos a discreción. 
Vivíamos bajo un estado de guerra negado. Existían campos de 
concentración de prisioneros, lugares clandestinos de detención de 
izquierdistas, resistentes y de toda una gama de personas que los militares 
consideraban un peligro. El poder legislativo fue disuelto sin mayores 
problemas y el judicial se declaró en receso: la acción política quedó proscrita. 
Comenzaba la cacería […] Todo parecía estar controlado –calles, 
universidades, escuelas, poblaciones, industrias, medios de comunicación– 
pero naturalmente ello fallaba (Hernández, 2005: 93). 

 
El primer objetivo de la dictadura militar es entonces controlar y cancelar los 
ámbitos de acción y representación públicas. Una vez reducidos e 
intervenidos estos ámbitos, el poder autoritario busca replegar cada actividad 
sobre sí misma, cortando los puntos de contacto entre ellas. En La cultura 
autoritaria en Chile (1981), José Joaquín Brunner afirma que el sujeto social del 
golpe es un ser vuelto sobre sí mismo, despojado de lazo comunitario y 
recluido al rubro específico que le es propio. En el prólogo del mismo libro, 
Raúl Zurita señala: “Nunca se ha puesto tanto énfasis en que los 
universitarios, por ejemplo, sean sólo universitarios, los estudiantes 
únicamente estudiantes, los científicos solamente científicos, los trabajadores 
de una tienda sólo trabajadores de una tienda” (1981: 12). Las actividades 
quedan reducidas a la especialización como modo de atomización y 
desmembramiento de la organización colectiva. 

Ahora bien, según el joven Zurita en Literatura, lenguaje y sociedad (1983), 
texto cuyo recorrido seguiremos de cerca a lo largo del presente artículo, este 
cambio en el régimen social trae aparejado un giro correlativo en el uso social 
del lenguaje. De acuerdo a su lectura, durante el período que se inicia con la 
irrupción del Frente Popular en Chile (1936) y culmina con el gobierno de la 
Unidad Popular (1970-1973), el lenguaje público alcanza su mayor 
transparencia. Esto se debe precisamente al carácter explícito de la 
polarización política, al hecho de que la sociedad “se encontraba dividida en 
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dos bloques antagónicos” (Zurita, 1988: 5). Dicho de otro modo, el lenguaje 
se plantea como terreno de disputas definidas, y más allá de que las 
valoraciones sean opuestas –como sucede, por ejemplo, con el término 
“revolución”– opera, no obstante, una condición de entendimiento pleno 
respecto al significado de ese término. 

Este estatuto de lenguaje se modifica radicalmente tras el golpe. La 
estructura interna del régimen de conversación1 se ve alterada y el ordenador 
pasa a ser lo que Zurita da en llamar “lo no dicho” (1988: 14). La inauguración 
de lo no verbalizado como ordenador del lenguaje ensombrece el régimen de 
conversación –esto es, opaca las intercomunicaciones sociales– y pone en el 
centro del terreno lingüístico lo reprimido: “El desaparecido es a la vida 
concreta lo que el infierno de lo no dicho es a la literatura” (Zurita, 1986: 5).2 
Esto produce tres cambios fundamentales. En primer lugar, lo ocurrido en el 
plano social –vale decir, la reducción y parcelación de la vida en actividades 
despolitizadas, aisladas e inconexas–, encuentra un correlato en el ámbito del 
lenguaje. “Ello implica”, escribe Zurita, “la privatización de la lengua, su 
recluimiento a la esfera de lo individual (el soliloquio) y de lo estrictamente 
familiar” (1988: 6).3 El dominio del lenguaje se reduce por ende a lo privado 
y se afianza así el habla de los reductos, circunscripta a los espacios 
domésticos o clandestinos: “En el lugar de trabajo no se habla de política, 
toda disidencia se encubre y el lenguaje mismo pasa a ser elusivo” (1988: 39). 
La segunda consecuencia del cambio de régimen conversacional consiste en 
que el lenguaje pierde su mediodiurna “claridad oral”: si la garantía de la 
transparencia del lenguaje se sustentaba precisamente en el antagonismo 
político, al eliminarse este antagonismo –son literalmente los mismos cuerpos 
los que desaparecen–, desaparece a su vez la claridad del lenguaje en la 
medida en que este pasa a estar regido por una ausencia fundamental.4 La 

                                                 
1 El término “régimen de conversación” aparece recurrentemente a lo largo Literatura, lenguaje y sociedad: 
1973-1983. Este designa específicamente el estado del habla surgido de la interrelación entre un 
determinado momento de la sociedad y su lenguaje.  
2 Tomamos como referencia el manuscrito mecanografiado de “Partes del dolor y del sueño” recogido 
en el portal web de La Biblioteca Nacional Digital de Chile. La versión definitiva salió a la luz al año 
siguiente en Chile vive: memoria activa. Paulina Gutiérrez (ed.). Santiago: CENECA-Instituto de 
Cooperación Iberoamericana, 1987, pp. 16-24. 
3 En relación a la parcelación de la vida y el retraimiento a la esfera de lo privado, en el texto-manifiesto 
“¿Qué es el Paraíso?” (1979) encontramos la misma idea desarrollada unos años después y con otro 
alcance teórico en Literatura, lenguaje y sociedad: “El individualismo es la plusvalía que el terror frente a la 
muerte le saca al terror frente a la vida. El individualismo solo proyecta ficción, es el horror de la vida 
produciendo ficción” (ZURITA, 2016: 14). 
4 “La oralidad adquiere entonces su mayor eficacia y la comunicación se termina de desvertizalizar. El 
malentendido es un ingrediente de cualquier conversación en el cual ese malentendido representa una 
faceta del entendimiento. Se entiende –podríamos concluir– porque se está en desacuerdo y más 
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tercera consecuencia se manifiesta en el rompimiento de la correspondencia 
hasta entonces vigente entre realidad concreta y lenguaje: “El primer acto de 
la dictadura se da precisamente en ese terreno [el lenguaje], ella no se llama a 

si ́ misma ‘dictadura’ sino ‘gobierno autoritario’” (1988: 44). El lenguaje se 
erige de este modo como un teatro de operaciones y las afirmaciones 
controladas por la dictadura fraguan por medio de él una realidad irreal, una 
realidad susceptible a la desmentida, la desconfianza y la sospecha, que, sin 
embargo, se impone y se sostiene por medio del terror.  
 

Nos es dable imaginar que todo lo que informan los diarios sobre 
Chile es exactamente lo que no es Chile, que todo lo que muestra la 
T.V. sobre nuestra realidad no es nuestra realidad, en resumen, que 

todo lo visible so ́lo esta ́ alli ́ para evidenciar su falsedad, su no 
visibilidad” (1988: 44).  

 
Bajo dictadura, las representaciones cotidianas se vuelven una fachada donde 
lo no dicho retorna como repetición del discurso oficial.5 El verso de 
Rimbaud “la verdadera vida está en otra parte” asume en ese contexto de 
signos falseados o reprimidos una dimensión concreta. 

¿De qué modo, entonces, se impone el régimen de lo no dicho en el 
lenguaje público? Zurita responde: “En un primer momento se descubre la 
censura (administrada), impuesta”;6 en segundo lugar, “se la internaliza 
(autocensura)”; finalmente “pasa a considerarse un hecho natural” (1988: 15). 

“No se tratara ́ ya de privarse de hablar de algo por temor a un posible castigo 

(en general los ana ́lisis de la censura paran aqui ́), sino que hablar, ejercer la 
lengua, es ya un castigo” (1988: 16). Finalmente, “todos son culpables aunque 

no se sepa de que ́” (1988: 16). Como es visible, la censura tiende a su 
imperceptibilidad, diríamos a la forclusión: se borra que se borra. Se puede 
afirmar, adelantándonos a lo que veremos en la Sección 1.d, que un sector de 
los poetas posteriores al golpe, referentes de la así llamada poesía 

                                                 
transparente se hace el lenguaje en la medida que el espacio intermediario de la negociación se angosta” 
(1988: 6). 
5 “En la esfera del lenguaje la represión es doble: ella se ejerce sobre un determinado sistema de señales 
de tal modo que lo reprimido aflora muchas veces repitiendo lo que el discurso oficial indica” (ZURITA, 
1988: 16). 
6 Sobre la censura administrada, José Joaquín Brunner dice lo siguiente: “Emerge un complejo sistema 
de censuras, prohibiciones y exclusiones […] Testimonio de ello son los procesos reiterados de 
depuración de las universidades, los mecanismos de control introducidos en el sistema educacional, la 
prohibición para fundar y circular diarios y revistas sin previa autorización política, la censura que existe 
de hecho para acceder a programas y posiciones en la televisión, la censura de libros, etc.” (En ZURITA, 
1988: 39) 
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“experimental”, “excéntrica” o “testimonial”, responderán precisamente a 
este estado del lenguaje en que la censura opera borrando su propio borrar.7 
 
 1. b. El movimiento popular chileno y la poesía de las grandes voces 
En el artículo “Los movimientos sociales populares en el siglo xx. Balances y 
perspectivas” (2004), Mario Garcés propone un recorrido por la trayectoria 
de los movimientos populares entre comienzos de siglo y la transición a la 
democracia en el inicio de los años 90. A los fines de explicar la vinculación 
entre las conquistas populares y las grandes voces de la poesía chilena, 
puntualizaremos a continuación algunos hitos destacados.  

Tras las represiones de protestas sociales y manifestaciones obreras en 
la primera década del siglo xx, comienzan a gestarse crecientes instancias de 
participación popular democrática. En 1912 se consolida el Partido Obrero 
Socialista; en 1918, un gran frente que nuclea distintas agrupaciones obreras, 
estudiantiles, partidos políticos de izquierda y sectores de la clase media, 
confluye en una Asamblea Obrera de Alimentación Nacional, logrando una 
modificación parcial en las precarias condiciones vitales de vastos sectores de 
la sociedad. Este es un ejemplo cabal y temprano de la incipiente organización 
popular (Garcés, 2004: 20). Seis años después, se introducen las primeras 
leyes laborales y al año siguiente, en 1925, se reforma la Constitución. En 
marzo del mismo año, se reúne la primera Asamblea Constituyente de 
Obreros e Intelectuales, donde se afianza “un conjunto de contenidos 
fundamentales del ‘Proyecto democrático popular chileno’” (19). Así, las 
agrupaciones socialistas ganan espacio y el movimiento obrero comienza a 
cohesionarse a pesar de la escasa ingerencia, hasta entonces, de estas 
expresiones en el tejido institucional democrático. Tras la crisis mundial de 
los años 30, grupos socialistas de civiles y militares toman el poder y se 
proclama una República Socialista que dura solo 12 días (22). Habiendo los 
comunistas previamente dispuesto unir fuerzas con los otros partidos de 
izquierda (socialistas, radicales, movimiento obrero), en febrero de 1936, tras 
una gran huelga ferroviaria, se crea el Frente Popular. Dos años después, en 
1938, el Frente Popular gana las elecciones y lleva adelante un programa de 
crecimiento de la producción, unificación sindical y una mayor 
democratización de la salud, la educación y el acceso a la vivienda. Si bien se 
disuelve el Frente Popular en 1947 producto de una escisión interna entre 
radicales y comunistas, a partir de 1953 se crea la Central Única de 

                                                 
7 “Hablando exactamente, la literatura vino a ser lo ‘no dicho’ en su sentido más cabal. Probablemente 
referirse a una literatura que conforma lo no dicho, que es lo no dicho, resulte de buenas a primeras 
difícil de comprender, es uno de los tantos hechos descolocadores que la nueva situación ha traído 
consigo […] Se puede entonces hablar del efecto espectral que la literatura producida en Chile toma de 
las condiciones en que se desarrolla nuestra sociedad” (1988: 22). 
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Trabajadores y así el movimiento obrero recupera sus “roles protagónicos” 
(23). Es en la década del sesenta cuando se logra un “renovado protagonismo 
del sistema de partidos políticos chilenos” y llega al poder la Democracia 
Cristiana Chilena en 1964 (24). Sus mayores conquistas son: en 1965 la 
chilenización del cobre, 1967 se promulga la ley de reforma agraria y en 1969 
la nacionalización pactada del cobre. En los años siguientes y con la llegada 
del gobierno de la Unidad Popular en 1970, “los movimientos populares 
alcanzaron un protagonismo histórico y logros nunca antes vistos” (26). Los 
diversos sectores sociales (CUT, pobladores, campesinos, mujeres –que con 
la lucha sufragista logran el voto femenino en 1949– y partidos de izquierda) 
confluyen en un espacio heterogéneo que fue alcanzando cada vez mayor 
representación y participación en la arena política chilena. En suma, el 
recorrido del movimiento popular previo al golpe es correlativo a la 
convergencia de los sectores populares en torno a la concreción de un 
concepto de socialismo.8 Esa concreción fue la Unidad Popular.  

No obstante esto, según afirma Elvira Hernández, durante el período 
de la Unidad Popular podía percibirse cierta fragilidad democrática: 
  

La UP iba quedando a merced de la fuerza bruta, sin otra opción que el 
propiciado enfrentamiento del golpismo. No era suficiente para operar sobre 
la provocación y el caos (palabra predilecta de la derecha), escribir en los 
muros EL MERCURIO MIENTE y NO A LA GUERRA CIVIL mientras 
del lado contrario amenazaban con desatar un YAKARTA (2005: 92). 

 
Finalmente, la puja por la hegemonía se resuelve muy pronto a favor de las 
clases dominantes, que articuladas junto a ciertos sectores de la clase media y 
en connivencia con los Estados Unidos,9 se unen en un movimiento 
antisocialista que culmina con la muerte de Allende y la llegada de Pinochet 
al poder. 

Ahora bien, ¿de qué modo este largo proceso histórico se vincula con 
la producción literaria chilena de aquellos años?  

En el ámbito cultural del período previo al golpe, “escribir y hacerse 
partícipe de la lucha latinoamericana de los pueblos se presentaba de manera 

                                                 
8 “Obtener las representaciones cuando nada, absolutamente nada estaba dado para ello (pensemos en 
Chile por los años 20), digamos, ganar un concepto de socialismo, una comprensión preintelectual de lo 
que significa en verdad una sociedad sin clases; fue lo que marcó desde su inicio un movimiento de masas 
que culmina con el acceso al poder del gobierno de la Unidad Popular, ello arrastró en su camino lo 
mejor que podía producir un pueblo, sus ideas del porvenir, finalmente su identidad. Sobre ese panorama 
se fue gestando una cultura que aunó los sectores más diversos en torno a una aspiración y a un programa 
común” (ZURITA en BRUNNER, 1981: 10). 
9 Para mayor desarrollo sobre el papel de EE.UU. en la consumación del golpe a Salvador Allende, véase: 
El libro negro de la intervención norteamericana en Chile (1974) de Armando Uribe.  
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indisoluble” (89). Raúl Zurita extiende el alcance de esta afirmación al argüir 
que el comienzo del movimiento popular chileno coincide con el surgimiento 
de “una literatura y específicamente una poesía que […] va asumiendo en 
forma cada vez más marcada un claro contenido de clase” (1983: 8). Desde 
esta perspectiva, la paulatina conquista del concepto de socialismo atraviesa 
no solo la historia de las luchas populares sino también la conformación de 
la gran poesía chilena. 

¿En qué sentido entonces, las poéticas de las grandes voces –Huidobro, 
Mistral, de Rokha, Neruda– pueden leerse como una parte integral de esta 
confluencia histórica?10 
 

Conocida mayormente como vanguardismo o vanguardia, influida por las 
formas internacionales de pensamiento como el existencialismo, el marxismo, 
el anarquismo, el socialcristianismo, la literatura superrealista reunió a líderes 
indiscutidos del mundo literario y sociopolítico como Pablo Neruda, Vicente 
Huidobro, Manuel Rojas, Pablo de Rokha, y revolucionó profundamente el 
campo literario y cultural de Chile […] El comportamiento idealista y 
luchador de muchos escritores de esta generación sin duda tiene 
correspondencia con una identidad de clase media intelectual enfrentada a 
una identidad oligárquica individualista, en cuanto conflicto hegemónico, y 
en alianza con identidades marginales y revolucionarias de doctrina marxista 
principalmente, que se mantienen en forma paralela. Estas identidades 
representan los cambios sociales de comienzos de siglo: grupos medios que 
alcanzan conciencia de clase, proletarios que inician su organización, aumento 
del sentimiento antioligárquico (Carrasco, 2008: 153). 

 
Veamos someramente algunas de las principales obras poéticas chilenas del 
período recién reseñado: 1930-1973.  

En primer lugar, las características que definen a Vicente Huidobro lo 
ubican a cierta distancia de las otras voces canónicas. A diferencia de Mistral, 
De Rokha y Neruda, Huidobro nace en Santiago y pertenece a una familia de 
clase alta. También se destaca el hecho de que haya escrito parte de su obra 
en lengua extranjera y que su proyecto vanguardista llamado “creacionismo” 
tenga un propósito ante todo estético, es decir, de carácter autónomo y 
antimimético (Schwartz, 2006: 95). En una palabra, para Huidobro la 
“revolución” consiste en la invención artística radical –demiúrgica– y la 
emancipación de la obra frente al mundo dado –la madre natura–, pero carece 

                                                 
10 En el prólogo a Pinholes in the Night (2014), una antología de poesía latinoamericana seleccionada por 
Zurita, el autor comenta la obra de los cuatro poetas reseñados en estos párrafos. Recuperamos 
parcialmente sus afirmaciones en nuestro análisis.  
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de un contenido utópico-social.11 Así y todo, se puede pensar que en Altazor 
(1931) logra hacer con el español lo que ningún poeta español había logrado 
–romper el castellano disolviéndolo hasta sus últimas sílabas– y de este modo, 
poner en tela de juicio los modelos hegemónicos de la poesía 
hispanoamericana a la vez de establecer un radical punto de partida para una 
escritura de vanguardia que con el tiempo sí asumiría “un claro contenido de 
clase”.  

En segundo lugar, Tala (1946) de Gabriela Mistral consolida una visión 
de “la raíz de lo indoamericano” y “pretende quitar las máscaras nuevas a 
América –las de la Conquista– para que surjan límpidas y eternas las antiguas” 
(Calderón, 2000: 13). Al igual que Huidobro, comparte una intención épica 
estructurada en ciclos de largo aliento y un proyecto poético que ostenta visos 
de totalidad. Pero a diferencia de este último, la poética mistraliana es 
claramente americanista: guarda para la poesía un horizonte explícito de 
justicia social y se hace solidaria con las conquistas populares, como se ve, 
por caso, en “Reparto de tierra” de Poema de Chile (1967). Por último, esa 
vocación utópica trae aparejada un pathos trágico o de desolación que aúna un 
pesar personal con la autoconciencia histórica de las vejaciones y 
precariedades sudamericanas.  

Finalmente, serán los dos Pablos –de Rokha y Neruda– quienes 
intentarán refundar por medio de sus obras poéticas un continente y un país: 
parirlo a un nuevo decir, a una nueva unidad.12 Mientras que Neruda propone 
una refundación mítica de la historia y la naturaleza americanas –en clara 
sintonía con la sección “América” de Tala–,13 de Rokha, ofrecerá, 
especialmente en el Canto del macho anciano (1961), la visión de un sublime 
derrotado que pondrá en anticipo lo que apenas cinco años después de su 
muerte, en 1968, ocurriría en Chile.14 Ambos poetas se paran en una 

                                                 
11 Puede pensarse no obstante que la fe de Huidobro en la potencia creadora de la poesía frente al 
lenguaje y la convención implica un optimismo y un arrojo coincidentes con la sensibilidad utópica. 
12 “Pocos escritores (Mistral, en parte Neruda) acometieron la audaz y riesgosa tarea de hacer cuerpo del 
silencio latinoamericano, del silencio con que las etnias locales, oprimidas y aplastadas por sucesivas 
dominaciones, cedieron el paso a través del mestizaje a una cultura elidida y cuyas figuras retienen en la 
reserva el ser; en lo oculto, los sentidos que las dotan de peso y con ello, visibilizar y hacer de esos grupos 
postergados, de esas reservas plenas de vida, lugares legibles en nuestro territorio. Por ello quienes lo 
hicieron forjaron como de Rokha una épica del lenguaje chileno, en el cual los andenes de los pueblos 
pequeños, sus colores, sabores, la sensualidad y la tragedia de los grupos campesinos recuperan una 
forma nueva, sensible y generadora de símbolos” (BRITO, 2001: 18).  
13 Las resonancias mistralianas en la obra de Neruda pueden verse concretamente en el poema “Fuga”, 
donde la autora arroja la pasión de la desdicha y el abandono contra las cordilleras de Chile en 
prefiguración del Canto General.  
14 “Pero la verdadera belleza es que, como la obra de Pablo Neruda, esta nueva escritura no se limitaba 
a una propuesta estética como ocurre con Huidobro, salvo en la medida en que Pablo de Rokha propone 
refundar un continente tal como Neruda lo hace en Canto General, con la diferencia de que este territorio 



 Busquet y Brockenshire, “Zurita: una poética…”    Revista de estudios literarios latinoamericanos 
 

  

Número 11  / Diciembre 2021 / pp. 154-188  163                                                       ISSN 2422-5932 

 

definición de poesía más experimental y vanguardista que la de Mistral, pero 
quizá sea de Rokha quien adelante más por este camino. Suprime no solo el 
uso de la métrica, omnipresente en la poeta, sino incluso la puntuación 
tipográfica15 y la unidad misma del verso, que es suplantada por una 
estructura versicular de repeticiones y acopios sonoros: “Escucho el 
regimiento de esqueletos del gran crepúsculo, / del gran crepúsculo cardíaco 
o demoníaco, maníaco de los enfurecidos ancianos” (de Rokha, 2010: 235). 
Así, Pablo de Rokha, por sus circunstancias –las muertes prematuras de tres 
de sus hijos y de su mujer, Winétt de Rokha; su expulsión del partido 
comunista; su haber sido opacado por Neruda, sus conocidos 
enfrentamientos con éste último y con Huidobro; y finalmente su tardío 
reconocimiento al recibir el Premio Nacional de Literatura en 1965– soporta, 
como él mismo explica, una carga: “Carga histórica de la memoria, carga del 
imaginario local, carga del patrimonio, ese saber de un mundo que ya no es, 
de seres que ya no son, y que están condenados a la marginación y al silencio” 
(Brito, 2001: 20). 

Dicho esto, como señala Zurita en más de una ocasión, tal vez sea el 
Neruda de Canto General el caso paradigmático de una obra que desborda el 
circuito literario para alearse definitivamente con el curso histórico del 
movimiento popular chileno.16 “El año 1950 Pablo Neruda concluyó su Canto 
general. Su destino es profético y 23 años después el mismo pueblo que lo 
concibió hubo de enfrentarse a la muerte general” (Zurita, 1986: 2). Fue 
Ricardo Eliécer Neftalí Reyes Basoalto, verdadero nombre del poeta, “el 

portavoz no so ́lo de un modo particular de escribir poesi ́a, sino de todo un 

sistema de entendimiento que termino ́ por tener acceso al gobierno con 

Salvador Allende el an ̃o 70” (Zurita, 1988: 8). Confirmando la vigencia de la 
poesía como género canónico de la literatura chilena, y sin ser subsumida 
miméticamente por el marco sociocultural en el cual militó en forma activa, 
la poesía de Neruda fue apropiada partidísticamente, y ejerció, como señala 

                                                 
para Pablo de Rokha, tan fervientemente antiimperialista como Neruda, está devastado por el presagio 
de la derrota y la destrucción absoluta. Es una tristeza irreparable la que finalmente inunda los paisajes 
rokhianos” (ZURITA, 2014: 4). 
15 Véase Escritura de Raimundo Contreras (1929).  
16 En el libro de entrevistas titulado Un mar de piedras editado por Héctor Hernández Montecinos, se 
recoge el siguiente testimonio de Zurita en relación a la penetración de la obra de Neruda en las masas: 
“Yo he asistido a grandes manifestaciones políticas, como homenajes a Neruda o a Víctor Jara, en el 
Caupolicán, por ejemplo, y uno puede comprobar en carne viva el respeto hacia alguien que es 
patrimonio cultural de Chile. La poesía nerudiana, si bien no en su forma, en sus formas concretas, ni en 
su uso de metáforas, ni de lenguaje, tiene una vigencia y eso se ve en estas grandes manifestaciones donde 

diez o quince mil personas escuchan esta poesía […] Eso es algo que para mí́ es muy alentador y es muy 
emocionante comprobarlo. Cuando diez, quince o veinte mil personas corean “Neruda, Neruda, el 

pueblo te saluda”, hay allí́ algo bastante estremecedor” (2018: 151). 
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Zurita, un influjo sobre las representaciones populares, configurándose así 
como un elemento más del desarrollo de la confluencia histórica encarnada 
en la Unidad Popular.  

A continuación resumiremos en cuatro los rasgos que el lenguaje 
nerudiano impronta en el discurso popular: 1) un ideal americanista; 2) una 
visión triunfalista; 3) una nueva autocomprensión histórica; y 4) una visión 
totalizadora.  

En relación al primer punto, Héctor Hernández Montecinos señala lo 
siguiente:  
 

El Canto General le da a la geografía americana una historia. Sin embargo, no 
se trata de los hombres y sus acciones sino de sus reacciones ante una 
naturaleza que los sobrepasa. Una naturaleza también humana que es la del 
poder. Asimismo, le da a dicha historia un nuevo decir desde la poesía y 
convierte los monumentos de nuestras luchas por la libertad desde el siglo 
xvi hasta el xx en documentos para una ciudadanía continental desde Cholula 
hasta Lota. Su triunfo en la poesía le hace un contrapeso a lo común de la 
derrota. Después del Canto General somos todos más americanos, sin lugar a 
dudas (Hérnandez Montecinos en González Barnert, 2020: 1). 

 
Esta “ciudadanía continental” expresa el ideal americanista de la poesía 
nerudiana y se une, a su vez, con el segundo punto: la visión triunfalista. 
Como dice Hernández Montecinos, el triunfo poético “hace de contrapeso” 
a las derrotas históricas. A pesar del palpable hecho de la devastación de los 
cimientos exterminados –las alturas de Machu Picchu son también 
concretamente las ruinas de un pueblo–, el yo nerudiano permanece 
incólume, íntegro, y convierte la precariedad de su materia –las palabras, la 
memoria espectral de un mundo o una cosmovivencia aniquilada– en el 
punto de partida de una nueva plenitud poética.17 El triunfalismo nerudiano 
asume así su precariedad sin asumir marginalidad alguna; el mundo que 
alumbra emerge de la derrota pero no se asume como derrotado. Su poética 
funda nuestra visión del arrasamiento de esa época al tiempo que funda un 
nuevo horizonte de justicia, de unidad, de futuro común. En esta misma 
dirección, leemos las siguientes palabras de Zurita: 
 

‘Las alturas’ es la garantía de que la poesía al sur del río Grande se levanta 
desde un nuevo mundo. El hecho de que fue escrito constituye en las 
respectivas historias de independencia de los países de este continente algo 
mucho más crucial que las guerras de liberación contra el dominio español 
(Zurita, 2014: 6).  

                                                 
17 “La mirada nerudiana […] es de una confianza absoluta en un yo íntegro, que incluso en sus momentos 
más angustiosos está íntegro” (ZURITA, 2018: 247).  
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El yo poético nerudiano se planta como matriz receptora y visibilizadora de 
la vulneración histórica: “Dadme la lucha, el hierro, los volcanes. // 
Apegadme los cuerpos como imanes. // Acudid a mis venas y a mi boca. // 
Hablad por mis palabras y mi sangre”, pero transforma el signo de esa caída 
en ocasión de una nueva altura (Neruda, 2001: 42-43).  

Estos aspectos de la poética nerudiana confluyen en la creación de una 
nueva autocomprensión histórica. Así, en relación al punto tres, podemos 
afirmar que esta obra propone una nueva versión mytopoyésica de los 
paisajes, la historia y las lenguas de América toda. Si, como afirma Zurita, la 
Araucana (1569) de Alonso de Ercilla es el primer registro español de las 
bondades naturales de Sudamérica; la segunda visión poético-geográfica, 380 
años después, “fue la respuesta de Canto General, que presenta la primera 
mirada latinoamericana sobre sí misma, su naturaleza y su historia” (Zurita, 
2014: 6). A diferencia del proyecto poético de Ercilla, “lo que Neruda nos 
dice es que antes de su llegada a América, ya había un lugar, ríos, montañas, 
bosques”, tal como evidencian los primeros versos de “Amor América 
1492”:18  
 

Antes de la peluca y la casaca  
fueron los ríos, ríos arteriales: 
fueron las cordilleras, en cuya onda raída 
el cóndor o la nieve parecían inmóviles: 
fue la humedad y la espesura, el trueno 
sin nombre todavía, las pampas planetarias (2001: 9).  

 
Con Neruda se interrumpe la idea de que la naturaleza americana es “un 
simple trasfondo para el progreso de la conquista” (Zurita, 2014: 6). Al 
mismo tiempo, su obra logra una desatomización de la historia y la geografía 
americanas, levantándose como una summa arqueológica o Metamorfosis 
mítico-histórica del continente. Más allá de la escala americanista, del tono de 
denuncia, más allá incluso de la utopía de la fundación de una nueva América, 
la apuesta de Canto General supone la dignificación de un territorio a partir de 
la conciencia de su grandeza y de sus naufragios históricos.  

Por último y en relación al punto cuatro, si existe una intención 
totalizadora en la obra de Neruda, esta radica en el hecho de que su tono 
busca ocupar el espectro total de las representaciones de la época. La 
omnipresencia y la absolutez del lenguaje nerudiano, su radical verticalismo, 

                                                 
18 Alonso de Ercilla brinda noticias desde la periferia para provecho de la metrópoli: “Chile, fértil 
provincia, y señalada / En la región Antártica famosa, / De remotas naciones respetada / Por fuerte, 
principal y poderosa”; Neruda, en cambio, ofrece una mirada de redignificación del territorio americano, 
entendiéndolo como espacio diverso y por lo tanto no periférico. 
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su disposición a los conflictos de alta intensidad y su transitividad 
extraliteraria, informan, de alguna manera, la jerarquización del poder que 
llevará adelante la Unidad Popular –cuya máxima expresión se cristaliza en el 
último discurso de Allende– y, a su vez, anticipa –pero con signo inverso– el 
modelo totalitario de Pinochet. Es decir, si existe una contraposición 
simbólica entre el país de Neruda y el país de la dictadura –entre los poetas y 
los militares–, será porque ambas realidades se presentan como totales, 
hegemónicas, incontestables.  

La impronta nerudiana se transforma en un discurso que se infiltra en 
las sucesivas capas de la vida colectiva y halla su apoteósica constatación en 
la ya referida alocución final de Allende:  
 

Colocado en un tránsito histórico, pagaré con mi vida la lealtad al pueblo […] 
Seguramente Radio Magallanes será acallada y el metal tranquilo de mi voz 
no llegará a ustedes […] Sigan ustedes sabiendo que, mucho más temprano 
que tarde, de nuevo se abrirán las nuevas Alamedas por donde pase el hombre 
libre para construir una sociedad mejor.19  

 
A propósito de este discurso, Elvira Hernández apunta: “Debo recordar lo 
significativo de escuchar las últimas palabras de Allende […] en esos 
momentos de sangre y fuego […] aprendimos que toda entrega, la que fuere, 
tenía que ser total” (2005: 92). Las notas nerudianas son inconfundibles: una 
totalidad fundada en una parcialidad absoluta y antagónica, autoconsciencia, 
denuncia y un desesperado triunfalismo aun en la derrota. 
 
 1. c. La antipoesía: auge y decaimiento 
En 1954, en plena hegemonía del discurso poético nerudiano, Nicanor Parra 
(1914-2018) publica sus Poemas y antipoemas. El libro inaugura un corte radical 
con la poesía anterior y lo transforma en un poeta de gran relevancia. La 
influencia de la obra parriana se percibe casi de inmediato en el tejido 
intelectual chileno y se consolida como alternativa concreta a las alturas 
nerudianas. Su obra representa un momento de repliegue o toma de 
conciencia de la poesía:  
 

Supone evocar en forma automa ́tica una posición de hostilidad y provocación 

frente a la poesi ́a lírica, frente a los poemas de asunto personal o subjetivo, 

frente a la poesi ́a culta o elitista en cualquiera de sus formas (cla ́sica o 
vanguardista), frente a lo grandilocuente y frente a toda propuesta que pueda 
considerarse elevada, idealista, religiosa o trascendental (Jorge, 2018: 176).  

 

                                                 
19 Para mayor información sobre el vínculo entre Allende y los grandes poetas, véase: “Allende, la poesía 
y los poetas (2008) de Alejandro Lavquén, disponible en: http://www.letras.mysite.com/al250608.html.  
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El uso parriano del lenguaje impone un abrupto descenso: una desescalada 
del Olimpo, como dice el propio Parra en el poema “Manifiesto” (1963). Su 
poética lanza un corte, y más aún, una sospecha sobre el lenguaje 
ejemplarizante de los grandes poetas: “Necesito reírme del prójimo // Si no 
me río de alguien / ando de malas pulgas todo el día” (Artefactos, 1972), o 
embistiendo contra el ideal americanista de la poesía nerudiana, escribe: 
“Creemos ser país / y la verdad es que somos apenas paisaje” (2017: 249). 
Otro ejemplo de este corte con el lenguaje elevado se encuentra en Hojas de 
Parra (1985) –cuyo título ironiza a Whitman–, donde el antipoeta arremete 
contra la lírica calificando sus evocaciones como “imaginarias” en el poema 
“El hombre imaginario”: 
 

Y en las noches de luna imaginaria  
sueña con la mujer imaginaria  
que le brindó su amor imaginario  
vuelve a sentir ese mismo dolor  
ese mismo placer imaginario  
y vuelve a palpitar  
el corazón del hombre imaginario (2017: 379-380) 
 

Este corte se produce, además, en relación al origen, a la memoria mítica de 
un continente. En el “Soliloquio del individuo”, Parra aborda el tema de la 
caída épica –la pérdida del paraíso– y el nacimiento y devenir del 
individualismo, pero lo hace de una forma paródica, cuasi-caricaturesca y 
autoimpugnante, borroneando así el viso de realidad que sustenta todo relato 
histórico verosímil:  
 

Entonces empecé a vagar por unos bosques. 
Llegué a un árbol y a otro árbol; 
Llegué a una fuente, 
A una fosa en que se veían algunas ratas:  
Aquí vengo yo, dije entonces,  
¿Habéis visto por aquí una tribu,  
Un pueblo salvaje que hace fuego?  
De este modo me desplacé hacia el oeste  
Acompañado por otros seres,  
O más bien solo. 
Para ver hay que creer, me decían,  
Yo soy el Individuo. 
Formas veía en la obscuridad,  
Nubes tal vez, 
Tal vez veía nubes, veía relámpagos […] (2017: 72) 
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La obra de Parra busca revelar el paternalismo, la verticalidad, la gestualidad 
heroica, la pretensión de totalidad y de resistencia implícitas en los grandes 
poetas chilenos, a la vez que busca otros caminos –menos nubosos, menos 
nimbados– para reconducir la poesía a su verdadera patria: “la plaza pública”, 
“la tierra firme” (Parra, 1963: 1). El recorrido paródico del “Soliloquio del 
individuo” reescribe la caída celeste de Altazor y la subida de los difuntos a 
las alturas de Macchu Picchu,20 pero sin la magnificencia metafísica del 
primero ni el esplendor mitopoyésico del segundo. En el poema, tras alcanzar 
el individuo la vida moderna, vuelve este, como en el comienzo, a su hogar 
originario, “la roca”, esto es: la caverna. Las connotaciones antiplatónicas y 
escépticas son patentes.21 

Como señala Zurita, el auge de la poética coloquialista parriana coindice 
con los últimos 20 años de democracia (1954-1973), período en el que el 
lenguaje, a su vez, alcanza su mayor transparencia, y con esto, el punto de 

mayor valorización de la oralidad.22 Sin embargo: “La poesi ́a coloquial, 

conversacional, que pretendi ́a ser la poesi ́a ‘como habla la gente’, teni ́a 
influencia solo en los sectores intelectuales” explica Zurita, siendo “aquella 

otra poesi ́a que es la que recoge la historia del movimiento popular chileno, 

la memoria continental, como es la poesi ́a nerudiana” la que “gana 
efectivamente toda su vigencia a nivel masivo, a nivel popular” (2018a: 61). 
Luego del golpe del 73, “esa poesía [la de Parra] no da cuenta en realidad del 
quiebre espiritual que sufre la sociedad chilena” (2018a: 61). 

No por esto menos radical que sus antecesores, la antipoesía integra 
elementos de lo cotidiano, lo fragmentario y lo desacralizado tanto 
temáticamente como en la hechura misma del poema, y ese vértice puede 
pensarse como el punto de partida de una nueva corriente contracanónica 
chilena: la de la poesía de tono menor.  
 
 1.d. La aparición de una poesía que dialoga con “lo no dicho” 
A comienzos de los setenta, el panorama dominante de la poesía chilena se 
encuentra dividido en cuatro corrientes: la antipoesía, la poesía epigramática 
(Armando Uribe), la poesía lárica (Jorge Teillier) y la de influjo nerudiano.23 

                                                 
20 Gesto irónico que se ve también en el poema “Economía del Tahuantisuyo” de Ernesto Cardenal: 
“Neruda: no hubo libertad / sino seguridad social / y no todo fue perfecto en el ‘Paraíso Incaico’’’.  
21 El prefijo opositivo parriano puede acoplarse a distintos términos que reconducen todos a una 
aminoración del medio poético: su obra tiene características decididamente anti-épicas, anti-idealizantes 
y anti-ejemplarizantes, y muestra una fuerte antipatía por la solemnidad y los asertos de gran intensidad.  
22 “Es finalmente –hacia fines de la década del sesenta– cuando la oralidad alcanza su punto de apogeo 

que no comenzará a decaer sino después de septiembre (por poner una fecha precisa) de 1973” (1988: 
8).  
23 En los párrafos que continúan seguimos el recorrido teórico que hace Zurita en el Capítulo 3 de 
Literatura, lenguaje y sociedad. 
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La antipoesía halla su referencia en el coloquialismo; la poesía lárica en el 
lirismo, la poesía epigramática en la economía verbal y el efectismo, y el 
influjo nerudiano en la interpelación y la denuncia (Zurita, 1988: 26). Estas 
visiones poéticas de tono menor preceden al golpe y se extienden más allá de 
él; su desfasaje relativo a la nueva realidad consiste en que no asumen en 
forma plena el diálogo con lo reprimido instaurado por el régimen de lo no 
dicho.  

Como se vio en la Sección 1.a, el 73 significó una reordenación del 
lenguaje y un truncamiento de la utopía o ideal americanista. Inmediatamente 
después de ese año se vive lo que el propio régimen –a través de El Mercurio– 
denominó “apagón cultural” (Hernández, 2015: 94). “Es a partir, en 
definitiva, del año 1977 cuando la publicación de poesía y novela alcanza los 
niveles habituales de publicación existentes hasta antes del año 1973” (Zurita, 
1988: 18-19). Frente a estas cuatro tendencias emerge, a partir del 77, una 
nueva poesía llamada alternativamente experimental, excéntrica o 
testimonial,24 y cuyos referentes –señala Zurita– son Juan Luis Martínez, 
Paulo de Jolly, Gonzalo Muñóz, Diego Maquieira, Carlos Cociñas y el propio 
autor. Las obras que dan cuenta de esta nueva corriente poética son: La nueva 
novela (1977) y La poesía chilena (1978) de J. L. Martínez; Louis xiv (1981-1982) 
de P. de Jolly, Éxit de G. Muñóz; La Tirana (1983) de Diego Maquieira; Aguas 
servidas (1981) de C. Cociñas; Purgatorio (1979) y Anteparaíso (1982) de R. 
Zurita. A diferencia de las demás producciones poéticas, estas obras no 
explicitan la censura sino que la encarnan: el sujeto hablante padece su texto 
y por ello se desnaturaliza la represión naturalizada. Su lenguaje no es 
denunciativo, es, en todo caso, contra-forclusivo, dado que no responden 
directamente a la censura, sino que dialogan con otra cosa: la borradura de la 
borradura.  

En lo siguiente, nos centraremos en la producción poética de Raúl 
Zurita teniendo en cuenta el contexto de surgimiento antes detallado. En 
1979 aparece el artículo “Nel mezzo del cammin” y en él, Zurita esboza por 
vez primera una crítica que comprende igualmente a Huidobro, Mistral, de 
Rokha, Neruda, Parra y Lihn. Son dos las características señaladas: “La 
confianza absoluta (ingenua o consciente) en la autosuficiencia de sus propios 
medios, es decir […] la absoluta falta de interrelación entre los distintos 
subsistemas de arte”, y en segundo lugar, “la creencia […] de que el producto 
de arte es capaz de suplantar en sí mismo lo que entendemos por realidad” 
(2017a: 49).  

Los puntos impugnados son que estas obras se definen como 
“autosoportantes en la escritura” –es decir, no incluyen otros soportes 
artísticos (lo corporal, lo visual, paisajes concretos, etc.)–; y en segundo lugar, 

                                                 
24 La crítica también ha utilizado los términos “neovanguardia”, “generación del 80” y “generación NN”.  
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que las poéticas tradicionales suponen que la literatura agota la realidad que 
nombra y por ello son capaces de reemplazarla, de suplantarla. Partiendo 
desde la óptica del arte como acción, actividad o quehacer –y no 
estrictamente como composición verbal–, Zurita plantea, al contrario, que 
“de lo que se trata es de ser capaces de estructurar la vida, no un libro” (51). 
Consideradas estas dos críticas conjuntamente, puede afirmarse que el poeta 
no solo aboga por introducir elementos exógenos a la poesía (lo visual, lo 
matemático, lo archivístico), sino que rebasa los límites mismos de la página, 
ensanchándola con otros soportes de escritura (la carne propia, los cielos, la 
tierra) bajo la convicción de que la verdadera obra consiste en la creación 
artística de “una nueva experiencia de vida humana” (51). La crítica a la 
“autonomía artística” de las poéticas tradicionales debe leerse desde este 
vértice específico, o sea: desde la impugnación de todo enmascaramiento, 
distancia irónica o desidentificación entre autor y hablante poético, por un 
lado, y por el otro, el rechazo de toda configuración estética que no esté 
vinculada con una voluntad transformadora de la vida colectiva. Como 
veremos más adelante, la producción de la vida entendida como “soporte y 
producto de arte” –es decir, el dar “el arte por la vida” y no la “la vida por el 
arte”– será una premisa básica del quehacer poético zuritiano.25  

En lo que refiere al primer punto de “Nel mezzo del cammin”, el tema 
de la interrelación de las artes alcanza en Zurita y en algunas obras de las 
mencionadas arriba (La nueva novela, en particular) una radicalidad inaudita.26 
A esto se añade la multiplicación de los planos de escritura (la quemadura de 
la mejilla, las acciones de arte del CADA, las frases trazadas en el cielo de 
Nueva York, el geoglifo del desierto de Atacama), y la incorporación de 
registros extraliterarios (encefalogramas, el diagnóstico médico, los 
manuscritos con tachaduras, dibujos y notas) y por último, la novedad del 
lenguaje matemático (Áreas verdes, Purgatorio, Anteparaíso). Si Zurita intenta 
desalambrar las áreas del lenguaje o tender intersecciones inéditas entre ellas, 
es precisamente porque la vida misma en el período posgolpe se encuentra 
perimetrada y parcelada en conjuntos cada vez más reducidos e inconexos: 
 

Cada individuo, cada grupo, es comprometido por la totalidad y está 
comprometido con ella; así, afirmar por ejemplo un arte resuelto sólo en las 

                                                 
25 Más allá de si el esquema zuritiano puede aplicarse o no para todos los poetas mencionados, lo 
importante es la instalación de una diferencia en la concepción de la relación vida-obra y la interrelación 
de las artes. La obra de Zurita marca una diferencia fundamental respecto a sus antecesores en lo que 
refiere a esta relación. De ahí emergerá una nueva visión del paraíso que será desarrollada más adelante.  
26 En la primera sección de Purgatorio, titulada “En el medio del camino”, se percibe la influencia plástica 
de Eugenio Dittborn mientras que el poema “Mi amor de Dios” de la sección homónima lleva la 
impronta visual de “Canción nocturna de los peces” de Christian Morgenstern (2010a: 12-13 y 63). Sobre 
este punto puede consultarse “‘Purgatorio’ el lugar natural de las artes” (2014) de Alejandro Tarrab. 
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imágenes, una literatura involucrada sólo en sus palabras, una ciencia inmersa 
únicamente en su objeto, resulta hoy tan estéril como peligroso (Zurita en 
Brunner, 1981: 12) 

 
Desarrollados los dos puntos anteriores, se pueden precisar algunas 
distinciones adicionales entre la “poesía tradicional” y las poéticas nucleadas 
bajo la etiqueta de “poesía experimental o excéntrica”.  

Las obras de los poetas mayores se presentan como terreno de 
manifestación y disputa de ideales y reivindicaciones colectivas –ya sea en su 
expresión propositiva (de Rokha, Neruda) o en el gesto de tomar distancia 
de ellas (Parra, Lihn).27 A la inversa, en la medida en que la poesía excéntrica 
acusa recibido del cambio de régimen de conversación, esta responderá al 
siguiente subentendido: el lenguaje público es una fachada y es en la esfera 
de lo implícito, lo omitido y lo forcluido –en suma, lo no dicho– donde se 
disputa la verdadera puja por el orden simbólico y las coordenadas de la 
realidad. Esta poesía excéntrica o testimonial –y en particular la de Zurita– 
dará cuenta además de un hablante despojado de garantías. Así lo asegura el 
propio autor: se trata de la necesidad de dejar atrás al “sujeto infragmentado, 
opulento en su completud, un hombre (masculino) que ha eximido a esa 

autovisio ́n de cualquier atisbo de duda” (1988: 27), para dar cauce a la 
experiencia de rotura y fragmentación subjetiva producida por el golpe. La 
crisis del sujeto que atraviesa esta vertiente de la poesía chilena se lleva puesta 
las subjetividades dominantes, abriendo la página a nuevas modulaciones: el 
no sujeto o sujeto desaparecido (Martínez); el des-sujeto (Cociñas) o sujeto 
quebrado (Zurita), el sujeto alucinatorio (de Jolly, Maquieira) y el sujeto 
múltiple, portador de identidades varias (Zurita).28 Por último, el yo poético 
de esta crisis se encuentra además en un estado de soledad absoluta –casi 
psiquiátrica– respecto al cuerpo social colectivo. 

En resumen, la poesía experimental quiebra tres estatutos o marcos de 
escritura: 1) la garantía de la integridad o plenitud del sujeto hablante; 2) la 
garantía de la relación entre el sujeto y lo colectivo, donde las palabras 
funcionaban como “intermediarios transparentes de una comunicación 

                                                 
27 Véanse los siguientes versos de Enrique Lihn: “Ocio increíble del que somos capaces, perdónennos / 
los trabajadores de este mundo y del otro / pero es tan necesario vegetar. […] Trabajadores del mundo, 
uníos en otra parte / ya os alcanzo”, de La musiquilla de las pobres esferas (1969) (LIHN, 2019: 81). 
28 La sección “Arcosanto” de Purgatorio reproduce un informe psicológico donde a Zurita se lo 
diagnostica con una “psicosis de tipo epiléptico” (2010a: 43). En el margen superior aparece superpuesto 
el título “LA GRUTA DE LOURDES” y el nombre de Raúl Zurita se tacha y se reemplaza con una 
serie de nombres: “Violeta”, “Dulce Beatriz”, “Rosamunda” y “Manuela”.  
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feliz”;29 3) la garantía de que las palabras representan la intencionalidad del 
yo poético.  

Sin embargo, y aunque esto parezca contradictorio en una primera 

instancia, estas obras expresan una vocación “totalizadora tema ́ticamente 
frente al fragmentarismo” vigente desde el auge de Parra (1988: 32). Esta 
voluntad totalizadora se debe, entre otras cosas, a la urgencia de recomponer 
lo inarticulado, puesto que el sujeto poético y el lenguaje carecen de 
transparencia y unidad, o, dicho de otra manera, se trata de la necesidad de 
consolidar por medio de la obra un domicilio existencial en la medida en que 
esa “ciudadanía continental” que décadas atrás sobrevolaba los proyectos 
poéticos chilenos fue repentinamente cancelada y junto a ella, la posibilidad 
de la ironía que relativizaba ese sueño.  
 
 2. a. Figuraciones poéticas del paraíso 
La propuesta de este apartado es realizar un breve recorrido por algunas 
figuraciones destacadas del paraíso. Partiremos desde las distintas imágenes 
del jardín –tanto sagrado como desacralizado– hasta la pérdida del recinto 
paradisíaco y la sustitución del mismo por el encuentro amoroso en sí. 
Intentaremos mostrar de qué modo la obra zuritiana retoma ciertos 
elementos de esta tradición y compone una imagen del amor como 
experiencia de un frágil paraíso que se consuma efectivamente en la tierra. 
Por último, vale aclarar que la figuración de los espacios paradisíacos será 
retomada en el apartado 2.b, en el marco de la visión del paraíso colectivo 
zuritiano. 

En la tradición clásica, el paraíso se asoció con representaciones idílicas. 
Las visiones de espacios bucólicos reservados para las almas virtuosas 
(Campos Elíseos), a menudo se presentaban asimismo como locus amoenus 
situados en islas doradas, prados floridos (leimôn) o jardines de amor (kêpos) 
cerrados (Calame, 1999: 308). Así sucede en el Jardín de las Hespérides 
(Ilíada), recóndito lugar de unión entre Zeus y Hera, en los jardines de 
Alcinoo y de Calipso (Odisea), y más tarde, en los jardines venusinos de los 
poetas romanos (Winston-Allen, 1998: 83).  

Esta conjunción entre la figura idílica del jardín (étimo del que deriva la 
palabra “paraíso”) y el asiento amatorio cobra un relieve distintivo en el 
Antiguo Testamento, particularmente en el Cantar de los Cantares, donde se 
lee: “Mi novia y mi amada es como huerto privado, como manantial vedado 
a los demás” (4:12). “Así, tempranamente, el huerto privado (‘hortus 
conclusus’) y el manantial vedado (‘fons signatus’) se convirtieron en 

                                                 
29 La antipoesía –a pesar de haber puesto en duda al hablante y colocado la falibilidad en el centro de la 
escena poemática– mantiene intacta su confianza en la accesibilidad del lenguaje y por ende en el régimen 
“de conversación transparente y unitario” (ZURITA, 1988: 6).  
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símbolos iconográficos de la castidad de la Virgen María” (Winston-Allen, 
1998: 84).30 Desde esta clave cristiana, el caudal de imágenes de connotación 
amorosa presente en el Cantar de los Cantares puede leerse como una 
alegoría del Jardín de la Encarnación,31 y en particular, como imagen de la 
castidad de la Madre de Dios. Las delicias paisajísticas, las múltiples 
representaciones de bonanza natural (“cedros, palmeras, olivares, manzanas, 
granadas […] el florido tálamo nupcial”) son elementos que serán 
posteriormente desacralizados y, por algunos autores, tratados en términos 
explícitamente sexuales (85).  

Una vertiente de la tradición de romances medievales explora esta 
dirección: en ella, los elementos bucólicos de deleite sensual (las flores, los 
prados, los manantiales, etc.) se levantan como el teatro en el que se despliega 
la pasión de los enamorados. Las notas distintivas de lo que podemos llamar 
una regresión desacralizada al Edén son la soledad y el desamparo de los 
amantes, la brevedad del encuentro, el carácter ilícito del mismo y la inevitable 
caída o rompimiento de esas “falsas nupcias” producto de la intromisión de 
la ley exterior: piénsese, por caso, en la aparición de Marco en el Tristán de 
Béroul.32 

Sin la mediación del amor cortés y con carácter exacerbadamente 
carnal, encontramos un ejemplo de esta desacralización del jardín sagrado en 
un relato del Decamerón de Giovanni Boccaccio. Masetto, un joven que se hace 
pasar por hortelano mudo, llega al jardín de un convento y mantiene 
relaciones sexuales con las hermanas. Su historia invierte la imagen del vergel 
cerrado como figuración de la castidad y lo transforma en la sede de los 
placeres corporales mutuamente deseados. El escritor florentino hace 
musitar a Masetto las siguientes palabras: “Si me metéis ahí dentro, os labraré 
el huerto tan bien como nunca os fue labrado” (Boccaccio, 2005: 490). 
Podemos pensar que este relato concreta así una lectura carnal del Cantar de 
los Cantares: “Que venga él a su huerto y coma su fruto más exquisito” 
(4:16).33  

                                                 
30 Las traducciones del artículo de Winston-Allen son nuestras. 
31 La Virgen María revierte el pecado original de Eva. Nuestra caída y expulsión del Jardín del Edén se 
redime así con la entrada de Dios-Jesucristo en el jardín-María (WINSTON-ALLEN, 1998: 84). 
32 En contraste con la versión de consumación sexual de Tristán, El libro de la rosa de Guillaume de Lorris 
y Jean de Meun del siglo XIII sigue la interpretación casta del Cantar de los Cantares y presenta el jardín 
deseado como imagen sacra de la amada. El recorrido del protagonista del roman lo lleva “por la orilla de 
un río, por el muro que rodea el jardín, por el jardín mismo y por la rosaleda que queda protegida con el 
seto”, siendo cada uno de estos elementos, a su vez, una manifestación alegórica de la amada bajo el 
signo de la sociedad cortés y de las gradaciones del fin amour (DE LORRIS, 1985: 8). 
33 Otro ejemplo que sigue la línea boccacciana es el “Cuento del mercader” de William Chaucer. 
Parodiando y desacralizando el concepto de hortus conclusus veterotestamentario, en este relato el 
protagonista convierte su jardín amurallado e inaccesible en un espacio exclusivo para la consumación 
del acto sexual. “Ris up, my wif, my love, my lady free; / the turtles vois is herd, my douve sweete; / The 
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Si bien persiste en el imaginario literario la idea de que existen lugares 
bucólicos cerrados donde los amantes pueden gozar con libertad de sus 
cuerpos a distancia de las miradas ajenas,34 comienza a consolidarse con el 
decaimiento de las prohibiciones religiosas y morales una visión donde el 
encuentro sexual cobra –a diferencia de Boccaccio o Chaucer– una altura 
trascendente. Haciendo un salto hacia el siglo xix, podemos leer “To the 
Garden the World”,35 poema de Walt Whitman donde se aúna la visión del 
paraíso terrenal con la consumación sexual insuflada de trascendencia: 
 

Al jardín, al mundo, ascendiendo de nuevo, 
Anunciando potentes compañeros, hijas, hijos, 
Significando y siendo el amor, la vida de sus cuerpos, 
Contemplo con curiosidad mi resurrección después del largo sueño, 
Los ciclos que giran en vastas órbitas me han traído de nuevo, 
Amorosos, maduros, todos hermosos para mí, todos maravillosos, 
Mis miembros y el vibrante fuego que siempre los anima, asombrosos, 
Existiendo, penetro y sigo penetrando todas las cosas, 
Satisfecho con el presente, satisfecho con el pasado, 
A mi lado o detrás Eva me sigue, 
O me precede y yo la sigo (Whitman, 1969: 136-137). 

 
La versión de Whitman, que canta a la erótica de la procreación e iguala el 
crecimiento del mundo natural con el de las generaciones humanas, puede 
contrastarse, a su vez, con la visión desencantada y anti-épica de Philip Larkin 
(1922-1985), perteneciente ya al siglo xx y cuyo temple poético –coloquial e 
irónico– puede apreciarse en el célebre poema “Ventanas altas”:  
  

Cuando veo una parejita e imagino 
que él se la folla y ella toma 
píldoras o usa un diafragma, 
sé que ése es el paraíso 
 
que todo viejo soñó la vida entera: 
ataduras y prejuicios desechados 
como una cosechadora obsoleta, y los jóvenes 
deslizándose sin límites, ladera abajo, 
 

                                                 
winter is goon with alle his raines wete. / Com forth now with thine yen columbin. / How fairer been 
thy brestes than is win! / The garden is enclosed al aboute: / Com forth, my white spouse! out of doute, 
/ Thou hast me wounded in myn herte” (En WINSTON-ALLEN, 1998: 86). 
34 Véase los poemas “If That High World” (1815) de Lord Byron y “The Blessed Damozel” (1850) de 
Dante Rosetti.  
35 Pertenece a la sección “Los hijos de Adán” del libro Hojas de hierba (1867).  
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hacia la felicidad. Me pregunto si 
cuarenta años atrás, mirándome, alguien 
habrá pensado: Eso es vida; 
nada de dios, ni de sudar de noche  
 
pensando en el infierno, ni de ocultar  
lo que opinas del pastor. Ese y sus  
amigos se deslizarán, maldita sea,  
libres como pájaros. Y de inmediato, 
 
más que en palabras, pienso en ventanas altas: 
el cristal en donde cabe el sol y, más allá, 
el hondo aire azul, que nada muestra, 
y no está en ninguna parte, y es interminable (Larkin, 2014: 254-255). 

 
El jardín sagrado se reemplaza por el locus ilocalizable del pensamiento del yo 
lírico. Esta visión secularizada encuentra un antecedente en el milenarista 
inglés Gerrard Winstanley, quien considerando que “el cielo y el infierno 
están en nosotros mismos”, escribió en 1649: “El paraíso no es un lugar 
situado, resplandeciente, ni a distancia” (Delumeau, 2014: 135). En el 
imaginario de Larkin, el paraíso deja de estar en ese afuera –sea el jardín de 
las delicias o el empíreo– y pasa a ser una experiencia personal o momento 
fugaz de la vida humana. La imagen inicial de la pareja se muestra, por medio 
de la imaginación del yo poético, definitivamente despojada del 
confinamiento propio del hortus conclusus. Enseguida se afirma que el acto 
sexual, en plena adolescencia, libre de “ataduras y prejuicios”, es el paraíso; y 
la procreación, la culpa religiosa, el infierno. En contraposición a la voluntad 
fecundadora y pobladora de Whitman –vinculada con el proyecto épico-
fundacional del autor–, el paraíso larkiano consiste en el goce de los cuerpos 
(reducido al coito) y la libertad de los individuos (desligados de todo 
imperativo procreacional, moral, etc.). La distancia entre ambos poetas queda 
sucintamente ilustrada en estos versos de Whitman: “Yo soy aquel que se 
duele de ardiente amor; / ¿acaso no atrae doliéndose toda la materia a toda 
la materia? / Así mi cuerpo a todos los que veo o conozco” (Whitman, 1986: 
143).36 Esta tensión entre el amor múltiple whitmaniano y la unión sexual de 
dos personas como imagen del paraíso es tratado explícitamente por Gonzalo 
Rojas en el poema “¿Qué se ama cuando se ama?”:  
 

¿Qué se ama cuando se ama, mi Dios: la luz terrible de la vida 
o la luz de la muerte? ¿Qué se busca, qué se halla, qué 
es eso: amor? ¿Quién es? […]  

                                                 
36 La traducción es nuestra.  
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Me muero en esto, oh Dios, en esta guerra  
de ir y venir entre ellas por las calles, de no poder amar 
trescientas a la vez, porque estoy condenado siempre a una,  
a esa una, a esa única que me diste en el viejo paraíso (Rojas, 2012: 199).  

 
Para Rojas, el retorno a la unidad primordial, la unión edénica, es vivida 
simultáneamente como condena y como comunión con un mundo 
inmemorial. La desacralización del cielo no nos acerca a lo deseado, porque 
el deseo instaura siempre una nueva distancia, un nuevo fruto prohibido: “no 
poder amar / trescientas a la vez”. Tras la caída de los mitos nace una 
imposibilidad –una limitación fáctica– que reproduce, en otra escala y con 
otro objeto, un estado de caída que es el eco de la caída originaria. Lejos del 
Edén, en medio de las calles –imagen del mundo burgués– el poema 
evidencia el duelo por no poder cumplir en lo fáctico las promesas que ese 
mundo desteologizado y liberal ofreció. 
Hecho entonces este breve recorrido sobre el paraíso, analizaremos ahora y 
con más detalle el caso puntual de la obra de Raúl Zurita y su continuidad y 
discontinuidad con las figuraciones mencionadas. En Un mar de piedras, 
leemos:  
 

Por ahí viene Francisco, por ahí viene María, o María y José, o José y José, 
Pedro y Patricio, las combinaciones que quieras. De repente pasa algo que 
no lo encuentro habitual, por un instante, José dejó de ser José y se 
transforma en otra cosa. Ese es el instante en que de nuevo se juntó el cielo 
y la tierra, que se habían separado y no es necesario el lenguaje porque no 
hay distancia, se elimina la distancia porque no necesitas hablar. Si alguien 
tiene esa experiencia, se ganó su paraíso. No hay otro paraíso que ese 
(Zurita, 2018a: 279). 

 
La visión de Zurita reserva para el amor la misma potencia transformadora 
presente en los versos citados de Whitman, pero negando la cualidad 
panerótica de este y acercándose en cambio a una visión de unión amorosa 
como máxima intimidad o estrechez entre dos personas, en la que por al 
menos un instante es posible franquear la primigenia distancia. Esta visión 
marca a su vez una diferencia con el poema de Larkin, en el que el yo poético 
imagina a los amantes libres de “ataduras”, y con el poema de Rojas, donde 
la caída de las prohibiciones torna dolorosa “la limitación” del hombre a una 
sola mujer, siéndole lícito acceder –en lo imaginario al menos– al parque total 
de lo femenino. En Zurita, en cambio, la felicidad radica precisamente en la 
forjadura del lazo amoroso de los cuerpos, por un lado; por el otro, es lo 
consumado –y no lo inconsumable– lo que en todo caso puede convertirse 
en ocasión de duelo. El lazo amoroso es lo que hace posible conocer el 
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paraíso y por eso mismo deja siempre latente la posibilidad del infierno, la 
separación.  

Ahora bien, como queda claro en el último verso de “Qué se ama 
cuando se ama”, Rojas toma su imagen de la pérdida del paraíso del Génesis 
bíblico. Podemos pensar que Zurita, en cambio, elabora su visión de la 
distancia como caída a partir del mito de Urano y Gaia de la Teogonía de 
Hesíodo:  
 

Urano, el cielo, yacía pegado sobre la tierra, Gaia, copulándola sin descanso 
por lo que los hijos no tenían por dónde nacer. Uno de ellos, Cronos, desde 
el interior obturado de la vulva de la madre le cercena el miembro a Urano, 
el que, gritando, se separa para siempre de la tierra dando así origen a la 
distancia (Zurita, 2017b: 163).  

 
La pérdida de “la unidad primordial” nos lega la distancia y la necesidad de 
pegarnos, de adherirnos y de incrustarnos las unas en las otras. También nos 
lega, como dice Zurita, “el purgatorio de las palabras”, palabras que serán “el 
puente que cruce la maldición de la distancia, pero a costa de recordar 
permanentemente esa condena y cercenamiento” (2017b: 163). Vinculando 
el lenguaje con la infelicidad, y el paraíso con el fin del lenguaje, en “Partes 
del dolor y del sueño” (1986) Zurita escribe: “Uno sabe que cualquier ‘te 
quiero’ o ‘te adoro’ […] sobra como las excrecencias de un estado de 
comunicación lamentable en el cual nos estaba vedada la posibilidad de ser 
felices” (7). Desde este punto de vista, salir del purgatorio de las palabras y 
entrar en el silencio del amor –donde toda palabra es redundante y más aún, 
inútil– supone ganar el paraíso. Esto mismo se lee en el último poema de los 
Cantos de Ezra Pound: “No te muevas / dejá que el viento hable / eso es el 
paraíso” (1996: 822).37  

En consecuencia, la separación, la lejanía y el desencuentro son siempre 
estados de máxima desesperación en la obra de Zurita. La rotura del frágil 
lazo amoroso reproduce en escala menor la condena de la caída. El siguiente 
pasaje pertenece al Cantar de los Cantares, pero expresa sinópticamente el 
corazón del asunto que el poeta toca en Canto a su amor desaparecido (1985):  
 

Le abrí a mi amado, pero ya no estaba. El corazón se me detuvo. Lo llamé, 
pero no hubo respuesta. Los centinelas me encontraron mientras rondaban 
la ciudad, me golpearon y me hirieron. Los vigilantes de la torre me 
arrancaron el velo. Les ruego, mujeres de Jerusalén, que si encuentran a mi 
amado, le digan que me muero de amor (5: 6-8).  

 
Veamos el eco de este pasaje en la obra del poeta chileno:  

                                                 
37 La traducción es nuestra. 



 Busquet y Brockenshire, “Zurita: una poética…”    Revista de estudios literarios latinoamericanos 
 

  

Número 11  / Diciembre 2021 / pp. 154-188  178                                                       ISSN 2422-5932 

 

 
-Recorrí muchas partes. 
-Mis amigos sollozaban dentro de los viejos galpones de concreto. 
-Los muchachos aullaban. 
-Vamos, hemos llegado donde nos decían –le grité a mi lindo 
-chico 
-Goteando de la cara me acompañaban los Sres. 
-Pero a nadie encontré para decirle “buenos días”, sólo unos brujos con  
-máuser ordenándome una bien sangrienta. 
-Yo les dije –están locos, ellos dijeron– no lo creas (Zurita, 2019: 27). 

 
Desde esta perspectiva específica puede afirmarse que toda unión entre 
personas que se aman es para Zurita una ganancia del paraíso, incluso –y esto 
es lo paradójico– si esa unión se ve arrasada por la tragedia o la muerte.38 Las 
fronteras entre el infierno y el paraíso comienzan así a borronearse. Paolo y 
Francesca, Romeo y Julieta, Carlos Berger y Carmen Hertz,39 los amantes de 
Sarajevo, los protagonistas del Canto a su amor desparecido, y un largo etcétera 
de hombres y mujeres arrasadas por el amor y sus circunstancias, 
simultáneamente refutan y confirman la pérdida del paraíso:  
 

La finalidad de todo arte es el fin del arte. Nadie soporta por más de cinco 
minutos la absoluta desnudez de alguien que tiene al frente. Me ha parecido 
que por eso emerge Sófocles, Shakespeare, Antonio Gamoneda. Para que 
nunca más dos jóvenes tuvieran que morir víctimas de una violencia que no 
les concernía es que se escribió algo que se llama Romeo y Julieta, y para que 
nadie tuviese que morir sin sepultura es que se escribió Antígona. La poesía es 
la más grande imagen de la piedad y al mismo tiempo los horrores del mundo 
lo sobrepasan. Antígona es la compasión por los miles de cuerpos 
sudamericanos que no han tenido más sepultura que la de los paisajes. Romeo 
y Julieta es la compasión por esos dos jóvenes, una croata y un serbio, muertos 
sobre un puente mientras trataban de huir de Sarajevo (Zurita, 2018a: 265).40 

                                                 
38 En el temprano texto “¿Qué es el Paraíso?” (1979) se lee: “Ese es el camino de mi vida, como uno 
más repetido, el Infierno, el Purgatorio y el Paradiso del Mein Kampf de Raúl Zurita, y este título es 
apenas una pequeña, ínfima metáfora del Inferno. Allí también se menciona el amor, aunque creo que 
es mejor no insistir en esa palabra, a lo menos por ahora” (2016: 15). 
39 “‘Espero que se respeten las normas en cuanto a que la pena empieza a cumplirse desde que uno está 
en prisión con lo que ya tendría los 15 días cumplidos. Espero que vengas hoy en la tarde. Te adoro. Y 
quiero muchísimo al enanito rubio. Y que podríamos casarnos aquí en prisión…’ El 19 de octubre de 
1973, tres días después de escribir esa carta, Carlos Berger fue sacado de la cárcel y ejecutado junto a 25 
detenidos, por la Caravana de la muerte. La carta iba dirigida a su esposa, Carmen Hertz” (ZURITA, 
2017b: 199).  
40 Zurita hace referencia al asesinato del joven serbio Bosco Brkic y de la muchacha musulmana Admira 
Ismic. Ambos fueron ejecutados en 1994 cuando intentaban huir de Sarajevo. Encontramos otra 
referencia a los amantes de Sarajevo en Las ciudades de agua (ZURITA, 2018b: 116). 
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Al desgarro primigenio de la distancia referido en el mito de Hesíodo se 
añaden así las desgarraduras posteriores, las separaciones y desapariciones de 
nuestra estragada historia. Se conoce como tercer mundo a los territorios 
donde la humanidad reitera esos crímenes. Es esta doble caída –primigenia y 
periférica– la condición que subyace en la visión zuritiana del paraíso, la 
circunstancia tercermundista que vuelve más necesario aún el vislumbre de 
otro mundo posible, una especie de redención, si no en los hechos, al menos 
en el lenguaje. Como si la perforada hondura de este suelo suramericano 
fuese la tierra propicia –visionada, paradójicamente, como paradisíaca en 
tantos relatos de los siglos xv y xvi–41 para imaginar, ya en el siglo XXI, una 
nueva visión del paraíso: La Vida Nueva.42 “En nuestros países”, escribe 
Zurita, “ese trasfondo utópico se hace manifiesto de una manera tal vez más 
radical que en la ya vieja literatura europea” (1986: 8). Así define 
específicamente la vocación de “esa suma de equívocos, suplantaciones, 
cortes y derrumbes donde se constituye lo que puede llamarse la literatura del 
nuevo mundo” (7). 
 

El malentendido está en que el habla no tiene otra opción. Habla por todos 
y en esa cadena regresiva, regresa al instante al que el descubrimiento [de 
América] se transformó en una posesión. Al expresarlo es toda la cadena de 
hechos la que se revierte, y podemos mirar la historia como un telón que se 
nos pone al frente. La marca de ese recorrido es lo que particulariza nuestras 
obras latinoamericanas de sus contrapartes europeas (10). 

 
Para Zurita, la poesía es inerme frente a estas caídas, pero subsiste 
precisamente porque su propósito no obstante es dar respuesta a ellas. La 
alucinada refutación de la muerte implica responder a estas pérdidas con una 
poética de la “trascendencia sin trascendencia” (Busquet, 2019: 206): entre el 
versículo “fuerte como la muerte es el amor” del Cantar de los Cantares y el 
verso “Pero muerta te amo y nos amamos, aunque esto nadie puede 
entenderlo” de Canto a su amor desaparecido se extiende el abismo que separa el 
consuelo cristiano de la desesperada esperanza zuritiana. 
 

                                                 
41 Ver el capítulo XIV (“Escatología y América Latina”) de En busca del paraíso de Jean Delumeau.  
42 La vida nueva es el título del libro que Raúl Zurita empieza a escribir en 1983 y que sale a la luz en 1994. 
Su título remite, como es evidente, a la Vita nuova de Dante Alighieri. En Zurita, La vida nueva refleja un 
punto de llegada, un mirar hacia atrás para descubrir qué noche se atravesó y un abrirse –a tientas, como 
las florecillas del canto II del Infierno– a la posibilidad del “nuevo amanecer nuevoamericano” (ZURITA, 
2018c: 574). La Vita nuova, en cambio, configura un vislumbre de una nueva forma de poetizar y el punto 
de partida de la empresa que Dante llamará Comedia. Para más desarrollo sobre este punto, véase la página 
165 de Un mar de piedras (2018).  
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 2.b. El tercer mundo y la dimensión colectiva del paraíso  
En este apartado analizaremos las figuraciones del paraíso en la poética 
zuritiana en su doble dimensión colectiva e histórica. Con este fin, partiremos 
de la referencia que representa, para nosotras, el dato básico de la 
organización zuritiana del paraíso: el Paraíso de Dante. Abordaremos esta 
cuestión retomando los siguientes cuatro ítems presentados en las secciones 
anteriores, a saber:  
 
— la búsqueda de la ampliación de la vida por medio de la obra (1.a) (1.c); 
— la recomposición de los sueños rotos: la Unidad Popular, la gran poesía 
(Huidobro, Mistral, Neruda, de Rokha) y la posibilidad de una vida nueva 
(1.b); 
— la aparición de una poesía que dialoga con “lo no dicho” (1.d); 
— la doble desgarradura: la caída primigenia y la caída periférica (2.a). 
  
En los párrafos que siguen resumiremos las principales continuidades y 
discontinuidades entre las visiones poéticas del paraíso en Dante y Zurita:  
1) La escritura de la Comedia, poema compuesto de 14,233 versos, exigió los 
últimos trece años de la vida de Dante Alighieri. Escrita en su totalidad 
durante el exilio del autor, quien es expulsado de Florencia y sometido a no 
pocas penalidades y amenazas a lo largo de esos años, la Comedia se levanta 
como una enciclopedia, un “círculo de saber” total y cerrado: en ella, la suma 
de todos los conocimientos teológicos, literarios, naturales, geográficos, 
históricos, etc. de una época y una región del mundo está organizada, no de 
manera arbitraria sino interpuesta en la narrativa, la crónica del camino de 
conversión y salvación de un hombre (Mazzotta, 2014: 1-2). Dante inventa, 
entre otras cosas, nuestra comprensión del purgatorio y ofrece la dimensión 
más acabada, total y nítida que tenemos del infierno y del paraíso. Por la 
escala, la penetración cultural y la novedad formal e imaginativa de su 
proyecto, la obra de Dante es, por antonomasia, el modelo de lo que Prue 
Shaw llama el “poema eterno”.43 

Ahora bien, si Zurita recupera de las grandes voces su ideario 
americanista, su arrojo y dedicación absolutos por el quehacer poético (1.b), 
tomará de Dante un marco organizativo de una sistematicidad, volumen, 
intensidad y universalidad tales que en su propio consumarse deja latente la 
pregunta si lo logrado cuenta solo con la fuerza de un hombre.44 Esta 

                                                 
43 Véase Reading Dante: From Here to Eternity (2014).  
44 Son escasos los poetas del siglo XX –con excepción de Ezra Pound– cuyas obras responden a la misma 
sistematicidad, alcance y proyección de totalidad a la par de una milimétrica preocupación por las partes 
y los detalles. Piénsese en el libro Zurita (2011), donde el poeta a la vez de consignar sus datos biográficos, 
reúne tanto los sucesos de una región como los hechos históricos del siglo XX, y además vuelve sobre 
los nombres y pasajes de lo que podríamos llamar la cultura occidental: desde Homero hasta Bob Dylan, 
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voluntad de totalización asume, por las circunstancias específicas de su época 
(1.a), la característica de reintroducir una ampliación de la vida y de la cosa 
poética. Vale subrayar que la obra como totalidad en Zurita se contrapone 
tanto al fragmentarismo parriano (1.c) como a la reducción de la vida social 
después del golpe (1.a). Esto se comprueba en el uso de nuevos soportes y 
diversos subsistemas artísticos en sus poemas y se vuelve patente asimismo 
en la acción de arte del CADA45 titulada “Ay, Sudamérica” (1981), donde 
leemos que “cada hombre que trabaja por la ampliación, aunque sea mental, 
de sus espacios de vida es un artista”. Pero sobre todo, la vocación de 
desparcelación se vuelve palpable en la organicidad y la visión integradora del 
proyecto zuritiano.46 Basta pensar que Purgatorio (1979), Anteparaíso (1981) y 
La Vida Nueva (1994) se conciben tempranamente –ya antes de 1976, fecha 
en que Zurita termina de escribir Purgatorio– como un solo proyecto 
monumental, tal como se expresa en el artículo “Nel mezzo del cammin”:  
 

Ese recorrido de vida se ha titulado El Mein Kampf: Purgatorio, y su camino 
ha de concluir en la proyección de una nueva experiencia de vida humana y 
de cuya realización colectiva, un espacio social concreto, dependerá la 
consumación final y el término de este trabajo (2017a: 51).  

 
Por último, la obra de Zurita no solo sigue a la de Dante en su conformación 
tríptica, sino que además, al igual que su precursor, se plantea como una obra 
que simultáneamente abarca y encierra la vida de un hombre, la vida de una 
región, Chile –pero también Sudamérica– y asimismo la historia universal: 
desde el génesis del mundo y los ríos del paraíso,47 los sucesos de la conquista 
y la colonia,48 la experiencia de los horrores del siglo xx,49 y más allá, hacia un 
futuro post-apocalíptico.50  

2) En Dante, el camino al paraíso implica en rigor un descenso 
ascendente. El esquema es inversamente proporcional: a mayor abajamiento 
(humildad y purgación), mayor altura. En Zurita, este esquema adquiere la 
característica específica de partir no de la humildad (valor teológico 
subrayado por Dante) sino de la humillación o de la vejación, y su fin es la 

                                                 
desde Hesíodo hasta Violeta Parra o el grupo musical Quilapayún, desde el Génesis bíblico hasta los 
registros orales de los pobladores de las comunidades mapuches del sur de Chile.  
45 El Colectivo de Acciones de Arte (CADA), al que perteneció Raúl Zurita, se conformó en 1979 y 
realizó una serie de intervenciones de arte bajo dictadura hasta su disolución en el año 1985.  
46 “La apuesta por la creatividad es una apuesta por la acción de la vida y si ella es posible, también es 
posible entonces la construcción de un orden distinto” (ZURITA, 1986: 4). 
47 Véase Canto de los ríos que se aman (2010b) 
48 Véase In memoriam (2017: 74-76) y Las ciudades de agua (2018: 129) 
49 Véase Cuadernos de guerra (2019: 73, 91-93, 99, 105, 113)  
50 Véase Tu vida rompiéndose (2016: 336) 
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afirmación poética, no la salvación. A su vez, en Zurita la relación entre estas 
variables –la humillación y la afirmación– es exponencial: “Destrocé mi cara 
tremenda / frente al espejo / te amo —me dije— te amo / / Te amo a más 
que nada en el mundo” (2010a: 12). Este movimiento puede resumirse por 
medio del sintagma: “Si –x, entonces x2” (Busquet, 2017: 185). Tal lógica 
tiene como fin ampliar, como vimos en el punto anterior, las coordenadas 
del poema y así ensanchar los límites reducidos del decir. Esto se ve con 
claridad en el final del texto-manifiesto “¿Qué es el Paraíso?” (1979): “La 
nueva marca en el cielo, no en la cara, ese será el Paraíso” (2016: 15). Así, el 
momento de mayor precariedad y vulnerabilidad se torna el comienzo de un 
camino de redignificación no solo personal sino también colectivo: “El Mein 
Kampf se inicia en la máxima soledad y encierro del acto de haberme quemado 
la mejilla en un baño, concluye: en el cumplimiento social de la más grande 
aspiración colectiva: asumir la vida en un espacio habitable para todos” 
(Zurita, 2017a: 52).  

3) El viaje hacia el paraíso para Dante supone un regreso hacia la patria 
celestial, lugar del que venimos y al que volvemos. En Zurita, en cambio, este 
regreso no implica un retorno a un lugar –ni el hortus conclusus del Cantar de 
los Cantares, ni mucho menos el empíreo dantiano– sino a un sueño 
incancelado: la patria social de Allende, el reparto de tierra de Mistral, el 
Macchu Picchu de Neruda, etc. (2.a). “Transformar el pasado en una 
dimensión concebible del porvenir […] es el impuesto que pesa sobre quien 
escribe. Así el horizonte frente al cual se tiene cualquier literatura es siempre 
un horizonte utópico” (Zurita, 1986: 8). 

4) La cántica del Paraíso ha sido leída como el paraíso mismo; el logro 
de Dante consiste en habernos dado cabalmente una visión de ese reino.51 
En Zurita, la esfera artística es el plano donde se “corrigen los hechos de la 
vida”; la corrección total de los hechos –la historia humana– es el paraíso. Por 
ende, alcanzar ese sueño en la tierra supondría, desde esta visión, el fin pero 
también el final del arte y de la poesía misma:  
 

Mientras se siga escribiendo un solo libro la justicia no habrá sido instalada 
en el reino de este mundo. Mientras se tenga la necesidad de construir obras 
que entierren los muertos por nosotros, significa que no hay paz con los 
muertos. Imaginarse entonces el horizonte final frente al cual nuestras 
literaturas se despliegan, es imaginarse el horizonte donde esos libros ya han 
dejado de ser necesarios. El fin de la literatura es su autoaniquilamiento en 
función de un mundo que ya no la precise, al menos, en los términos que hoy 
podemos entenderlo” (Zurita, 1986: 11). 

                                                 
51 A propósito de la grandeza casi inhumana de la Comedia, Zurita dice: “Su alucinante perfección hace 

que no suene, incluso hoy, del todo descabellada la idea de que en él metió́ mano el cielo y la tierra. Dante 
mismo no fue del todo ajeno a esta idea” (2018a: 287). 
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Por eso, la obra zuritiana es el recuerdo del horror y al mismo tiempo un 
intento por reparar las insalvables vejaciones históricas (Troya, Hiroshima, 
Auschwitz, la Cárcel de Calama, el carguero Maipo, etc.), pero de ningún 
modo puede pensarse como una manifestación que encarna o suplanta el 
paraíso. La felicidad solo puede ocurrir en la realidad concreta, y el arte es la 
evidencia de que no hemos sido felices (Zurita, 2018a: 275).52 Esta diferencia 
con respecto a Dante encuentra un paralelo en la crítica zuritiana a los cuatro 
grandes reseñada en la Sección 1.d. El poeta explica que la obra que busca 
suplantar la realidad desreconoce su carácter parcial, su incompletud o deuda 
de sangre frente a la herida que la engendró. La obra de arte verdadera se 
completa no en un libro, ni un lienzo, ni en una película, sino en la 
consumación real de “la reserva de sueño que un pueblo, una comunidad, un 
país o una clase ha ido guardando en el transcurso de su historia” (Zurita, 
1986: 3).  

5) Los tres reinos ultraterrenales de la Comedia –infierno, purgatorio y 
paraíso– están íntimamente ligados y ciertos temas recorren el poema de 
manera transversal, pero no están interpuestos entre sí: los organiza y divide 
un esquema jerárquico y teleológico específico. En Zurita, en cambio, paraíso 
e infierno –como vimos en la Sección 2.a– se yuxtaponen, se solapan, y por 
momentos suceden simultáneamente. Zurita escribe: “Paraíso e infierno se 
cruzan en el interior del texto y lo tensan frente a las imágenes de lo presente” 
(1986: 9). Así ocurre en efecto con el lazo amoroso –imagen terrenal del 
paraíso–, que sin embargo se ve arrasado por los acontecimientos. Es el caso, 
como vimos, de los amantes de Sarajevo, o la circunstancia expresada en 
estos versos de Los países muertos: “Nací bajo Pinochet / Viví bajo Pinochet / 
Morí bajo Pinochet / Pero te quería yo tanto / que hasta no me parecía tan 
malo” (Zurita, 2006: 15).  

6) El paraíso dantiano está estructurado internamente según una 
jerarquía específica establecida por la cosmografía de Ptolomeo. Es, además, 
eterno: está por fuera del tiempo cronológico. En contraste, la visión 
zuritiana del paraíso es fragmentaria, fugaz e inestable, y en sentido colectivo 
es fundamentalmente un lugar a construir, un orden vislumbrado pero aún 
por ganar: la sociedad sin clases. Ese paradiso último, la meta de los 
socialismos reales, no es otra cosa que el horizonte al que arribó el conjunto 
de los movimientos populares chilenos reseñado en la Sección 1.b: “Llamo 

                                                 
52 La cita completa dice: “Toda obra de arte, sea lo que sea y toque el tema que toque, sea cual sea el 
género, está diciendo no fuimos felices porque si hubiéramos sido felices todo esto no habría sido 
posible. La historia del arte es la historia de la desventura humana. Si hubiese sido una aventura feliz, el 
arte no existiría. Entonces la historia del arte es la historia del dolor. Eso no significa que no pueda existir 
un arte feliz, pero la alegría angélica no necesita ser retratada más que en la alegría” (2018a: 275). 
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Paraíso a esa posible, todavía hipotética consumación de este Proyecto, por 
mientras una página en blanco, porque, en el mundo, en este trabajo, él aún 
no está construido. Aquí decimos la verdadera ‘Humana Comedia’” (Zurita, 
2017a: 52).  

Para Zurita, es la desolación del tercer mundo –“países negros, África 
y sudacas”– lo que hace que estemos llamados a obrar en la contrucción del 
paraíso (2019: 23). Como ha dicho el autor en más de una entrevista, “somos 
una raza de asesinos condenados a construir el paraíso” (Zurita, 2018d: 1). 
Uno de los suelos que lleva encima la iteración de los crímenes de la guerra 
humana es precisamente Suramérica. Desde ahí, y quizá mejor que desde 
ninguna otra parte, la visión del paraíso será más nítida y necesaria, más 
urgente: 
  

Nos pertenece la grandeza de participar en un mundo atrofiado, desgarrado 
hasta la médula, y un solo desaparecido es el ejemplo máximo. No obstante 
en la vida que nos ha tocado, están contenidos también los sueños y las 
improntas de todos quienes nos precedieron y también del porvenir (1986: 
12).  

 
La poética de Zurita parte entonces del tercer mundo para que desde el 
descenso de estos “páramos sudamericanos” sea posible el vislumbre de un 
nuevo Nuevo Mundo: 
 

Entender que es la vida de todos, es entonces dar por concluida las peores 
formas de la antigüedad para hacer de cada práctica de arte como un trabajo 
más, de cada trabajo como una obra de arte, una aplicación activa, 
propagandística, de nuestras opciones colectivas. Te digo, es confirmar en 
nuestros caminos todos los posibles de estampar una nueva marca sobre estos 
lugares sudamericanos. Esa marca es lo que antigüedad olvidó de la belleza y 
nosotros, estos cabezas negras, afirmamos nuestro derecho a un trabajo en la 
belleza. Esa es finalmente la teoría del sueño del Paraíso (2016: 14-15). 

 
7) El paraíso dantiano es, en última instancia, un lugar indecible, o decible 
solo de manera indirecta, como se ve en Par i, vv. 4-9: “En el cielo que más 
su luz recibe / estuve yo, y vi cosas que no sabe / ni puede describir quien 
de él desciende; / porque cuando se acerca a su deseo / nuestro intelecto se 
hace tan profundo / que no puede seguirlo la memoria” (Dante, 2021: 5). En 
Zurita, el infierno y el paraíso no solo son indecibles, sino que además 
constituyen los espacios por antonomasia donde se ponen en juego y en 
pugna versiones antagónicas de “lo no dicho” (1.d). En ese sentido, el 
purgatorio de las palabras es un camino de corrección (del infierno) y 
construcción (del paraíso): “No es la censura, es lo inenarrable del 
sufrimiento […]. Balbuceantes de una soledad que nos arranca del mundo, lo 
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no dicho se alza no obstante como la única plataforma sobre la cual se erigirá 
cualquier posibilidad enunciativa” (1986: 2). 
 

Toda época, más que en sus realizaciones, descansa en lo inconcebible, no en 
lo que ignoramos, sino por aquello frente a lo cual no existe la pregunta. Lo 
no dicho no es algo que le pertenezca a la voluntad del autor, o que 
conscientemente se omita para no ser castigado por la censura; por ejemplo, 
como cuando en Anteparaíso, para no decir las cordilleras de Pinochet, digo 
‘las cordilleras del Duce’. No, es algo mucho más radical, el poeta no sabe lo 
que no dice y sin embargo lo no dicho, como la inexistencia de Dios, es tal 
vez la base de todo lo que alcanzamos a decir (2018a: 416) 

 
8) En Dante, el Paraíso conjuga elementos altos y bajos, como sucede en toda 
la Comedia; piénsese, por caso, en la aparición de la palabra “vientre” (ventre) 
en el canto xxxiii (Petrarca usará en cambio el término más alto “virginal 
chiostro” (Dante, 2008: xxvi). Así y todo, el Paraíso no deja de constituir el 
camino de salvación de un hombre, y el propósito sagrado del poema, entre 
otros, es conducir al lector a recorrer ese mismo camino. En contraposición 
a Dante y al igual que la tradición que desacralizó el jardín del Cantar de los 
Cantares –tradición que va, como hemos visto, desde los romances 
medievales hasta Larkin–, Zurita desconfía de la imagen idealizante del 
paraíso, pero no ya desde un cuestionamiento únicamente carnal, sino desde 
una visión explícitamente política e histórica. Su obra expresa la conciencia 
de que los verdaderos paraísos terrenales –las benditas tierras prometidas o 
jardines cerrados de América– fueron y son, finalmente, el suelo de nuestras 
masacres. “Las áreas verdes”, “las playas de Chile” “las innombradas costas 
de la patria”, “las perdidas cordilleras”, “los pastizales malditos” “los pastos 
quemados”, “el verde borrado de Chile”, “el país de volcanes y desiertos”, 
“el INRI de los paisajes” evidencian la grandeza de lo creado, que tras su 
caída histórica reclaman una restauración poética. De ahí que la necesidad de 
restituir la dignidad a los paisajes sudamericanos –paisajes que en ausencia de 
la piedad humana dieron sepultura a las muertas– dimensione, a la vez, la 
magnitud de la caída edénica y la desacralización total de esa narrativa 
paradisíaca.  
 
3. Cielo abajo 
Si la imagen de la pérdida del paraíso comienza en Zurita de modo mítico 
con la metáfora del cielo (Urano) que se desprende de la tierra (Gaia), su 
visión final será el vislumbre del cielo estrellado, como en Dante, pero visto 
desde “este áspero suelo pedregoso”, Suramérica: 
 

POEMA FINAL 
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Entonces, aplastando la mejilla quemada 
contra los ásperos granos de este suelo pedregoso 
–como un buen sudamericano– 
alzaré por un minuto más mi cara hacia el cielo 
llorando 
porque yo que creí en la felicidad 
habré vuelto a ver de nuevo las irrefutables estrellas (2016: 590). 

 
En Tu vida rompiéndose, antología definitiva preparada por el autor, aparecen 
dieciocho poemas titulados “Cielo abajo”, entre ellos, el anteúltimo del libro. 
Esta misma expresión aparece al final de las obras de César Vallejo (1939) y 
Pablo de Rokha (1961). Leemos en el inolvidable poema “España aparta de 
mí este cáliz”: “Si cae España –digo, es un decir– / si cae / del cielo abajo su 
antebrazo que asen / en cabestro, dos láminas terrestres…” (2010: 216). En 
los últimos versos de Canto del macho anciano, Pablo de Rokha escribe: 
“¡adiós!... cae la noche herida en todo lo eterno por los balazos / del sol 
decapitado que se derrumba gritando cielo abajo…” (2010: 266). Lo que en 
Vallejo y de Rokha aparece como una amenaza tan insoportable como 
inminente –la caída de la República española y el derrumbe del sueño 
socialista americano– será en Zurita el punto de partida, el dato básico de su 
poética. La obra de Raúl Zurita Canessa se para desde este vértice: ser hijos 
de una tierra caída que mira, no obstante todo, hacia el horizonte incancelado 
del cielo. Hacia el nuevo Nuevo Amanecer Americano.  
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