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“Rumo a um cosmopolitismo da perda: ensaio sobre o fim do
mundo” (Rio de Janeiro: Zazie Edi¢oes, 2020) es un verdadero
ensayo: un texto de prueba y de exploracién. Publicado
originalmente en inglés como “Towards a Cosmopolitanism of Loss:
An Essay about the End of the World” (2019) en un volumen sobre
literatura mundial y traducido al portugués por Caio Cesar Esteves
de Souza para la coleccién Pequena Biblioteca de Ensaios de la bella
editorial Zazie de Rio de Janeiro, este texto es una aguda y audaz
vuelta sobre el cosmopolitismo en términos del presente inmediato.

Digo “aguda” y “audaz” porque en escasas setenta paginas,
Mariano Siskind revisa, replantea y extiende varias de las hipotesis
sobre cosmopolitismo previamente elaboradas en su extraordinario
Cosmopolitan Desires: Global Modernity and World Literature in Latin
America (Northwestern University Press/Flashpoints Series, 2014) a
la luz de un “mundo” que ya no sirve de horizonte viable para
formas estéticas y culturales de agencia cosmopolita sobre el que se
plante6 una (algo soterrada) modernidad latinoamericana. Aquel
mundo del cosmopolitismo clasico, entendido como la estructura
simbolica que solia sustentar imaginarios humanistas de
emancipacion, igualdad y justicia universal ya no existe, postula
enfaticamente Siskind como punto de partida: “A nogiao de
cosmopolitismo que podemos articular hoje, a nog¢do ndo-tao-
cosmopolita de cosmopolitismo que a cultura contemporianea pode
sustentar atualmente, ndo produz mundos, #io é movida pela
construcao de mundos, pelos desejos de afirmagao de mundos, e, de
fato, deveria se mover na direcdo oposta: evidenciando o sentido
generalizado de perda que define a conjuntura histérica presente, em
especial a experiéncia de perda do mundo que Marx e Engels
identificaram como o campo de batalha da emancipag¢iao por vir” (p.
12). No hay aqui una correccién de la hipdtesis central de
Cosmopolitan Desires, sino el reconocimiento de sus limites. En los
deseos de mundo de la ciencia ficciéon del siglo diecinueve, del
modernismo, e incluso del realismo magico estudiados en el libro de
2014 se podia vislumbrar la produccién de un mapa total facilitador
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de un discurso universalista de modernidad a través del cual una serie
de intelectuales marginales de América Latina lograron emanciparse
de las barreras localistas autoimpuestas por sus culturas de origen. La
cultura contemporanea de la que es objeto este ensayo, en cambio,
no habilita pensar en la totalidad del mundo como horizonte de las
artes y la literatura, porque en el no-mundo de hoy, postula Siskind,
no hay para donde huir ni en donde esconderse. Este fin del mundo
no tiene nada que ver con los discursos apocalipticos de la
escatologfa cristiana, ni tampoco debe ser leido en clave pos-
pandémica —la unica peste que se menciona es la “epidemia de stress
sin precedentes producida por la mercantilizacién de todas las
relaciones sociales e intimas” (p. 19)—, sino que tiene un marco bien
claro: en una demoledora lista que traza la catastrofica cartografia del
presente, Siskind ilustra esa coyuntura que entiende como el mundo
perdido: los casi 70 millones de refugiados por crisis ambientales y
politicas; las violaciones a los derechos humanos de nifios migrantes
enjaulados en las fronteras; la soberania del capital financiero post-
crisis 2008; la intensificacion de la violencia de Israel sobre la
poblaciéon palestina; el desdén por la desigualdad y la pobreza de
gobiernos tanto de izquierda como conservadores a lo ancho del Sur
Global; la muerte de Europa como proyecto geopolitico contrapunto
a la hegemonia de Estados Unidos; y el colapso de 1la
institucionalidad republicana norteamericana. Como objeto de
estudio, el mundo ya no se puede pensar mas en términos de mundo.

La practica critica de como generar un discurso mundial es otro
giro sobre el cosmopolitismo que da este ensayo en vistas de las
condiciones de produccion de las artes y humanidades en el presente.
Cosmopolitan Desires fue el producto de afios de estudio y trabajo en
universidades norteamericanas (NYU y Harvard, especificamente)
durante los afios dorados de la mundializacién de la educaciéon. Con
el optimismo liberal en la globalizacién al comienzo del siglo
veintiuno se dio un boom de programas globales en humanidades y
ciencias sociales, se incrementaron becas de intercambio y estudios
en el extranjero y se ensancharon paradigmas disciplinares como
Global History, Global Modernism o World Literature,
transformando la universidad norteamericana en un verdadero punto
de entrada al universo. “Rumo a um cosmopolitsmo da perda”, por
el contrario, remite a un contexto universitario mucho mas replegado
sobre si mismo, en donde las humanidades luchan por sobrevivir
frente al auge de STEM y donde los claustros estudiantiles son cada
vez mas asfixiantes. Muy enfatico sobre su cronotopo de escritura (el
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texto esta firmado en Cambridge, Massachusetts, 2018), este ensayo
puede leerse como parte de una generaciéon de libros vomitados
durante los afios de la “demente y teatral demolicién de la
institucionalidad republicana del gobierno de Donald Trump (2016-
2020)” (p.12), en la cual los trabajadores intelectuales de todo el pafis
se vieron interpelados mas que nunca en su condicién (o mas bien,
en su misién) de criticos culturales frente al feroz discurso xenéfobo
y el ajuste de politicas migratorias sin precedentes, dirigidas sobre
todo a comunidades latinxs. Desde la gestién universitaria la acciéon
fue palpable. Docentes de humanidades, especialmente en
departamentos de Espafiol y Portugués, atajaron durante cuatro
largos afios los penales de los estragos generados por los cambios
mercuriales en las normativas de estancia en el pafs para estudiantes
internacionales e indocumentados (como bastiones liberales, las
universidades estadounidenses admiten cada afio decenas de jévenes
sin papeles, con el fin de ayudarlos a transitar el engorroso y casi
imposible “path to citizenship” del sistema migratorio actual). Desde
la pedagogia también: los programas de estudio en literatura abrieron
sus repertorios a discursos, métodos y fuentes que problematizan de
modo directo la precariedad del refugiado, el migrante y el
desplazado. Pero —y aca reside la pregunta clave del ensayo de
Siskind—: ¢qué papel le toca en todo esto al académico, en tanto
critico cultural, en tanto especialista en decodificar practicas
estéticas? Sobre el impacto del critico en los “sujetos histéricos
reales y sus pérdidas reales, y sus cuerpos heridos reales”, Siskind es
terminante: “eles permanecem impensaveis para mim, para alguém
como eu, alguém cuja experiéncia de perda de um mundo em ruinas
nao tem absolutamente nada em comum com a desapropriagio que
constitui a especificidade traumatica de suas subjetividades. Este é
um ensaio sobre os vestigios daquelas experiéncias que podemos
chamar de arte e literatura” (p. 31). Si la distancia entre el sujeto
critico y el sujeto desplazado real es infranqueable, entonces, iqué
tiene para ofrecer ese saber técnico de producciéon de conocimiento
en arte y la literatura, lo que llamariamos la critica literaria, sobre la
experiencia del fin del mundo? Dicho de otro modo, ¢qué habria de
humanitario en las humanidades? La respuesta de Siskind no es
mucho mas alentadora y él mismo se excusa por su pesimismo: si
algo tienen para ofrecer las humanidades es un espacio de luto: “eu
gostaria de sugerir a possibilidade de considerar a literatura e as artes
(e o tipo bastante especifico de atencao discursiva que prestamos a
elas) como lugares em que encontramos formas de lidar com o luto
da perda do mundo, a estrutura imaginaria de uma comunidade
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impossivelmente universal, emancipada por vir que sabemos estar
perdida para sempre; luto sem encerramento, isto é, um tipo
melancolico de luto que ndo pode retirar a libido do objeto
desaparecido porque perder o mundo (perder a prépria estrutura do
utopismo politico) nao ¢ o tipo de perda que possa ser superada”
(p.64). Siskind cuestiona el binario freudiano de luto y melancolia,
donde la melancolia es pura negatividad, una “forma aberrante de
luto”, porque no distingue la identificaciéon del objeto perdido con la
deficiencia moral y libidinal del propio ego. Mas bien en linea con
Melancolia de izquierda (2018), de Enzo Traverso, Siskind repiensa la
melancolia no ya como el luto de una utopia perdida, sino como el
esfuerzo de repensar un proyecto revolucionario en una era no
revolucionaria. Aqui reside el optimismo velado de este ensayo, que
no sucumbe ante la idea de que las artes y humanidades estan
perdidas del todo, sino mas bien interrumpidas en una coyuntura
inédita (decididamente no revolucionaria). Eso que Siskind llama
“luto melancolico” retiene en su estructura ontolégica la fantasia
narcisista de la falta constitutiva del deseo de mundo: “Following
Lacan, in this I book depict the figure of a cosmopolitan marginal
intellectual defined by both a constitutive lack, translated as a
signifier of exclusion from the order of global modernity, and a
longing for universal belonging and recognition that mediates his
discursive practices and measures the libidinal investment that
produces his imaginary cosmopolitan body-ego” (Cosmopolitan Desires
9). En “Rumo a um cosmopolitismo da perda” reaparece la
productiva tension de la fantasia narcisista, ahora en forma de culpa,
ya que el luto melancdélico seria una respuesta ética y estética
transitoria y contingente al fin del mundo, solamente discernible en
la “mortificagdo narcisista em face de uma discrepancia brutal entre a
visao ideal de nés mesmos (como uma disciplina que ja se pensou
capaz de efetivamente intervir nos traumas sociopoliticos
constitutivos de nosso presente histérico) e a percepcao de nossas
proprias impossibilidades (Freud, “Da histéria de uma neurose
infantil”)” (p.71).

La escritura, deja ver este potente ensayo, serfa el espacio de
disputa de esa discrepancia brutal entre la visién ideal y las propias
imposibilidades del intelectual cosmopolita marginal. En Desierto
Sonoro (2019), una novela contemporanea a este ensayo sobre la que
Siskind ha intervenido recientemente, la mexicana Valeria Luiselli
vocaliza desde la ficciéon el mismo escepticismo sobre el potencial
humanitario de la literatura contemporanea. A través de un personaje
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documentalista que esta realizando una croénica acerca de nifios
migrantes que desaparecen cruzando el desierto de México a Estados
Unidos, la narradora despliega de manera analitica cada uno de los
desafios de sus herramientas para intervenir sobre la —real— crisis en
la frontera. Vale la pena transcribir una larga cita sobre el comienzo
que marca el tono del relato:

“Preocupaciéon politica: ¢Cémo puede un documental radiofénico
contribuir a que mas menores indocumentados obtengan asilo?
Problema estético: Por otro lado, ¢por qué una pieza sonora, o
cualquier otro modo de contar historias, para el caso, tendria que ser
un medio para alcanzar un fin? Ya deberfa saber, a estas alturas, que
el instrumentalismo, aplicado al arte, solo garantiza pésimos
resultados: material ligero y didactico, novelas moralistas para
jovenes adultos, arte aburrido en general. Duda profesional: Al
mismo tiempo, ¢no sucede a menudo que aquello del arte por el arte
es solo un ridiculo despliegue de arrogancia y onanismo intelectual?
Preocupacion ética: ¢Y por qué se me ocurre siquiera que puedo o
que debo hacer arte a partir del sufrimiento ajeno? Preocupacion
pragmatica: JNo deberfa mas bien limitarme a documentar, sin mas,
como la periodista seria que era cuando empecé a trabajar en radio y
produccién sonora? Preocupacién realista: Quizds lo mejor seria
mantener las historias de los niflos tan lejos de los medios como sea
posible, en cualquier caso, ya que conforme mas atencién mediatica
recibe un asunto polémico, mas susceptible se vuelve de politizarse,
y en estos tiempos que corren un asunto politizado, lejos de
producir un debate urgente y comprometido en la arena publica, se
convierte en una baza utilizada frivolamente por los partidos para
hacer avanzar sus intereses. Preocupaciones constantes: la
apropiacion cultural, orinar fuera de la bacinica, quién soy yo para
contar esta historia, microgestion de las politicas identitarias,
parcialidad extrema, Jestoy demasiado enojada? ¢He sido colonizada
intelectualmente por categorias occidentales, blancas y anglosajonas?
¢Cual es el uso correcto de los pronombres personales? Que no se te
pase la mano con los adjetivos. Y, ¢a quién le importa una chingada
si los verbos preposicionales son caprichosos?” (Desierto Sonoro 106-
107).

Los textos de Siskind y Luiselli, ambos escritos originalmente en
inglés por latinoamericanos residentes en Estados Unidos,
cargadisimos de bronca y publicados al calor de los acontecimientos,
exhiben la incomodidad del inmigrante privilegiado que escribe y
transpiran la ansiedad de no poder hacer nada por el inmigrante
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desposeido sobre el que escriben. Uno, un ensayo meta reflexivo del
rol del critico académico, y otro, una novela autobiografica que
indaga sobre el poder y las trampas del storytelling, comparten
esencialmente un tipo de escritura descentrada e intima, que data su
enunciacion y no reprime el afecto mortuorio de su praxis: “O que
eu estou tentando perguntar, hoje, em novembro de 2017,
desencorajado e imensamente entristecido pelo estado de sofrimento
que vemos diariamente ao nosso redor ¢ a distancia, ¢ se existe algo
que podemos chegar a ter condi¢oes de fazer sobre o fim do mundo,
além de oferecer os espagos discursivos que habitamos (nossas
praticas pedagogicas, criticas e estéticas) como lugares de luto” (p.
59). Mas que luto, estos espacios discursivos parecerfan confirmar el
potencial renovador de un tipo de critica literaria que se va
desprendiendo de los protocolos cientificos de la escritura académica
y que recupera su razon humanista en la escritura exploratoria.
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