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introducciéon y notas). Los chongos de Roa Bastos. Narrativa
contemporanea del Paraguay. Buenos Aires, Santiago Arcos, 2011, 204
paginas.

Por Mateo Niro (UBA)

Los chongos de Roa Bastos es una compilacion de textos narrativos
contemporaneos de la nueva literatura del Paraguay. De los adjetivos
expuestos, el de “nueva’ deberia ser puesto en cuestion sobre todo en
términos relativos: ¢cual es la vigja literatura paraguaya? Este antagonismo
resulta central para la antologia sintetizado en su titulo provocador y
desarrollado a lo largo de sus textos en sus tematizaciones y elaboraciones
formales. Asi, el libro asume un rasgo contestatario hacia cierta hegemonia
literaria/discursiva y se promueve a si mismo como obra de una heteroglosia
militante.

Se trata de un conjunto de textos narrativos de jévenes autores
paraguayos o extranjeros que viven en Paraguay antecedidos, en cada caso,
por una breve nota biografica y un comentario personal sobre vida y obra. Es
en este ultimo, quizas, donde mas se especifica ese animo polémico. Por
ejemplo, Cristino Bogado, el primero de los autores antologizados, dice de si
mismo:

Amo todo lo ke sea creole, pidgin, melting pop, mestizaje, en la lengua y en la

vida, de hecho vivo costurando una tela de los pedazos-parches de mi realidad

circundante como bizarra piel de frankenstein, ke kiero inconsutil... La diglosia

es mi humus, la dislexia el bisturi ke la trata quirurgicamente... (23).

La tematizacién de las opciones y decisiones linguisticas, ya no ligadas a
cuestiones de variedades sino del idioma/los idiomas en el/los que se narra
(sobre todo ligado al espafiol y el guarani, las dos lenguas mayormente
habladas en el pais), es una constante en los paratextos de la literatura del
Paraguay. Se sabe que el guarani es una lengua utilizada por la mayor parte
de la poblacién del pais (segun el ultimo censo de poblacion, los hablantes
bilingles alcanzan un 59% de la poblacién, los monolingles en guarani un
26% vy los monolingles en espafiol un 8%). Esta, ademas de cumplir una
funcidn comunicativa, funciona en el nivel de las representaciones linguisticas

de manera paradojal: es la lengua de la identificacidn y cohesion nacionalista; y
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es, a su vez, la lengua del aislamiento, la pobreza y la falta de progreso. Esta
lengua indigena hablada por no indigenas convive desde hace cinco siglos con
lenguas prestigiosas y universales como el castellano y el portugués. De esa
distintiva situacidén sociolinguistica, se arriba a la particular heteroglosia y a la
reflexion critica sobre ella.

Los chongos de Roa Bastos también la promueve. Aca, este caracter
hibrido se exhibe de manera fehaciente y arremete asi contra el purismo
linguistico (tanto el castizo como el guarani). Asi lo evidencia la introduccion
del libro firmada por sus editores:

Los autores reunidos en esta antologia lo saben [que el guarani es la lengua de

toda la sociedad paraguaya], pero tampoco se han sentido tentados por un

purismo indigenista. Todos escriben en una lengua con diversos grados de

vigorosa impureza (7-8).

Esta negacién arguye en contra de muchos planteos folklorizantes
nacionalistas sobre el guarani que exigen, por ejemplo, evitar el préstamo.
Asimismo, promueve la mixtura en herencias y precursores: aca, la tradicion
cristiana se yuxtapone al reality show, la ciencia ficcion al relato costumbrista,
la oralidad mas primaria al escrito burocratico. Pero hay algo mas estructural en
la antologia ligado a este caracter de mixtura: estos textos llegan al libro
impreso a partir de un rastreo previo, no en publicaciones fijadas en molde,
sino mas bien en el dinamismo y la provisoriedad de paginas web y ediciones

cartoneras.
Matar al patriarca

Esto si pudo ser un engafo de los ojos
llenos de lagrimas. Regresamos como
después de un entierro. El muerto venia
Vivo con nosotros.
De Yo el supremo

El primero de los cuentos, “El chongo de Roa Bastos”, de Cristino Bogado, trata
de un casting despiadado y tempestuoso para elegir el sucesor “del mayor (y
hasta ahora unico) escritor del pais”. El devenir del relato y de la historia con
tinte aireano tiene también un sorprendente y disparatado desenlace. Es

significativo, claro, que la compilacién lleve el nombre que lleva y el cuento
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homénimo introduzca la serie. Lo que se implicitaria metaficcionalmente es
cierta autoconsideracién de ser estos los verdaderos ganadores del casting
para ser ungidos chongos de Roa Bastos. Si esto es asi, este libro funcionaria
pragmaticamente como escenario y trofeo a la vez.

Algunas preguntas suplementarias a partir de esto son: ;Cual es la
relacion que tiene esta nueva literatura con aquella? ;Para escribir y que su
circulacién trascienda las fronteras de la isla rodeada de tierra se debe estar
montado al universal escritor? ; COmo se lleva adelante esa accién concluyente
para matar simbolicamente al escritor-patriarca y que por fin emerja en el mapa
lo nuevo, lo- que-ya-no-es-él? Quizas se trate, mas bien, de aquello que reza
el final del cuento “El otro”, de Montserrat Alvarez:

He aqui el legado del patriarca Jacob a los segundones de este mundo, a

los que tienen cruel hambre de venganza, a los arrinconados: la promesa

de que sera para ellos, que veran desde el palco arder en el Infiero a

Esau, el Reino de los Cielos (77).

Analicemos la relacion de los contemporaneos con el nombre propio del
pasado. El prélogo formula una lectura desalentadora de la tradicion ineludible
que constituye Roa Bastos para la literatura paraguaya y su sociedad.

La lengua del Diario Popular es mas importante que la de un Adolfo Bioy

Casares o un Roa Bastos, que cita en guarani en los dialogos, o en

informes, o en montajes, pero no lo entremezcla con la lengua del

narrador (15).

Esta consideracion resulta novedosa o, al menos, de una selectividad
revoltosa. La narrativa de Roa Bastos ha sido frecuentemente caracterizada
tanto académicamente como en los medios especializados como una narrativa
con una fuerte impronta franscultural, ya que mas alla de cuestiones
terminologicas, elabora un modo de relato que esta mas préximo a cierto
discurrir oral y a un caracter dialégico y polifonico bajtiniano que al monolégico
y purista achacado. Es mas: en renglon previo a este, el prologo dice también,
al referirse a la obra de Roa Bastos, que “todos, o casi todos, estos libros son
leidos como si fueran ‘en traduccién’, como redactados en una lengua neutra
que a su vez es traslado de otra que no es la propia”. Aca, la critica negativa

hacia Roa Bastos (y positiva a lo que se realiza en este libro) se liga en mayor

[pp 218 — 224 / ISSN en tramite / REVISTAS ESPECIALIZADA 220



. Universidad Nacional de Tres de Febrero Ntmero 1
CH—UY Revista de estudios literarios latinoamericanos o

medida a cuestiones de representacion e identificacién del tipo lengua/pueblo.
Conviene detenerse en la misma para remarcar que esta pretension esta mas
en el gesto que en la palabra. Por ejemplo, ese sintagma, “lengua propia”, se
ha promovido como caracterizacion cristalizada (aunque de manera
decreciente) a partir de la Declaracion Universal de los Derechos Linguisticos
de 1996. Pero este concepto inclusivo sobre la lengua guarda, mas bien, un
sesgo reactivo que marca limites sobre lo impropio, ajeno, extrano. Se trata,
mas bien, del eco impensado de un latiguillo que quiere servir como honda y
piedra de David.

La instancia sostenida de querer matar al patriarca va mas alla pero, en
todos los casos, subraya aquello que en la superficie pretenderia borrar. Asi,
se mata a quien se honra. Vale para ilustralo este ultimo simil. De la misma
manera que, como cuenta la historia, una pistola del Dictador Francia apuntaba
rabiosa hacia Buenos Aires, en el prologo aluden a Roa Bastos como “el mejor
escritor argentino que escribié sobre Paraguay”. Y esto nuevamente resulta
paradojal. Nuestro libro tiene su filiacion editorial geografica en la calle Puan
481, frente a la Facultad de Filosofia y Letras, en pleno Caballito, en el corazén

de la Ciudad de Buenos Aires.

Cuentos peregrinos

Diecisiete cuentos breves componen esta antologia. Dos por autor, salvo
Domingo Aguilera, quien tiene uno solo pero de casi 40 paginas. Como hemos
anticipado, previo a los cuentos de cada autor, se publica un sintético
manifiesto personal y una nota biografica. Como cualidad grupal homogénea
puede decirse que todos ellos son jovenes (menos de cincuenta afos). Pero la
heterogeneidad en estéticas y propuestas narrativas requiere un recorrido
particular de autores y cuentos.

Los tres nombres inaugurales son Cristino Bogado (Asuncién, 1967),
Nicolas Granda (Asuncién, 1979) y Montserrat Alvarez (Zaragoza, 1969). El
primero es quien abre el libro con el ya referido, “El chongo de Roa Bastos”. El
otro relato suyo es “Perro prole”, un cuento futurista que describe una
disparatada empresa de perro de compafia para hombres y mujeres solitarios.

El segundo de los autores dice en su nota previa que escribe “con cucharita,
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como el preso que cava el tunel para alejarse del lugar donde preferiria no
estar’. Se seleccionan de él dos muy breves textos: el primero se construye a
partir de una imagen del llamado “kitsch asunceno”: la gran botella de whisky
con soporte de metal como simbolo ochentoso de alcurnia. El segundo,
“Simbolos patrios”, reune un conjunto de acidas postales nacionales. La unica
mujer escritora del libro, por su parte, se presenta alertando que le desagrada
mucho el mundo literario. Uno de sus cuentos es “El divague del rockero
melancolico” (publicado originalmente en la compilacion Asuncion (te) mata, un
antecedente autéctono del libro aca resefiado, editado en 2009 por Felicita
Cartonera). En medio del cuento, narrado en primera persona por el rockero,
dice

Romperia los huesos del lenguaje y mataria las palabras que me ensefiaron

bramando un grito idiota pero me paro al filo antes de arrojarme al grito y justo al

filo de lo sin palabras alzo palabras mas claras con voz firme y congelo en
silabas exactas como operaciones matematicas y deletreo con mas precision lo
que digo. Entonces digo: ustedes. Digo miseria. Digo hola. (...) Digo yagua. Digo

Yasy. (...) Digo oiké pora. Digo ma femme. Digo girl. Digo puta pari6 (65).
Evidentemente, la lengua (y su hibridacion) se vuelve referente. El otro cuento
de ella es el ya citado que se llama, justamente, “El otro”.

Domingo Aguilera (Villarrica, 1967), “paraguayo en mis ratos libres”, es el
autor del cuento mas extenso del libro (o nouvelle, a secas). Se intitula “El
rubio” y narra, a través de un sociolecto de ultratumba, los laberinticos caminos
del sexo pago en la ciuda del amor. Javier Viveros (Asuncion, 1977), por su
parte, apunta en su curriculum vitae la particularidad de haber conocido y
trabajar en Africa. Es desde esa experiencia que cuestiona de manera explicita
la idea de que pintar la aldea propia es pintar el mundo (vale para su Ghana,
pero también para este libro). El primero de sus cuentos, “La chiripa”, narra a
través de la conciencia de su joyero el magnicidio de Anastasio Somoza por
parte del grupo comandado por el argentino Enrique Gorriaran Merlo. El
segundo cuento del mismo autor, “De polvo eres”, relata el raro oficio del joven
Remigio: ser fotografo de muertos, en Pedro Juan Caballero, tan lejos de
Asuncion. Cuando el narrador describe este pueblo y lo compara con la capital,
dibuja un mapa rotundo de la Nacion:

Desde que llegué a Pedro Juan Caballero supe que existian dos republicas del
Paraguay cohabitando en el atlas, compartiendo la misma geografia pero siendo
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diametralmente opuestas. Asuncién es lo urbano, el cemento, el smog vy la
miseria. El interior, en cambio, es lo rural, la campifia, el cielo claro y la miseria.

José Pérez Reyes (Asuncion, 1973) es otro de los autores incluidos en
esta compilacion. De él se incluyen “El cerro y el tren” (sobre la percepcidn
individual de una abuela y su nieto de los procesos sociales de decadencia en
el que aparece el guarani en estado puro a través del diadlogo, con su
correspondiente traduccidn al espafiol) y “Clonsonante” (sobre el extrafio caso
de un hombre que perdié la voz salvo cuando la utiliza a través del teléfono
celular). Damian Cabrera (Asuncion, 1984) se presenta diciendo en una
mezcla de portugués, castellano y guarani que €l es de la triple frontera. “El
registro también es filtro: elegir uno solo, es omision”, dice al comienzo de su
nota. Los cuentos son “Xiru” (“depende del lado de la frontera, de quién lo diga,
de como lo pronuncie, depende de los guifios: anciano, amigo, compafiero,
paraguayo —sinénimo de bugre, yvapara, valle-.”) y “Fumo”. A diferencia de los
cuentos referidos de Cabrera, aca el guarani no se fraduce, y la frontera parece
mas bien un umbral. Edgar Pou (Canendiyu, 1969) se presenta como poeta
paraguayo malcriado en Barrio Obrero. El primero de sus cuentos se llama
“Cualquier um” y el segundo “Discutiendo en Popeye”. En ese discurso mixto
echa luz al lenguaje como elemento complejo para la identificacién pero
también para una potencial interlocucion inteligible:

Vos sabés cdmo es la onda alli en Popeye el sabado mais sowe de tu all vida
cuando ya niai te gusta el ambient (184).

El ultimo de los nueve autores es Douglas Diegues (Rio de Janeiro, 1965)
y se considera a si mismo como un “antinacionalista sin ideologias baratellis o
carellis industriales o posmos”. También dice de esta manera: “como Fabian
Casas non compartillo la idea de la literatura como mentira, impostura musical
ou non, labia, enganacione, falsa locura”. Por lo dicho y por lo hecho, para
escribir se ha inventado una nueva lengua propia. Sus dos cuentos que cierran
el libro son “indio Ramirez” y “Paraguaylandia. Matar o morir”. Esa lengua
propia extrema la mezcla teminoldgica, sintactica y textual.

(...) el indio Ramirez non era um novato, era um King Kong guarango contra
peloteros vyroxuscos, se siente que le kagan a Olimpia, si ganaban era
espectacular, si non el Indio Ramirez non se calentaba para nada (...)

Cerca de la revolucion
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Los chongos de Roa Bastos, esta compilacion seleccionada, introducida y
anotada por Sergio Di Nucci, Nicolas G. Recoaro y Alfredo Grieco y Bavia -
escritores, periodistas, documentalistas y/o traductores que trabajan en
universidades y/o medios de Buenos Aires- tiene un sentido extraordinario
como promotora de lecturas renovadas en un circuito cultural/literario en el que,
por lo general, no se incluye a la literatura paraguaya. Pero también obtiene
una significacion clave en ese gesto disruptivo que se alza desde cada uno de
los relatos, desde las notas personales, el prologo y el titulo. Todo aquello
parece merecer ser gritado mas que dicho de manera sosegada y asi se
manifiesta. Puede ser que ese mismo gesto la haya llevado a que hoy, tiempo
después de haber sido editada, el ojo nuevamente se pose ahi para elaborar
esta breve resefia critica sobre el libro.

Y a propésito del tiempo transcurrido, vale la pena citar el ultimo parrafo
del prologo, fechado en enero de 2011, y actualizarlo.

El Paraguay de hoy, menos misterioso que el de Casaccia [se refiere al escritor
paraguayo autor de La babosa], estd gobernado por un cura tercermundista,
tiene mas soja transgénica que naranjas, mas mafiosos ligados al partido
Colorado que dictadores. Pero su poblacion sigue esperando la reforma agraria
(18).

En tres anos, algo (solo algo) de esta enumeracion ha cambiado.
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