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Entre España y América. Dos escenas del Barroco del siglo XX 
 

Valentín Díaz1 
1. Introducción 

Hay un Barroco del siglo XX llamado sólo en algunas ocasiones Neobarroco. 

Ese Barroco se desarrolla fiel a una lógica de diferencia que si bien es un eco 

de la diferenciación “originaria” (etimología incierta, injuria) reclama siempre, 

en última instancia, un esfuerzo por establecer una distancia con respecto al 

Barroco histórico que no sea sólo la de los siglos. Para que haya un nuevo 

Barroco (para que haya reaparición, retorno) al menos debe haber auténtica 

vocación negativa (inversión) y auténtica vocación de excentricidad (ruina del 

centro, de las periferias) –por esa razón, en el universo de nuestras lenguas, 

esa vocación pareció muchas veces ser menos española que americana o, lo 

que es lo mismo, se instaló durante gran parte del siglo en el conflicto entre 

España y América: “contraconquista”.  

 De la larga historia de los cruces barrocos entre España y América a lo 

largo del siglo XX, hay dos escenas (la primera transcurre en 1927, la 

segunda en 1974/75) que permiten trazar un arco de diferencia o, más bien, 

que permiten establecer dos formas de distancia. Entre una escena y la otra 

ocurre casi todo el siglo (en España: la Revolución, al guerra y toda la 

dictadura), un siglo de inflación barroca al cabo del cual América alcanza un 

lugar diferencial y ofrece, ante el caos europeo, una salida. Si en 1927 

España y América establecen en torno al Barroco un diálogo que, no carente 

de polémicas, los transforma en lados igualmente necesarios para la 

invención teórica de un Barroco literario, en 1974/75 se vuelven lados 

irreconciliables. En efecto, en 1927, en torno al nombre de Góngora, la 

discusión común era, en última instancia, lo contemporáneo y el Barroco 

debía estar en condiciones de responder por una de sus formas. Allí 

intervenían los mismos nombres, las mismas tradiciones, viajeros que de un 
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lado y otro2 –todo había comenzado, en última instancia, con Rubén Darío. 

La prueba de que había algo que disputar es, sin ir más lejos en el tiempo, la 

polémica del meridiano intelectual de Hispanoamérica cuyo eco en la revista 

Martín Fierro aparece en el número posterior al dedicado a Góngora. Lo 

cierto es que incluso en Jorge Luis Borges –el más reacio a la celebración 

gongorina, el que más distancia manifiesta en relación con las búsquedas de 

un Barroco moderno (tanto las españolas como las locales) o incluso 

vanguardista y también con respecto a los poderes de una filología barroca– 

aparece un destino barroco, un lugar que Borges, sin buscarlo, termina 

ocupando en el siglo como nombre decisivo y que trasciende el lugar de mero 

ejemplo: Borges sostiene, por ejemplo, el pasaje al Neobarroco de Deleuze 

(1988) –a esa altura, sin embargo, el Neobarroco era ya una vocación 

latinoamericana desde hacía mucho tiempo.  

Si en 1974/75 se registra el punto de mayor extemporaneidad entre 

España y América es porque el Barroco como concepto había hecho casi 

todo su recorrido pero había llegado a arrastrar en un lado y en el otro 

constelaciones de conceptos hasta tal punto antagónicas que la discusión 

parece imposible: Barroco de la dictadura (José Antonio Maravall), Barroco 

de la Revolución (Severo Sarduy). Algo había ocurrido para volver imposible 

una perspectiva como la de Dámaso Alonso, que en 1927 todavía sometía la 

literatura española y su historia a una mirada que no es exagerado calificar 

de arqueológica y asumía esa tarea sobre la base de una recolocación del 

Barroco como umbral de transformación. Es Sarduy, por ejemplo, quien se 

asume la continuidad de esa tarea.  

Sin embargo, no se trata de lugares sino de “espacios (literarios, 

ficcionales)” (ANTELO, 2008: 67). Por ejemplo: algunos años después, Ángel 

Rama (1984) decide dar la espalda a una larga tradición americana (la que se 

sintetiza en la “contraconquista” de José Lezama Lima) y pensar nuestra 

modernidad desde un punto de vista que parece responder a una matriz de 

sentidos más española que americana. Lo español y lo americano, por ello, 
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 Ejemplarmente, Alfonso Reyes: “la temprana aparición en el mundo de las letras del 
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no definen más que fuerzas a veces antagónicas de las que se participa al 

asumir un punto de vista. Por ello, el auténtico reparto que está en juego en 

la distancia que se define aquí es la gran división (estética, filosófica, política) 

entre dos modelos de modernidad –división cuya condición de posibilidad es, 

precisamente, la irrupción de América como apertura a la excentricidad de la 

experiencia moderna realizada sobre la base del Barroco.  

 

2. 1927. Entre Góngora y Borges 

1927 es el annus mirabilis barroco del siglo XX, el momento de su estallido y, 

con él, el comienzo de la efectiva disponibilidad del concepto para el 

pensamiento estético. Ningún otro momento del siglo, en efecto, vio un 

despliegue semejante y ese despliegue, precisamente, supuso su apertura, 

su ampliación: en 1927 crece el alcance en muchas direcciones, desde 

diversas tradiciones y, en algunos casos, comienza a plantearse 

sistemáticamente su valor de contemporaneidad. Naturalmente, en ese 

despliegue conviven temporalidades y posiciones decididamente 

heterogéneas en el marco de la guerra por los sentidos del presente –un 

presente (la entreguerras) definido por la experimentación (vanguardista y no 

vanguardista), por la pasión de la novedad, por el horizonte revolucionario, 

por la recuperación económica que se prepara a asistir a una nueva serie de 

crisis (no sólo económicas). 

Una de las muchas formas que adopta esa omnipresencia barroca es 

Góngora –se trata, evidentemente, de una de las opciones: Walter Benjamin, 

por ejemplo, prescinde de ese nombre, aunque no de otros nombres 

españoles–, cuyo centenario supone nada menos que el nacimiento del 

Barroco literario para la lengua española. El espacio clave de ese nacimiento 

es, naturalmente, España –más precisamente, Sevilla, en diciembre, cuando 

llegan desde Madrid los nuevos gongoristas para los actos principales que 

desde hacía años se preparaban.3 

                                                        
3
 No será sometido aquí a consideración el corpus gongorino español de 1927. Para una 
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Sin embargo, hay también escenarios americanos del 27 gongorino y 

uno de ellos es Buenos Aires.4 Si bien se trata, fundamentalmente, de la 

llegada de los ecos de la fiesta española, hay una prehistoria para este 

escenario y, en última instancia, el debate del Barroco se posa sobre un 

problema mayor, la relación de las letras argentinas con las letras españolas 

y, por otro lado, la relación de la vanguardia local con el modernismo 

(paradigmáticamente, Leopoldo Lugones). Por esa vía, en 1927 se activa una 

memoria del escenario: Rubén Darío en Buenos Aires. 

 Lo cierto es que en torno a la fecha gongorina (tanto por los efectos 

directos de la efeméride, cuanto por el azar) se produce también en Buenos 

Aires un momento filológico clave,5 en el que la tradición específicamente 

española se cruza con los que habrán de integrar la gran tradición de 

latinoamericanistas. Pero la fuerza de la escena está dada por el hecho de 

que Góngora, ejemplarmente en el número de Martín Fierro dedicado al 

Centenario, logra reunir excepcionalmente filología y vanguardia, aunque de 

un modo mucho menos orgánico que en España. En efecto, en Argentina la 

euforia de la celebración, incluso en los casos en que se acepta participar de 

ella, convive con resistencias. 

El rastro más nítido del 27 porteño es, entonces, el número de la 

revista Martín Fierro dedicado a Góngora (año IV, número 41, del 28 de mayo 

de 1927), uno de los tantos espacios latinoamericanos en los que se registran 

ecos del Centenario. También espacios como La Nación, La Prensa, Síntesis 

y Nosotros, ven aparecer intervenciones gongorinas.  

 1927 es también en Buenos Aires un año intenso y en particular para 

la historia del Barroco, que parece empeñado, como dirá Néstor Perlongher 

muchos años después, en trasplantar una especie extraña. Lo cierto es que 

en 1927 está en Buenos Aires Alfonso Reyes (mientras publica sus 

Cuestiones gongorinas), en septiembre asume Amado Alonso como director 

del recientemente creado (1924) Instituto de Filología y Literaturas 

Hispánicas de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 

                                                        
4
 Sobre la presencia de los españoles en Buenos Aires, cfr. el volumen de Irma Emiliozzi. El 

27: Ayala, Bautista, Diego, Lorca… en Buenos Aires (2009). 
5
 Para una relectura reciente de esta situación filológica, cfr. el trabajo de Daniel Link (2014) 

aparecido en el número 1 de esta revista. 
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Aires (hoy bautizado con su nombre), asimismo Pedro Henríquez Ureña que, 

instalado en Argentina desde 1924, en 1927 es convocado por Amado para 

trabajar en la Biblioteca de Dialectología Hispanoamericana del Instituto. 

También Guillermo de Torre está en Buenos Aires.  

 Si Reyes, en sus desplazamientos, define una auténtica trayectoria del 

gongorismo en el universo hispanoamericano, la llegada a Buenos Aires se 

vuelve un dato significativo. Llegaba a Buenos Aires aquel a quien Dámaso 

Alonso define como “maestro de todos los gongoristas de hoy”. Durante su 

período español (hasta 1924), Reyes había publicado, en 1923, su edición de 

la Fábula de Polifemo y Galatea y preparado uno de los hitos de la 

celebración: Cuestiones gongorinas, libro en el que reúne trabajos producidos 

al menos desde 1910.6 Si bien gran parte del libro no establece articulaciones 

concretas con la literatura contemporánea, en la sección dedicada a “Reseña 

de estudios gongorinos (1913-1918)”, Reyes se dedica al temas que desde 

siempre lo interpeló: el “paralelismo tan tentador” (1927: 110) entre Góngora 

y Mallarmé, así como los contactos Góngora-Darío. Reyes contempla con 

ironía, sin embargo, “la moda gongorina de los últimos años” y 

particularmente el hecho de “querer descubrir en el viejo maestro cordobés 

los antecedentes lejanos de ciertas tendencias de extrema izquierda” (1927: 

152).  

La marca del efecto Reyes en la escena gongorina de Buenos Aires es 

un proyecto que murió pronto, la revista Libra (1929), donde Reyes incluyó su 

reseña bibliográfica “Góngora y América” (antes había publicado en La 

Nación “Sabor de Góngora”, 1928). Esa reseña bibliográfica se cierra con la 

referencia a la cuarta edición de sus Cuestiones gongorinas y con un índice 

del número de Martín Fierro; allí, el género reseña bibliográfica es excedido 

para introducir una indicación a propósito de cómo debe leerse la 

intervención de Borges: “después de ‘Un examen de un soneto de Góngora’” 

(1929: 96). Muchos años después, en 1961, Reyes retoma la tradición de 

comentaristas de Góngora para lanzarse a una versión “libre” del Polifemo. 

Pero no es sólo a través de los visitantes extranjeros que llega el 

Barroco a la Argentina. Además de las pioneras intervenciones de Ángel 

                                                        
6
 Sobre Reyes y la poesía barroca, cfr. Romanos (2004). 
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Guido, que publica en Rosario Arquitectura hispanoincaica a través de 

Wölfflin (1927), en el terreno literario Arturo Marasso, profesor de Literatura 

española, publica el breve volumen Don Luis de Góngora (1927). El texto 

había sido una conferencia leída en la Facultad de Humanidades de la 

Universidad Nacional de La Plata (donde era docente), publicada luego en 

junio en Nosotros y cuyo valor es que funciona como síntoma de una 

incomodidad. En efecto,  la idea de Marasso en este texto (mucho más 

neutra es su intervención en Martín Fierro) es que el presente no está aún 

preparado para Góngora:  

 

en el instante duro para las nobles aspiraciones del espíritu, cuando 
no tenemos ni siquiera una traducción de Platón digna del Maestro, 
cuando las fuentes están cegadas y se apaga la voz tímida de los que 
aún estudian entre el estruendo, es bueno reservar la glorificación 
para los años más henchidos de contenido espiritual (1927b: 35). 

 

 El número de Martín Fierro incluye intervenciones firmadas por Jorge 

Luis Borges, Arturo Marasso, Pedro Henríquez Ureña, Ricardo E. Molinari, 

Guillermo de Torre, Roberto Godel. Además aparece una selección de 

sonetos de Góngora (y uno de Lope de Vega), más una sección titulada “La 

nueva poesía de España.- Inéditos para ‘Martín Fierro’”. Entre la lista de 

libros recibidos aparece la edición de Dámaso Alonso de Soledades y, en un 

aviso publicitario, la librería “La Facultad” ofrece a los lectores de Martín 

Fierro “los mejores libros del inmortal poeta español, cuyo Tercer Centenario 

de la muerte se celebra en el Orbe entero”. 

 Pero es sin dudas el breve texto de Borges que abre el número la 

intervención más significativa: 

Yo siempre estaré listo a pensar en D. Luis de Góngora cada cien 
años. El sentimiento es mío y la palabra Centenario lo ayuda. Noventa 
y nueve años olvidadizos y uno de liviana atención es lo que por 
centenario se entiende: buen porcentaje del recuerdo que 
apetecemos y del mucho olvido que nuestra flaqueza precisa.  
Góngora ha ascendido a abstracción. La dedicación a las letras, la 
escritura esotérica y pudorosa, las actas martiriales de la 
incomprensión ajena y de la finura están simbolizadas en él. El 
ocurrente cordobés Luis de Argote –hombre de amargura en los 
labios y de juventud empleada en amores– ahora se llama Góngora, 
de igual manera que dos palitos atados por el medio se llaman cruz. A 
ese alguien no lo juzgo. Parece horrenda cosa que un hombre se 
constituya en Juicio Final de otros hombres y quiera declarar 
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inválidos, nulos y de ningún valor y efecto sus días. Yo a esa 
judicatura no la codicio.  
Llego, pues, a su valor guarismal. Góngora –ojala injustamente– es 
símbolo de la cuidadosa tecniquería, de la simulación del misterio, de 
las meras aventuras de la sintaxis. Es decir, del academismo que se 
porta mal y es escandaloso. Es decir, de esa melodiosa y perfecta no 
literatura que he repudiado siempre.  
Consigno mi esperanza –demasiadas veces satisfecha– de no tener 
razón (1927: 1). 

 
¿Cómo debe leerse esa resistencia? ¿Qué alcance debe darse a esa 

distancia? ¿Qué la diferencia del terror de Marasso ante los peligros del 

amaneramiento y lo exquisito que Góngora traería consigo (Cfr. MARASSO, 

1927b: 35)?  

La relación de Borges con el Barroco es, evidentemente, compleja,7 

pues lejos está de resolverse en la proposición más citada que hace del 

Barroco, simplemente, “la etapa final de todo arte” (1954: 9). Tampoco lo 

hace en su inversión.8 Por el contrario, cada “comienzo” de la obra de Borges 

incluye una lectura y un posicionamiento ante el Barroco. El primero de esos 

comienzos es el que se desarrolla en esta escena, el del joven vanguardista 

que inaugura sus Inquisiciones (1925) declarándose hermanado en Quevedo 

con Torres Villarroel (1693-1770), autor de una obra “breve en el tiempo, 

pues hoy está olvidada con injusticia”, en la que “todas las cosas y otras 

muchas más están barajadas”, entre ellas, “mucha desbocada invectiva” 

(1925: 9-11), rasgo que, a diferencia del vanguardista, el Borges mayor 

censuraría en sus primeros ensayos, “imprudentes recopilaciones” (1970: 81) 

de las que abjuraría hasta el cansancio. En este primer comienzo (la obra de 

los años 20), sus propias “desbocadas invectivas”, de las que Lugones sería 

directa e indirectamente –vía Góngora, vía Quevedo, vía Darío– uno de los 

blancos dilectos, así como la prosa que “intentaba imitar prolijamente a dos 

escritores españoles barrocos del siglo XVII, Quevedo y Saavedra Fajardo” 

(1970: 80), constituyen algunas de las marcas de su deliberada búsqueda de 

“modernidad” –deliberación que Alan Pauls describió como una política del 

énfasis que “descree de todo lo que sea directo” (2000: 12) y que Borges 

                                                        
7

 La bibliografía dedicada al tema no es abundante, pero resolvió sus aspectos 
fundamentales: Rodríguez Monegal (1978), Pellicer (2001), Egido (2009), Gamerro (2010). 
8
 En efecto, en 1964 Borges dirá (aunque en otro plano, el de la obra literaria) todo lo 

contrario: un escritor “al principio es barroco, vanidosamente barroco” (1964: 9). En un caso y 
en otro, Barroco equivale a concentración, a satura de procedimientos. 
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mismo asoció con la voluntad de ser moderno que se había impuesto 

entonces, como lo escribe en el prólogo de 1969 incluido en la reedición de 

Luna de enfrente. Tal como señala Emir Rodríguez Monegal,  

mientras escribe poesía ultraísta, [Borges] también investiga la 
poética contemporánea, pero sobre todo investiga la poética de ese 
momento privilegiado de las letras hispánicas que fue el Barroco 
español. Porque en la poética del Barroco está la clave de la 
Modernidad. Es claro que Borges no sería Borges si esa búsqueda 
(sistemática en su filigrana pero no en la fracturada superficie del 
texto) estuviera conducida en forma erudita. Por el contrario, sus 
artículos sobre el tema suelen asumir la forma de notas breves y 
hasta marginales, de estudios de detalle, o se reducen a alusiones 
muchas veces perdidas en la fusilería de textos en apariencia 
dedicados a otros temas.  
Quien busque el artículo de Borges sobre el Barroco quedará 
desilusionado (1978: 27). 

 

En efecto, el Barroco nunca se deja definir en su obra por el concepto. 

El Barroco, en Borges, es una serie de nombres propios y un adjetivo lanzado 

como invectiva. Sin embargo, la dimensión conceptual del Barroco reaparece. 

La “verdadera novedad” que introduce Borges en la vanguardia local es, 

según Beatriz Sarlo, un modo de leer: “haber revisado y alterado las formas 

de leer literatura [fue] más subversivo que los homenajes a Marinetti o 

Ansermet” (1981: 3), y en ese modo de leer hay una doble inscripción del 

Barroco. Por un lado, el Barroco se vuelve objeto de crítica, en la medida en 

que, como mero “estilo” equivale a “tecniquería” (tal es el término que en 

1927 asigna a Góngora), es decir, mero lujo elocutivo, vacuidad de la proeza 

verbal –crítica en la que el Barroco se superpone con el modernismo. Pero al 

mismo tiempo, el Barroco se vuelve fuente, con Gracián (cfr. EGIDO, 2009), 

con Cervantes (Cfr. GAMERRO, 2010), de una reflexión sobre el vínculo entre 

las palabras y las cosas (que Foucault percibirá en 1966 antes de avanzar, a 

través de Borges, hacia un Barroco –Cervantes, Velázquez– que perturbará 

la autoridad de l’âge classique), y modelo de las ficciones que inventa a partir 

de los años 40, inaugurado, precisamente, por “Pierre Menard, autor del 

Quijote” (1939) y “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” (1940). 

Allí Borges había dado un salto en el que el Barroco desaparece como 

concepto, pero, en el mismo movimiento, se vuelve un nombre de autor cada 

vez más invocado por una tradición teórica barroca que, mientras tanto, se 
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consolida. En esas ficciones, “fábulas epistemológicas” (GAMERRO, 2010: 43), 

el vínculo entre la lectura, la escritura y la traducción responden a una lógica 

que hará de Borges Borges, pero también que hará de Borges uno de los 

objetos de deseo privilegiados del Barroco, hasta llegar a Deleuze (1988), 

para quien Borges (la bifurcación) es la variable casi exclusiva que permite 

definir nada menos que el pasaje entre leibnizianismo y neoleibnizianismo, 

entre Barroco y Neobarroco. En su primera formulación de esta hipótesis, 

Deleuze señala:  

¿Qué quiere decir ser leibniziano hoy en día? […] Hay una manera 
poco interesante de ser leibniziano […]: por necesidad del oficio […]. 
Pero hay otra manera de reclamarse de un filósofo. Esta vez es no 
profesional […] cuando un no filósofo descubre una especie de 
familiaridad […] Borges y Leibniz […] ¿Qué es ‘El jardín de los 
senderos que se bifurcan’? Es el libro infinito, el libro de las 
composibilidades. La idea del filósofo chino en relación con el 
laberinto es una idea de los contemporáneos de Leibniz” (DELEUZE, 
1980: 51-52). 

 

Pero esta versión (la que propone en el curso de Vincennes de 1980), se 

vuelve, al pasar al libro, un postulado mucho más específico. Se trata, ahora 

del Neobarroco, cuya condición de posibilidad es el problema de la 

incomposibilidad en Leibniz. Tal como Deleuze expone una y otra vez a lo 

largo de El pliegue, según Leibniz Dios elige entre una infinidad de mundos 

posibles, entre los cuales se pone en juego una relación de incomposibilidad 

que consiste fundamentalmente en la divergencia de las series. Dios hace 

pasar a la existencia sólo uno de esos mundos posibles; por lo tanto es 

posible (preo no composible) con nuestro mundo –tal el ejemplo de Deleuze– 

un Adán no pecador: “las mónadas sólo excluyen universos incomposibles 

con su mundo, y todas las que existen expresan el mismo mundo” (1988: 

107). Pero la incomposibilidad vale para el siglo XVII, no para el XX. Es decir, 

a través de la composibilidad/ incomposiblidad y a partir de la bifurcación 

borgeana, Deleuze encuentra una vía para la delimitación de un Neobarroco 

deducido de los criterios leibnizianos: el Neobarroco es el mundo en el que 

las incomposibilidades pertenecen al mismo mundo. Escribe Deleuze: “las 

series divergentes trazan en un mismo mundo caótico senderos siempre 

bifurcantes, es un ‘caosmos’”. Así, con Borges, viene “el Neobarroco, con su 

desplegamiento de series divergentes en el mismo mundo” (1988: 108).  
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3. 1974/1975. Entre Maravall, Rama y Sarduy: dos vías antagónicas del 
Barroco contemporáneo 
 
Casi cincuenta años después de esa escena fundadora del Barroco filológico 

del siglo XX (1927), cuarenta del trabajo también fundador de d’Ors (1935) y 

tras casi cuarenta de dictadura, España reaparece en la historia del Barroco. 

Esto no supone, naturalmente, que a lo largo de esas oscuras décadas el 

debate del Barroco no haya continuado desarrollándose (por ejemplo, en la 

obra del propio Dámaso Alonso). Sin embargo, la alteración que supuso la 

Revolución española y el corte que supuso la derrota (muerte y exilio), 

hicieron que la compleja articulación entre Barroco y experimentación 

artística que había comenzado a trazar la Generación del 27 se disolviera, al 

menos en sus trazos más visibles. 

Aún en el contexto de la dictadura pero en su momento de declive, el 

año de la muerte de Francisco Franco se inicia con la publicación, en enero, 

de La cultura del Barroco. Análisis de una estructura histórica (1975) de José 

Antonio Maravall, 9  obra mayor en la caracterización del Barroco como 

“cultura”. Lejos de lo que podría pensarse, este estudio, en lo esencial 

consagrado al análisis del Barroco histórico, excede, al menos en un aspecto, 

esa circunscripción temporal para ingresar en una discusión central de esos 

años sobre la actualidad del Barroco. 

 Pero ese exceso no es casual. Desde la primera página del Prólogo, 

Maravall hace explícitas las resonancias que definen la actualidad de su 

estudio: 

Estudiar [el Barroco] es situarse, por de pronto, ante una sociedad 
sometida al absolutismo monárquico y sacudida por apetencias de 
libertad: como resultado, ante una sociedad dramática, 

                                                        
9
 Se retoma en este punto una pregunta plateada por Iriarte (2011), a propósito de la 

oposición Sarduy-Maravall; asimismo, se retoma la perspectiva de Dobry sobre Maravall y la 
colocación de La cultura del Barroco en este momento histórico: “No es un año cualquiera; 
es, precisamente, el momento en que España, tras cuarenta años de aislamiento e 
inmovilidad –una dictadura es, entre otras cosas, una detención de la historia y del tiempo–, 
va a emprender definitivamente el viaje hacia la contemporaneidad, va a tratar de volver a la 
historia. Volver a la historia significaba, en primer lugar, reintegrarse a Europa, ser de nuevo 
parte de esa Europa de la que se había aislado y por la que, en cierto modo, había sido 
abandonada progresivamente desde finales de la Guerra Civil” (Dobry, 2009: 1). Las 
preguntas específicas que aquí se proponen son, sin embargo, otras. 
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contorsionada, gesticulante, tanto de parte de los que se integran en 
el sistema cultural que se les ofrece, como de parte de quienes 
incurren en formas de desviación, muy variadas y de muy diferente 
intensidad (1975: 11). 

 

Esas resonancias son luego retomadas de un modo explícito y, no sin 

establecer todos los recaudos posibles, conducen a una definición de 

principios: “puede darse el caso de que, entre lo que en este libro escribimos 

y aspectos que hoy presenciamos, se puedan subrayar similitudes” (1975: 

19). Y más adelante:  

podemos encontrarnos con influencias negativas, bajo cuya acción se 
pueden repetir (por muy diferenciados que sean los conjuntos en que 
aparecen) consecuencias de inmovilismo, de anquilosis, de 
estructuras fosilizadas, cuya conservación opera manteniendo 
injustas desigualdades a través de los tiempos (MARAVALL, 1975: 20). 

 

Adquiere otro alcance, a la luz de esos señalamientos iniciales, la célebre 

caracterización del Barroco como cultura “dirigida”, “masiva” y “conservadora” 

que propone Maravall. En este sentido, si bien a lo largo de su estudio afirma 

en diversas oportunidades la existencia de un “nexo entre procedimientos del 

Barroco y de nuestros días”, lo que en este punto resulta relevante es lo que 

de ese nexo se deduce: “es suficiente para que la comprobación del 

conservadurismo de unos refuerce la constatación del de otros” (1975: 269). 

El valor que tiene ese nexo en la definición del presente es claro. 

 Sin embargo, eso no sería suficiente. El aspecto más significativo de 

esas hipótesis comparativas es el recurso (única instancia de un cierto 

anacronismo declarado) al kitsch como concepto válido para la 

caracterización de la cultura barroca (realizado sobre la base de una 

hipótesis cultural que dialoga con la perspectiva de Debord sobre el 

espectáculo). De este modo justifica Maravall la validez del concepto: 

No puede impedirnos esa diferencia [histórica entre el comercio 
cultural de aquel momento y el de hoy] que, ocupándonos del siglo 
barroco, no hablemos del proceso de masificación social que implica 
el kitsch, porque no hubiera entonces radio o grandes periódicos 
(1975: 182). 
 

Así, el gesto crítico inicialmente anacrónico se vuelve principio de 

periodización: “trataremos de hacer ver que [el] comienzo [del kitsch] –
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haciendo constar siempre que se trata de formas iniciales– puede ya 

descubrirse en el Barroco” (1975: 182).  

 Ahora bien, no es el concepto sino su concepción lo que resulta 

determinante. Sobre la base de las perspectivas sobre el tema de Greenberg, 

más las hipótesis sobre Masscult y Midcult de Macdonald, Maravall extiende 

los límites históricos del kistch para hacer de lo “masivo”, lo “dirigido” y lo 

“conservador” rasgos culturales inequívocos del siglo XVII y del siglo XX 

como tiempos autoritarios, ruina de cualquier posibilidad de uso negativo del 

arte, de cualquier apropiación disidente de las reglas artísticas oficiales. 

Como resulta claro, ninguna perspectiva de la escena de 1974 está tan lejos 

de la de Severo Sarduy, tan lejos del valor que Saduy asigna al Barroco.  

 La lectura del Barroco que postula Maravall (en el centro de la cual 

está el kitsch como clave de las posibilidades de proyección al presente de 

esos rasgos), sin embargo, merece ser precisada. En efecto, el Barroco, 

desde su perspectiva, instaura una dialéctica de lo nuevo que conduce a un 

auténtico callejón sin salida. Según Maravall, “el gusto por lo difícil, que 

alcanza tal preferencia en la mentalidad barroca, da un papel destacado […] 

a las cualidades de novedad, rareza, invención, extravagancia, ruptura de 

normas, etc.” (1975: 453). Sin embargo, ese “anhelo de novedad” se inscribe 

en un ciclo histórico estructurado en dos momentos básicos. En primer 

término, 

cuando el absolutismo monárquico del XVII […] cierra sus cuadros 
firmemente en defensa de un orden social privilegiado, se le ve cómo 
teme caer bajo los amenazadores cambios que el espíritu del XVI y 
su auge económico y demográfico ha traído consigo. Ello suscita, en 
esa segunda fase […] un grave recelo contra la novedad (1975: 455). 

 

Se trata de una condición que vale, según Maravall, también para el 

presente: “Desde entonces es lo que practican –como hasta en nuestros días 

tenemos ocasión de ver– todos los regímenes de fuerza instalados en el 

gobierno de los pueblos” (1975: 455). 

Sin embargo, el ciclo histórico de lo nuevo conoce un segundo 

movimiento: “como el espíritu público difícilmente renunciaría a la atracción 

de lo nuevo […], ahora se le deja campo libre allí donde la amenaza del 

orden que traiga consigo no sea grave” (1975: 456). Así, la novedad es 
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incorporada: “al universalizarla de tal manera, vemos claro que se le hace 

perder toda su virulencia”. Al ser permitidas, las novedades “se reducirán a 

juegos poéticos, extravagancias literarias […] A ello obliga la básica actitud 

conservadora de la cultura barroca” (1975: 457). Y agrega Maravall: “Nada de 

novedad, en cuanto afecte al orden político social; pero, en cambio, una 

utilización declarada a grandes voces de lo nuevo, en aspectos externos, 

secundarios”. Se trata, en efecto, de un “curioso doble juego” (1975: 457), 

una política cultural que conoce diferentes formas específicas y que funciona, 

por ejemplo, como “función óptica” destinada a los “fines de propaganda” 

(1975: 501). Si bien esta lógica conduce, según Maravall, a una forma de 

autodestrucción de esa cultura,10 nada parece quedar afuera (no hay, en el 

Barroco y en el presente, posibilidad de negatividad en relación con el 

carácter afirmativo de esa cultura).11 

La consistencia de esta escena protagonizada por Maravall y Sarduy 

está definida en un hipotético cruce parisino. Maravall, en efecto, dicta 

durante el otoño de 1966 un seminario sobre el Barroco en la École Pratique 

de Hautes Études, donde desde hacía dos años daba cursos Roland Barthes 

a los que asistió Sarduy. Ese hipotético cruce permite dar forma a una 

discusión fundamental de la escena que se desarrolla años después con 

respecto a la relación entre arte (barroco) y cultura, entre Barroco y 

transgresión y con respecto a las salidas que el presente ofrece para 

conservar o no una potencia de negatividad del arte.   

Sarduy, en su caracterización del Barroco histórico, en principio 

coincide: “Todo por convencer”. Así titula un ensayo de 1973 para sintetizar la 

función del arte como pedagogía, como propaganda. Sin embargo, lo que en 

Maravall funciona como continuidad, en Sarduy funciona como diferencia. Si 

bien, tal como puede verse ya en la primera versión del Neobarroco que 

propone en el ensayo “El barroco y el neobarroco” (1972), la búsqueda del 

                                                        
10

 En efecto, en ese doble juego, la cutlura conservadora barroca determina las condiciones 
para generar su propia crisis. Dado que “no en balde la experiencia individualista y moderna 
del siglo XVI ha pasado por las sociedades europeas”, “habrá que servirse de instrumentos 
de mayor eficacia, capaces de influir sobre individuos que se reconocen libres”. Por esa vía, 
sin embargo, “la sociedad del siglo XVII, mordiéndose la cola, nos revela la razón de su 
propia crisis: un proceso de modernización, contradictoriamente montado para preservar las 
estructuras heredadas” (1975: 523-524). 
11

 Para una discusión con estas hipótesis, cfr. la crítica de Beverley (1988).  
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Neobarroco invade, en cierto modo, la caracterización del Barroco histórico, 

Sarduy asume con claridad la necesidad de establecer una diferencia 

histórica (una diferencia, específicamente, en relación con el poder –la 

Iglesia, el Estado) entre el Barroco del siglo XVII y el Barroco del siglo XX. 

Así, si por un lado el Neobarroco encuentra en el Barroco un “origen” para el 

descentramiento y el movimiento, la armonía señala el punto de esa 

diferencia histórica: 

El barroco europeo y el primer barroco latinoamericano se dan como 
imágenes de un universo móvil y descentrado, pero aún armónico; se 
constituyen como portadores de una consonancia: la que tienen con 
la homogeneidad y el ritmo del logos exterior que los organiza y 
precede, aún si ese logos se caracteriza por su infinitud, por lo 
inagotable de su despliegue […]. 
Ese logos marca con su autoridad y equilibrio los dos ejes 
epistémicos del siglo barroco: el dios –el verbo de la potencia infinita– 
jesuita, y su metáfora terrestre, el rey. 
Al contrario, el barroco actual, el neobarroco, refleja estructuralmente 
la inarmonía, la ruptura de la homogeneidad, del logos en tanto que 
absoluto, la carencia que constituye nuestro fundamento epistémico 
(SARDUY, 1974: 1252). 

 

Un “Barroco de la Revolución” (1972 y 1974) se vuelve, de este modo, 

posible para Sarduy. Para esa posibilidad, naturalmente, fue necesaria una 

redefinición de los modelos de negatividad, que debe mucho a la lógica del 

desperdicio (negatividad sin resto) que Sarduy (1969) lee en Bataille (e 

incompatible con el tipo de dialéctica en la que Maravall funda su modelo). Se 

trata de otra revolución que “metaforiza la impugnación de la entidad 

logocéntrica”, de un “barroco que recusa toda instauración, que metaforiza al 

orden discutido, al dios juzgado, a la ley transgredida” (1974: 1253) 

transformado en una política de los materiales del arte como negación 

económica de la concepción burguesa e instrumental. Por cierto, también en 

Maravall el Barroco es el origen de la “revolución”,12 pero una revolución que 

el Barroco vuelve impotente. La diferencia, en última instancia, remite a las 

respectivas visiones de la cultura industrial como condición de producción de 

arte. Aquello que en Sarduy (fundamentalmente por la vía del pop art y el arte 

conceptual) es una búsqueda permanente de hacer del arte un espacio de 

experiencia (territorio de una ética), en Maravall es identificado con el puro 

                                                        
12

 En efecto, durante el siglo XVII “La palabra ‘revolución’ en algún caso […] empieza a tomar 
el valor semántico de revuelta popular extrema” (1975: 120-121). 
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dominio (una visión que, ausente como referencia, responde a la dialéctica de 

la Aufklärung de Adorno y Horkheimer). En suma: Maravall se detiene en el 

kitsch, Sarduy avanza hacia el camp. 

 La línea de Maravall tiene una proyección muy nítida y significativa en 

América Latina: Ángel Rama, La ciudad letrada (1984). Sobre la base, en 

efecto, de las hipótesis de Maravall (además de referencias a las de Hauser, 

Pedro Henríquez Ureña y Picón Salas, entre otros), Rama representa, en ese 

contexto, una de las perspectivas (teniendo en cuenta sobre todo el contexto 

“neobarroco”)13 más radicalmente antibarrocas de la época. En efecto, Rama 

hace del Barroco una era latinoamericana en la que ningún rasgo artístico o 

cultural logra poner en cuestión el orden que, en ese momento histórico, se 

habría configurado. Rama se detiene, en el capítulo que da título al libro, en 

el primer ciclo de la Compañía de Jesús en América (1572-1767), momento 

de superposición entre la esfera letrada y la clase sacerdotal al servicio de la 

jerarquización y la concentración del poder. Aquí el Barroco (la “ciudad 

barroca”) desempeña el rol histórico no menor de funcionar como “origen” de 

la ciudad letrada (esa ciudad adentro de toda ciudad, centro, anillo protector 

del poder y ejecutor de sus órdenes –luego, poder “autónomo”, “productor”). 

 Así, el proceso cultural del Barroco es caracterizado como 

“evangelización (transculturación) de la población indígena […] a la que se 

logró encuadrar en la aceptación de los valores europeos” (RAMA, 1984: 34). 

Ninguna complejidad en ese pasaje, ningún matiz en las posibles 

reapropiaciones, tretas, usos de la cultura europea por parte de indios y 

criollos; ninguna alteración de ese orden, ni siquiera al considerar los excesos 

de la letra: la imagen y la fiesta. Ninguna transculturación narrativa en 

América Latina.14 Y Maravall funciona aquí como fuente fundamental. Rama 

no hace sino proyectar a América los rasgos que el español había definido 

                                                        
13

 Contexto que Rama elude enfáticamente: de las hipótesis de continuidad del Barroco 
americano más allá del siglo XVII sólo hace referencia al esbozo de Picón Salas (1944) y, 
más cerca, a Carpentier. Es decir, piensa sin José Lezama Lima, sin Severo Sarduy, sin 
Haroldo de Campos, etc. 
14

 “Es difícil justificar las restricciones de Rama ya que, en último análisis, su modelo de la 
transculturación narrativa latinoamericana no es otra cosa sino la actualización de la 
antropofagia oswaldiana” (2008: 206), señala Raúl Antelo en el marco, como podrá verse a 
continuación, de una crítica a las ilegibilidades que, indirectamente, define Rama al reducir la 
experiencia del Barroco americano al mero dominio.  
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para el Barroco europeo y, sobre esa base, llevar aún más lejos esos mismos 

rasgos:  

Para América, la fuerza operativa del grupo letrado que debía 
transmitir su mensaje persuasivo a vastísimos grupos analfabetos fue 
mucho mayor. Si en la historia europea esa misión sólo encontraría 
un equivalente recién en el siglo XX con la industria cultural de los 
medios de comunicación masiva, en América prácticamente no se ha 
repetido (RAMA, 1984: 34). 

 

 Se trata, evidentemente, de un ejercicio de negación, punto por punto, 

de la perspectiva que autores como José Lezama Lima habían instaurado, no 

sólo en relación con el Barroco, sino con respecto a la experiencia de la 

modernidad latinoamericana en general y que todo el desarrollo de los 

estudios del Barroco de Indias, al menos desde la década de 1940, 

despliegan a propósito de las experiencias de mestizaje cultural, 

reapropiación, devoración, etc. 

 Las divergencias (así como, siempre por fuera de la tradición barroca, 

las confluencias) con esta perspectiva constituyen todo un capítulo de la 

historia del latinoamericanismo y los estudios poscoloniales que excede el 

tema aquí tratado. Desde las primeras remisiones de Rolena Adorno a las 

“voces de protesta” (1987: 23) como un factor también determinante para la 

justa comprensión de la ciudad letrada (concebida como espacio si no 

abierto, perforado); y luego, en la misma dirección, sus remisiones al “sujeto 

colonial como productor de discursos prohibidos” (Adorno, 1988: 62), 

comienza a desarrollarse una enfática puesta en cuestión de esa versión del 

Barroco americano (y, por esa vía, de la modernidad latinoamericana) –una 

serie que va desde esas primeras críticas ligeras de R. Adorno, 

contemporáneas del trabajo de Rama, pasando por perspectivas como la de 

Bolívar Echeverría (1998), a las más radicales y recientes de Raúl Antelo 

(2008). El mayor interés de la polémica es, precisamente, el tipo de 

bifurcación que produce en los sentidos de esa experiencia de la modernidad. 

En el caso de Raúl Antelo, el gesto consiste en una actualización, a 

casi 20 años de su publicación definitiva, de un texto decisivo de la historia 

del Barroco no sólo en América –O sequestro do barroco na formaçao da 

literatura brasileira: o caso Gregório de Matos de Haroldo de Campos–, 
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realizada sobre la base de un reemplazo de posiciones equivalentes: Antelo 

es a Rama lo que Haroldo es a Candido.  

Antelo plantea una primera oposición entre la “mirada marxiana” y el 

“foco de Nietzsche”, entendida como alternativa que se abre en relación con 

la experiencia de la modernidad, dos focos que revelan “las tensiones entre 

juego y trabajo, entre soberanía y servidumbre”. En el caso de Ángel Rama 

se verificaría “la absoluta dominancia del primer foco” y el desprecio del 

segundo, “de modo tal que el valor cultural de lo joven es uno de los más 

evidentemente secuestrados en sus análisis” (ANTELO, 2008: 197-198). Esta 

hipótesis es demostrada a partir de una escena (Rama, junto a Candido, en 

el cine, viendo Deus e o diablo na terra del sol, de Glauber Rocha) y la 

indagación apunta a determinar aquello que Rama, sujeto a ese primer foco, 

no puede ver, o incluso, aquello que sólo puede ver como defecto, una 

“técnica lenta y barroca”. Antelo, en este sentido, despliega la hipótesis de 

Haroldo de Campos (a partir de Candido como punto de unión) y la proyecta, 

la reescribe desde el presente. El título del artículo (“Rama y la modernidad 

secuestrada”), en esa dirección, permite comprender que el fundamento de 

su lectura es la presuposición entre “Barroco” y “Modernidad”: el secuestro 

del Barroco equivale al secuestro de una deseada otra modernidad. Una 

modernidad que estuvo (y está) ahí, al mismo tiempo, pero es extemporánea 

de la modernidad hegemónica (secuestradora).  

 Rama representa la concepción modernista, pedagógica, ilustrada y 

fatigada de una modernidad autoconciente: “podríamos pensar que se da en 

Rama lo que más tarde Haroldo de Campos señalará en Antonio Candido, el 

secuestro del barroco en la formación de la literatura transculturadora” 

(ANTELO, 2008: 206). Glauber Rocha (que a su vez propuso una nueva 

variación de la serie de derivas nominales del Barroco: “Neobarroko”), en 

cambio, “es el artista pura y simplemente agotado por la modernidad” y, 

“mientras los transculturadores son traductores bien plantados en un 

determinado lugar, sujetos que saben capitalizar la diferencia, el mesianismo 

nómade de Glauber nos empuja, por el contrario, hacia la irreductible 

intraducibilidad de los mensajes” (2008: 208-214). En la imposibilidad  por 

parte del uruguayo de percibir el Barroco (en la fatiga de la modernidad 
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letrada que exhibe) se ponen de manifiesto, en el contexto del gran estallido 

neobarroco de fin de siglo en los estudios latinoamericanos, los efectos y las 

implicancias de descartar el Barroco como variable válida para concebir otra 

modernidad latinoamericana: juvenil, nietzscheana, antimimética, etc.15 

 En la necesidad de esa crítica a Rama, el Barroco señala, una vez 

más, el rol diferencial de América como espacio de pensamiento. Por ello, la 

relación de España y América a través del Barroco a lo largo de la segunda 

mitad del siglo XX no es sino una lenta (demorada, siempre inminente) 

escucha y asunción de las implicancias de la gran consigna americana: 

barroco, “arte de la contraconquista” (LEZAMA LIMA, 1957: 80). Si la consigna 

no siempre pudo ser plenamente escuchada, o si su escucha nunca termina 

de suceder, es, entre otras razones, porque no sólo hace del Barroco un 

“origen” de la expresión americana que arruina la relación con España, sino 

también porque hace de América el auténtico destino del Barroco, incluso del 

gongorino. En efecto, “nuestro barroco es un puro recomenzar”. Es decir, “es 

en América” donde, según Lezama, se registra la auténtica potencia (tensión, 

plutonismo) del Barroco. La razón, en última instancia, es que, a diferencia de 

lo que ocurre en España, aquí la política (la geopolítica) no puede desligarse 

de la ética (“un vivir completo”), creación del señor barroco americano.  

Esa fuerza explica que el Neobarroco haya sido una vocación que 

conoció en América Latina sus despliegues más significativos y obliga a 

integrar el franquismo a la historia del sequestro del Barroco (al menos de 

ese otro Barroco que el siglo XX había inventado): una fuerza de depuración 

que durante la Segunda Guerra mundial será total en Europa (bombardeos 

aliados, neoclasicismo nazi-fascista). Lo borrado, en el caso español, es una 

tradición que con Federico García Lorca, Gerardo Diego y Dámaso Dámaso 

había alcanzado (como rescate de un secuestro que llevaba siglos) su 

máxima fuerza (una fuerza que Lezama, precisamente, retoma), entre otras 

cosas a partir de la contaminación de lo español (en el caso de la variable 

                                                        
15

 “Rama, como sabemos, también aludirá al Atlántico como área de fusión / difusión 
transregional pero, como no comparte con Glauber la idea de que los elementos de la ficción 
modernizadora sean puras fuerzas de confrontación que, por obedecer a una lógica circular, 
representen todas las posiciones posibles en el interior del sistema de la violencia, habrá 
siempre en sus juicios, a pesar de la plasticidad cultural reivindicada, el contrapeso de la 
mediación racional de la ‘ciudad letrada’, que verticaliza las opciones, haciéndolas 
homogéneas y disciplinadoras” (ANTELO, 2008: 214). 
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americana, en dos nombres: Darío y Reyes): única salida ante el “cansancio 

de la imaginación europea” (LEZAMA LIMA, 1957: 72). 
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