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Peregrinar en Paris. Dario y la Exposicion Internacional del 900

Por Beatriz Colombi’

Todo es alegria, exuberancia y bienestar, asombro y confusién, en el corazén
del visitante a la primera exposicion internacional del Siglo XX. El mundo se
concentra, como en una maqueta, en el centro de Paris. A ambos lados del
Sena, como su via central, se disponen los palacios asignados a los distintos
paises y areas de conocimiento, que exhiben el orgullo de la técnica, el
triunfo de la maquina, los logros del confort moderno. Aunque acotado por el
academicismo, el arte también tiene su mddico lugar. La llamada Exposition
Universelle Internationale de 1900 a Patris privilegi6 ciertas areas sobre otras:
la fabricacion militar, los asuntos coloniales, el confort, la decoracién, la
recreacion (cf. KRANZBERG). Alexander C. T. Geppert, autor de los uno de los
libros mas importantes sobre las exposiciones mundiales finiseculares,
Fleeting Cities. Imperial Expositions in Fin-de-Siecle Europe (2010), ha
analizado el multiple impacto de estos espectaculares montajes modernos,
que transformaron materialmente las ciudades donde tuvieron lugar, su
representacion simbolica y también el orden mundial, del cual se volvieron
pantallas magnificadas. Geppert las llama, con acierto, “exposiciones
imperiales” ya que estas publicitadas muestras destinaron importantes
secciones a las colonias y aspiraron a entregar una version europea del

orden de las naciones frente a sus visitantes.? No casualmente uno de los

! Es Doctora en Letras por la Universidad de Buenos Aires. Profesora Titular de la Catedra
de Literatura Latinoamericana I-A, ha centrado sus trabajos y publicaciones en estudios
coloniales, modernismo hispanoamericano, ficciéon y ensayo del siglo XIX y XX, historia y
redes intelectuales. Es autora de Viaje intelectual. Migraciones y desplazamientos en
América Latina (2004) y de varias ediciones anotadas de autores latinoamericanos. Colabor6
en Historia de los intelectuales en América Latina (2008) y en Historia Critica de la Literatura
Argentina (2012). Como fruto de su trabajo sobre el archivo sorjuanino en la Latin American
Library de la Universidad de Tulane, coedité en 2015 el volumen Cartas de Lysi. La mecenas
de Sor Juana Inés de la Cruz en correspondencia inédita.

% Diaz Quifiones sostiene al respecto: “La era del imperialismo se caracterizé, como ha
observado agudamente Timothy Mitchell, por estas exposiciones universales que pretendian
dar un retrato del orden cultural y generaban nuevos significados de la ‘verdad’ imperial.
Surgi6 también la pasion por generar una normativa que permitiera interpretar los ‘residuos’
del pasado. El museo y las exposiciones universales acentuaban espectacularmente las
jerarquias culturales imperiales” (1994: 476).
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grandes atractivos de la de Paris del 900 fue el Grand Globe Céleste, de
cincuenta metros de diametro, ubicado proximo al Champ de Mars, que
proporcionaba un visidn planetaria y, por lo tanto, ambiciosamente total del
cosmos, y fuera imagen de uno de los posteres mas conocidos del evento.
Como no podia ser de otro modo, la exposicion parisina tuvo incidencia en la
ciudad, en sus relatos y en la manifestacion de las tensiones mundiales que
alojo en los seis meses de su duracion.

Dos aspectos llaman la atencion a los distintos corresponsales que
cubren el evento: el arsenal bélico y la arquitectura. Lo primero remite al
clima beligerante que se cierne sobre Europa y lo segundo a esas mascaras
de la modernidad que se imprimen en los estilos de las ciudades, donde
todos las épocas estan representadas, y que la Feria hipertrofia en
construcciones tan fastuosas como fugaces.® El evento congrega a un grupo
de escritores hispanoamericanos, algunos llegados para la ocasion, otros ya
residentes en la capital, que cubren corresponsalias para distintos medios en
América Latina.* Comparten las visitas a los pabellones, las fiestas espariolas
a orillas del Sena, las reuniones anarquistas y socialistas, los rumores y
opiniones que genera la prensa, los paseos por los barrios marginados,
incluyéndose mutuamente en las crénicas y generando, de este modo, un
lugar de enunciacion comun. Frente a un Paris que celebra y ensalza su
centralidad, los hispanoamericanos seran particularmente perceptivos a las
fracturas y desencuentros que el despliegue festivo deja vislumbrar. Amado
Nervo fluctua entre el encantamiento provinciano y la ironia; pero prevalece el
sentido del deber, por eso permanece en la feria cuando muchos cronistas
parten en busca de nuevos aires.’ Manuel Ugarte relativiza la centralidad del
evento y frente a los amusements de la feria prefiere la Casa del Pueblo o los
discursos de Jean Jaurés.® Para Horacio Quiroga, el interés se centra en el

Bois de Boulogne, en las carreras de bicicletas, pero escribe dos cronicas de

% El hierro, que caracterizé a la Exposicion de 1889, cede el paso al cemento armado, el
estuco y el acero moldeado, lo que permitié también la variedad de construcciones. El puente
Alejandro Ill inaugurado en 1900, uno de los mayores atractivos arquitectdnicos, fue
construido de acero moldeado. Cf. Démy.

* La feria de Paris convocd a otros cronistas y escritores modernistas, que se nuclearon y
relacionaron en Paris hacia 1900; entre las figuras mas prominentes, Rubén Dario, Manuel
Ugarte, Amado Nervo y Enrique Gémez Carrillo.

® Relne estas cronicas en Cronicas de viaje y El éxodo y las flores del camino.

® Véanse sus Cronicas del bulevar.
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la Exposicidn para su ciudad natal, Salto, remedando a los grandes cronistas
parisinos. Rubén Dario construye un narrador entusiasta pero siempre al
borde de la desercion, dispuesto a destruir el fantasma, a sublevarse contra
la representacion y descubrir los trucos de esa gran escenificacion. El
intempestivo viaje a ltalia y el abandono de la columna por el “Diario de Italia”
pone un fin abrupto a sus crénicas para La Nacion, reunidas en

Peregrinaciones.’

La columna en su contexto

Los articulos de Dario para La Nacion estan fechados entre abril y agosto de
1900; su publicacibn no es correlativa sino diferida en el tiempo en
aproximadamente un mes. La columna, que se titula La Exposicion, se
interrumpe en octubre con una nueva entrega bajo el nombre Diario de ltalia,
que inicia una nueva serie. La frecuencia de los articulos guarda un cierto
ritmo al comienzo, pero luego es erratica, hay paréntesis, silencios, un
desorden que revela la fatiga de Dario frente a una escritura que es un deber
y que preanuncia la desercion del cronista, cuando, de imprevisto, dispone su
viaje a ltalia. En su Autobiografia, donde dedica pocos renglones a la
Exposicion, dice: “En lo mas agitado de la Exposicion de Paris, sali en viaje a
Italia, viaje que era para mi un deseado suefio” (1968: 144). En los silencios
darianos o después de la partida, la columna aparece con las firmas de Henry
Fouquier, Anibal Latino y Edmond Haraucourt. Solo hacia fines de afio, en los
estertores de la feria, Dario retoma la columna parisina.

La colocacion de la columna merece una reflexidon. La disposicion de
las materias en La Nacion de 1900 establece un orden de lectura, una
jerarquia de la informacién que se trama con la jerarquia de las palabras y de
las practicas en la sociedad. La primera pagina carece de titulares y prima en
ella el intercambio; las siete columnas presentan, primero, las cotizaciones de
la Bolsa, luego, clasificados: espectaculos, avisos funebres, servicio
domeéstico, colocaciones, piezas, casas y almacenes de alquiler, compra y
venta de propiedades, educacion. La segunda pagina cubre una esfera

” La mayoria de estas cronicas fueron recopiladas en Peregrinaciones (1901). Otras, fueron
recogidas por Pedro Luis Barcia (vol. Il, 1977). Citamos por estas ediciones: cuando usemos
la de Barcia, indicaremos “ED”; para Peregrinaciones, colocamos “P”. Rodrigo Caresani ha
editado y anotado agudamente algunas de estas cronicas (cfr. Dario, 2013).
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estatal: municipales, licitaciones, edictos; también bancos, manifiestos de
carga de barcos; luego siguen anuncios y avisos ilustrados, que se
interrumpen con el logotipo de La Nacion. Este logo establece un corte a
partir del cual comienzan las columnas de opinion, que se extienden hacia la
pagina tres. La pagina tres aloja las columnas firmadas por los colaboradores
de prestigio, locales e internacionales; a seguir, las condiciones del tiempo,
sociales, sports; en el sector inferior aparece una seccion literaria fija, que
ocupa un cuarto de la pagina y esta destinada normalmente a una novela por
entregas, donde publican, entre otros, Paul y Victor Margueritte, Hermann
Sudermann, Daniel Leseur y Mark Twain. La pagina cuatro contiene las
noticias internacionales, este afio dominadas por dos guerras, la Guerra de
China y la de Sudafrica; siguen luego las noticias de América Latina y las
provinciales. La pagina cinco incluye eventos locales; la seis, navegacion,
culto, lanas y cereales, mercados; la siete y ocho, remates, propiedades,
campos, terrenos, mercaderias, muebles. Cuantitativamente, la zona del
intercambio ocupa en el papel un lugar equivalente al que tiene el comercio
en la sociedad portuaria. El diario pauta su espacio de acuerdo a este orden.
Reserva, no obstante, su zona cardinal, demarcada por el peso de las firmas
y la autoridad de las letras, a la pagina tres. Alli aparecen los nombres de
Anatole France, Tolstoi, Pierre Loti, Cesare Lombroso, Max Nordau, Villiers
de L’lsle-Adam, H. G. Wells, Mark Twain, Alfredo Ebelot, Miguel Cané,
Roberto J. Payro, Miguel de Unamuno, José Verissimo, Rubén Dario, entre
otros afamados colaboradores.

En la pagina tres, que resulta de este modo fundamental para la
produccion simbdlica del periddico, se privilegian dos temas: la Exposicion de
Paris y, paralelamente, como en un escenario especular, la guerra de Pekin —
donde Occidente sufre sucesivas derrotas- y el conflicto de Transvaal. Dos
escenarios solo en apariencia contradictorios, ya que tanto la Exposicion
como la guerra giran en torno a los mismos ejes: la hegemonia de Occidente,
las etnias, los nacionalismos y las posesiones coloniales. El triunfo de la
técnica en la Exposicion es un correlato del triunfo de la industria bélica en
los frentes de batalla. En una de las columnas, Max Nordau escribe sobre
Kipling y su poema “La carga de la raza blanca” “ese hombre que tenia

talento y ahora sélo tiene fanatismo, que comenzo por la poesia para concluir
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con el imperialismo”. Nordau defiende el derecho de la colonia a
independizarse y las razones de una etnia -la amarilla- para su
autodeterminacion; no obstante, concluye confirmando la necesidad de que la
contienda de Pekin sea controlada por Occidente: “Europa sin colonias, sin
mercados asiaticos, sin el prestigio de la primacia, seria una Europa
condenada a la miseria, al hambre, a los desgarramientos internos” (La
Nacion 16/08/1900). En otro numero, un mapa instruye sobre las zonas de
conflicto, mientras el epigrafe sefiala la “superioridad de las razas” desde un
anonimato que bien puede ser leido como una editorial. Si vencen las
naciones de Occidente, “se obrara lentamente la transformacion que mas
tarde o mas temprano dara a China los vicios, las virtudes y los defectos, los
gustos y los habitos que constituyen la cultura de las razas superiores” (La
Nacion 8/7/1900). En dos notas sobre la India, Pierre Loti hace el camino
inverso; bajo la seduccidn del exotismo, recorre con mirada hipnaotica la
ciudad de casas rosadas, “hecha como de pasamaneria y de arcos
festonados”, una ciudad “bordada” conforme la pupila exotista del viajero que
estetiza todo lo que ve: desde las soberbias panteras reales a los cuerpos
lacerados de las muchedumbres.

Entretanto, en la feria, se disponen abundantes pabellones para los
paises coloniales. Anibal Latino, corresponsal en el exterior, opina sobre esta
novedad:

Yo no sé a quién se le ha ocurrido traer tanto chinos, turcos,
egipcios, argelinos o habitantes de Tunez. Si a las barracas de
los vendedores, teatros y atracciones diversas se agregan las
exposiciones coloniales, también excesivas, no exagero si 0s
digo que la barbarie o semibarbarie europea, asiatica, africana
ocupa mas de la mitad de la exposicion (La Nacion 1/10/1900).

Al mismo tiempo, un colaborador extranjero, Edmond Haraucourt, seducido
por las danzas de javanesas y singalesas en sus barracas, seguramente
lector de Loti o Segalen, se lamenta de que la vulgarizacion del mundo,
asistida por vapores y ferrocarriles, impondra su homogeneidad sobre la
diversidad e individualidad de las razas. Rechazar al otro porque es diferente,
subyugar al otro para que el orden de Occidente sea mantenido, o ser
seducido por el otro, parecen ser las posibles colocaciones que estos
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discursos, tan dispares y a su vez sincrénicos, proponen. La columna de

Dario se ubica en el entramado de este espacio discursivo.

La exposicion: mundo moderno y retérica del viaje

Lo modernidad genera la necesidad del acontecimiento, del flujo de la
novedad para asi construir esa linea de perpetua flotacion que es la
actualidad. El periodismo de fines del siglo XIX fue la base de este sistema, lo
que hace decir a Pierre Nora que el affaire Dreyfus constituye en Francia la
primera irrupcion del acontecimiento moderno.® Dos afios después del affaire
y aceitada por esta experiencia, la cobertura periodistica de la feria de Paris
generd un “gran acontecimiento”, sembrando expectativas respecto a su
continuo hacerse. Nuevos pabellones, nuevas celebraciones, nuevas
curiosidades, se anuncian en un permanentemente desenvolvimiento de un
hecho sin fin. La feria internacional atrae a viajeros de los mas diversos
rincones y la légica de un virtual viaje por el mundo preside su concepcion.

La feria condensa en su radio una summa de civilizaciones, tiempos,
espacios, geografias, objetos, remitiendo al imaginario del viaje a zonas
canonizadas por la civilizacion occidental (Venecia, el Paris medieval, la
Andalucia en el tiempo de los moros) asi como a las tierras del exotismo, las
colonias integradas por primera vez al evento en forma de pabellones
independientes. Si algo demuestra su eficacia en esta Exposicion del 900 es
justamente la vigencia del relato de viaje, que encuentra en la feria su
apoteosis. Por eso, muchas veces, la nota adopta la forma de la guia de
viajes y propone la ilusion del viaje sin desplazamiento. Dice Nervo: “Podéis ir
y venir, con la ilusién de que pisais la propia Perla” (1967: 1391). Y Ugarte:
“Se diria que estamos en plena tierra africana, en un bazar de Argel o en una
calle del Cairo” (1967: 177). Para los hispanoamericanos fue la vivencia mas

préxima de la virtualidad cosmopolita, acompafada por el proposito

Lo propio del acontecimiento moderno estd en que se desarrolla en una escena
inmediatamente publica, en que no carece nunca de reportero-espectador ni de espectador-
reportero, en ser visto haciéndose; y este ‘visionismo’ da a la actualidad tanto su
especificidad con respecto a la historia como su perfume ya histérico. De ahi esta impresion
de juego, mas auténtico que la realidad, de diversién dramatica, de fiesta, que la sociedad se
da a si misma a través del gran acontecimiento” (Nora, 1985: 229).
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programatico de una internacionalizacion de la literatura continental.’

Las cronicas de la Exposicion del 900 muestran el peregrinar del
cronista por el mundo moderno y cifran el proyecto de viajar para contar que
se concreta en libros como Esparia contemporanea (1901), Peregrinaciones
(1901), La caravana pasa (1902) o Tierras Solares (1904), textos que giran
en torno al eje prestigioso del viaje y que Dario publica de modo casi
inmediato a su circulacion periodistica. En este punto el proyecto de Dario
cronista-viajero, y de otros cronistas como Enrique Gémez Carrillo o Manuel
Ugarte, se aproxima al de Théophile Gautier, que publica sus cronicas
periodisticas en libros de viaje como Viaje a Espafia, Constantinopla, El
Oriente o Viaje a ltalia, de modo de llevar al campo literario los textos que
previamente circulan en el campo del gran consumo cultural.

“En el momento en que escribo la vasta feria esta ya abierta” (P: 21),
dice Dario en su primera entrega del 20 de abril de 1900, en una escritura
que se propone ser correlativa al evento, que tuvo lugar entre el 15 de abril y
el 12 de noviembre de 1900. Para lograr ese efecto, el cronista adopta el rol
del cicerone que lleva de la mano al lector-turista: “He aqui la gran entrada
por donde penetramos, lector” (P: 27). Para narrar la feria es necesario
recorrer un espacio y hacer evidente este itinerario a los ojos del lector. Por
eso la retorica del paseo, de la flanerie y, por extension, del viaje, organiza la
narracion. La flanerie establece un relato radiado, ramificado, digresivo,
patron expositivo que adoptaran las notas. Dario se impone su propio orden,
que se ajusta mas al azar o al capricho que al itinerario pautado por las
numerosas guias de la Exposicion. ™ Dice Justo Sierra en el prélogo a
Peregrinaciones: “Asi atraviesa el poeta hispanoamericano la Europa de la
civilizacion, grande, lento, siempre bien pergefiado y elegante, como quien
flane por un inmenso bulevar” (P: 11). En la metafora de Justo Sierra, el
bulevar se expande a todo el mundo. A su vez, todo el mundo se concentra

en la gran ciudad en un efecto de miniaturizacion; la Exposicion es, dice

° Respecto a la significacion del cosmopolitismo y la internacionalizacion de la literatura
continental llevada a cabo por el modernismo véase Real de Azua, Salomén y Casanova; el
tema ha recibido renovadas lecturas en la critica latinoamericana (cfr. Sanchez Prado, 2006).
Y1a Exposicién dejé un abundante repertorio de guias y mapas, inclusive en espafol, para
los hablantes de esa lengua. No es de extrafiar, como ocurre normalmente con los libros y
cronicas de viajes, que se establezca una contaminacion retérica entre la guia del evento y
las notas periodisticas.
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Dario, “una ciudad fantastica” dentro de “la gran ciudad” (P: 21). El salto y
equivoco continuo entre la representacion y lo representado se acentua,
solapadamente, por la disposicion misma de la feria. Las exposiciones
anteriores, de 1855, 1867, 1878 y 1889, tuvieron o bien un palacio central o
bien un grupo de edificaciones satélites en torno a una construccion central.
En cambio, la Exposicion de 1900 fue una verdadera ciudad con el Sena
como calle central y una de sus vias de acceso, lo cual aproximd, de modo
dramatico, las dos dimensiones, que se superponian a los ojos del
espectador.”

Si la feria generd la ilusion de poder abarcar el todo universal,
analogamente, la perspectiva narrativa privilegiada en las cronicas fue la
vision panoramica. Desde el mirador de la torre Eiffel, inaugurada para la
Exposicion de 1889, signo vacio segun Barthes “porque quiere decirlo todo”
(2001: 58), se da sentido a ese ambito abigarrado de la feria, que también
pretende ser un signo multiforme de la alta modernidad.'® Justo Sierra sefiala
en el prologo a Peregrinaciones: “Las primera hojas del libro son manchas de
Paris, como los pintores dicen, totales de la ultima Exposicion, ‘gloria de los
ojos’, como dice el poeta: articulos panoramicos” (P: 11). La mirada
panoramica, una de las inflexiones de la pulsion escépica moderna, permite
apreciar el todo urbano desde un punto distante volviendo legible la
transformada ciudad moderna. Las exposiciones, con su novedad
arquitectonica, inauguran nuevas posibilidades de paisajes urbanos: “Visto el
magnifico espectaculo como lo veria un aguila, es decir, desde las alturas de
la torre Eiffel” (P: 22); “La vista desde la Explanada de los Invalidos es de una
grandeza soberbia” (P: 25); “Desde lejos, suavizando los colores de la vasta
decoracion, la vision es deliciosa, sobre el puente de I'Alma y el palacio de
los Ejércitos de Mar y Tierra” (P: 42). Pero observar el soberbio espectaculo
produce vértigo, hipnosis, y algo del efecto desequilibrante de la droga; por
eso compara esta percepcion con la “impresion hipnagégica de [De]

" Démy (1907: 538) puntualiza que la Exposicion tuvo un espacio central vacio, el Sena, y
cuatro puntos de apoyo, sobre la rive gauche, el Champ de Mars y les Invalides, sobre la rive
droit, le Trocadéro y les Champs Elysées.

"2 La Tour Eiffel junto con la Galerie des Machines fueron las dos piezas maestras de la
Exposicién de 1889, integradas al paisaje urbano del 900.
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Quincey”. ™® El espectador accede a una “impresiéon fantasmagérica”,
“‘esplendorosas féeries”, conforme anota en la primera entrega de abril, al
comienzo de la Exposicion. La crénica adopta por momentos la ingenuidad y
el asombro como modo de producir en el lector efectos similares. “La
predisposicidn general es el admirar. ;A qué se ha venido, por qué se ha
hecho tan largo viaje sino para contemplar maravillas? En una exposicion
todo el mundo es algo badaud” (P: 30). Como un presentador circense,
promete maravillas, crea expectativas de sorpresa frente al evento, adopta la
retérica del suceso con su estructura paraddjica y atrayente, su teatralidad
(cf. Nora, 1985). “Después, a medida de lo fortuito, sin preconcebido plan,
iremos viendo, lector, la serie de cosas bellas, enormes, grandiosas y
curiosas” (P: 31). Los cronistas de época no escatiman en la hipérbole; todo
es feérico, fantastico, increible y el propio Dario sera sensible a estas
expresiones, que expresan el caracter fantasmatico de lo que observa.

Pero se percibe una disonancia entre el refinamiento de la escritura,
que se construye con ostensibles marcas de estilo y citas a la literatura
(Goethe, Verlaine, Poe, entre tantos otros), y la vulgaridad de lo contemplado,
que lleva a otro tipo de citas, menciones y reflexiones. Ese doble carril
impone una marca irénica y también da lugar a una doble lectura: la del
lector-badaud y la del lector-avezado, que no se deja engafiar ni encandilar
por la rumbosa feria. La visita al palacio de Horticultura y Arboricultura de
abril de 1900 es un ejemplo de estos desplazamientos. El recorrido por el
pabellon es un paseo por la literatura y el arte (Victor Hugo, Ruskin,
Mallarmé, Huysmans) donde construye, una vez mas, un paisaje de cultura,
pero esta vez a la medida de su nueva mision parisina. A continuacion de la
cita de las flores mallarmeanas, irrumpen las papas y legumbres con su
terrenal impronta: “Y habiendo cumplido en mi tarea con dar una parte a la
idea de ensuefio y otra a la idea de puchero, salgo contento, en la creencia
de que he tenido un buen dia” (P: 37).

El paseo y la captacion del momento esta mas cerca del tiempo del
daguerrotipo que de la velocidad de la fotografia, asi como los signos de lo

moderno, aunque atractivos, nunca desplazan a lo clasico: “La moda

'® Dario expresa en términos de fatiga de la mirada lo que Georg Simmel traduciria como
shock de la vida urbana. Cfr. también Gonzéalez Stephan y Andermann (2006).
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parisiense es encantadora: pero todavia lo mundano moderno no puede
sustituir en la gloria de la alegoria o del simbolo a lo consagrado por Roma y
Grecia” (P: 28). La alegoria de Paris emplazada en la entrada mas importante
de la Exposicion, ubicada en la Place de la Concorde, obra de Moreau-
Vauthier, que representaba a “una sefiorita peripuesta que hace equilibrio
sobre su bola de billar” (P: 27), merece todo el rechazo del cronista,
haciéndose eco de otras voces criticas a esta figura.' La alegoria de la
“sefiorita peripuesta” establece el limite entre el arte y el mercado, entre el
monumento y el esperpento, limite al que Dario sera altamente sensible
durante estas jornadas. Asi dice: “Eso no es arte, ni simbolo, ni nada mas
que una figura de cera para vitrina de confecciones” (P: 27). La exposicion no
sb6lo confunde entre lo real y su representacidn (una de las maximas
aspiraciones de este parque tematico) sino también entre los objetos que
pueden circular en el mundo de los valores estéticos y aquellos sélo dignos
de la vitrina de los grandes almacenes parisinos.

El cronista y el feriante

Quiza contagiado por el clima festivo, en las primeras entregas prima el
optimismo que se traduce en una retérica condescendiente con la mezcla, la
convivencia, la confraternidad de los pueblos, los estilos, las esferas de

actividad humana:

Una de las mayores virtudes de este certamen, fuera de la apoteosis
de la labor formidable de cerebros y brazos, fuera de la cita fraterna
de los pueblos todos, fuera de lo que dicen el pensamiento y el culto
de lo bello y de lo util, el arte y la industria, es la exaltaciéon del gozo
humano, la glorificacidon de la alegria, en el fin de un siglo que ha
traido consigo todas las tristezas, todas las desilusiones vy
desesperanzas (P: 23).

Bajo el cielo de una Paris siempre rutilante por el chorro luminoso de la
electricidad, los feriantes explayan su vitalidad: “Pareceria que todos los
visitantes existiesen en el mejor de los mundos posibles” (ED: 57). En la
referencia al feriante como el personaje de Candido de Voltaire, Dario recorta
un espacio de critica hacia el clima de fiesta: “Un placer tan incesante que

" Démy sostiene que la Puerta Monumental de la Place de la Concorde, iluminada por mas
de tres mil lamparas eléctricas, estaba arruinada por la representacion de la “Parisiense”.
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hace dano; una alegria tan perenne que casi es dolorosa” (ED: 63). Pero
alegria y alienacion van de la mano por los pabellones.

Por eso el deslumbramiento no adormece los reflejos del cronista,
atento a cualquier discordancia: de colores, de sentidos, de signos. A
diferencia del feriante, que se deja llevar por el entusiasmo facil del momento,
el cronista se propone mantenerse al margen del asombro ingenuo del
visitante: “no faltara el turista a quien tan sélo le extraiga tamafna
contemplacion una frase paralela al famoso: ‘Que d’eau!”” (P: 22). La frase de
Benjamin —“las exposiciones universales son los lugares de peregrinacion
hacia el fetiche llamado mercancia” (2007: 41)- condensa su tesis sobre la
relacion estrecha entre exposiciones y capitalismo, en virtud de la cual el
obrero asume el lugar del cliente en ese escenario que no es otra cosa que,
siguiendo sus dichos, la fantasmagoria de la cultura capitalista.'

Si los feriantes se entregan al fetichismo del espectaculo y a su
consumo desprejuiciado, Dario se encargara de construir un discurso
especular, en el que al fetichismo del espectaculo opondra la ironia del estilo,
la observacion punzante, la desacralizacion de este vasto mercado, tanto de
objetos como de bienes simbdlicos, descubriendo las falacias, los colores
chillones, la vulgaridad de lo exhibido. Para dar cuenta de ese confuso bazar
al aire libre, Dario se ocupara del “mundo objetual del siglo XIX” (Tiedemann,
en Benjamin, 2007: 15) en varias de las crdnicas referidas a la Exposicion.
Pero igualmente y no de modo inocente, lo hara también en las otras crénicas
parisinas que incluye en Peregrinaciones, fuera ya del halito de la feria, pero
donde esta centralidad del objeto reaparece. Asi, es emblematica su lectura
de los escaparates de juguetes en la nota “Noel parisiense”, fechada el 26 de
diciembre de 1900. La feria ya ha dejado a la ciudad, pero su halo de
consumismo y fantasmagoria no, y mucho menos su impacto sobre la mirada
del nicaraguense. Y qué momento mas paradigmatico que la Navidad,
cuando “todos los almacenes fabulosos, caros a la honorable burguesia,
invadidos profusamente por papa, mama y el nifio” (P: 128) exhiben su
abundante oferta y descarado consumismo. En la nota, los mufiecos y

juguetes entran en una danza fantastica, donde se mezclan con escenas y

'* Walter Benjamin se refiere, en particular, a la Exposicion Universal de 1867.
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personajes de la Exposicidn, que ya pocos parisinos recuerdan, en ese
vértigo del consumo, tanto de objetos como de la noticia. En los juguetes,
suerte de metonimia del engafo parisino mas perfecto, descubre el costado
no manifiesto de lo visto en el certamen.

Detras de la joie de vivre que arrastra a la multitud por la Calle de las
Naciones, Dario percibe las tensiones que mueven ese gran teatro: los
orgullos nacionales, las guerras coloniales, la lucha por la hegemonia en el
mundo, el desplazamiento del arte en beneficio de la técnica, la vulgaridad
del espectaculo de masas, el desconocimiento de Paris hacia todo aquel que
sea ofro facilmente etiquetado como exético, incbmodo sector en el que, a su
pesar, habra de incluirse el propio sujeto y sus pares latinoamericanos. Dario
cumple con su mision, pero va sembrando la duda respecto al espectaculo

que presencia y respecto al caracter mismo de su tarea:

Asi apuntais, informais, vais de un punto a otro, cogéis aqui una
impresion, como quien corta una flor, alld una idea, como quien
encuentra una perla; y a pocos, a pasos contados, hacéis vuestra
tarea, cumplis con el deber de hoy, para recomenzar al sol siguiente,
en la labor danaideana de quien ayuda a llenar el anfora sin fondo de
un diario (P: 51).

El espacio vacio de la columna atribula al corresponsal, que va
dejando huellas de esta insatisfaccion en el camino, preanunciando su salida
de Paris y de la locura moderna. Dice Sierra en el prologo: “Lo cierto es que
de improvisto [Dario] desert6 el Paris de la Exposicion” (P: 14). El peregrino-
desertor, antes de desertar, nos lleva de la mano por la feria; pero anuncia su
huida a cada paso en la escritura.

El arte y la crénica modern style

La Electricidad, alegorizada en la Diosa Isis, “Isis sin velo” dira Dario
aludiendo tacitamente al libro de la tedsofa Blavatsky'®, preside la entrada a
la Exposicion Internacional de Paris de 1900. Henry Adams, otro privilegiado
visitante que dej6 memorias del evento, vio en la dinamo una fuerza
totalmente nueva, que establecia una fractura abismal con las formas de

energia conocidas hasta el momento, abriendo una brecha entre el saber

'® Helena Petrovna Blavatsky, Isis Unveiled, tomo publicado en 1877.
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cientifico y el humanista de la época, ruptura que caracterizé en una imagen
netamente art nouveau, donde se cruza la vibracion de la maquina moderna
con una reminiscencia prestigiosa del pasado: “The Dynamo and the Virgin”.
La dinamo y su efecto, la electricidad, que deslumbraba con sus incontables
lamparas todas las instalaciones, es sacralizada como una virgen o una
nueva diosa del mundo moderno. La mencion de Dario a Blavatsky no es
gratuita. Como ella, visibiliza a la ciencia y la técnica como un discurso
peligrosamente rector del mundo moderno.

Dario selecciona su materia: no escribe sobre la grandiosa dinamo,
paso obligado de los feriantes y corazon de la Exposicion; apenas alude al
ascensor Ofis que los americanos han presentado como gran atraccion; el
automovil y el chemin rouland, el pavimento moévil de fabricacion francesa
que surca la feria, apenas merecen alguna mencién. Soélo lo atrae, al pasar,
el fonocinema, combinacion de fonografo y cinematografo, que ya habia
comentado con entusiasmo en las cronicas de Espafa, reunidas en Esparia
contemporanea. En su camino pasa por alto los palacios dedicados a la
técnica: deja de lado el Palacio de la Electricidad, el de Minas y Metalurgia, el
de la Optica (donde podia verse la luna a escasos sesenta y siete kilémetros,
lo que seguramente lo habria magnetizado), el de los Ejércitos de Tierra y
Mar, para advertir: “Ya os he dicho que no voy a ocuparme de la técnica” (P:
5). Se encamina, en cambio, al Palacio de Bellas Artes, donde se detiene en
un rapido catalogo de obras de mérito como las de Eugéne Carriére, entre
muchas de relleno académico. Excepto un tardio reconocimiento al
impresionismo francés, algunas obras prerrafaelitas y un gran tributo a
Auguste Rodin, que comenta detalladamente en tres entregas, la produccion
artistica esta pobremente representada en la Exposicion. Dario no deja de
lamentarse, incluyendo su propio Salon des Refusés al mentar la obra de
Henry de Groux. Las notas sobre Rodin constituyen una sutil reflexion sobre
el arte moderno y su destino, donde el poeta muestra sus dudas y
desconcierto frente a una obra escultérica que, por su audacia formal, dice no
entender plenamente, y donde resuenan los propios conflictos frente al
fendmeno de las muchedumbres, vistas como insensibles a las innovaciones,
posicion que reconsiderara pocos afios mas tarde, quiza bajo el efecto de
esta experiencia, en su prefacio a Cantos de vida y esperanza (“Hago esta
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advertencia porque la forma es lo que primeramente toca a
muchedumbres. Yo no soy un poeta para muchedumbre. Pero sé que
indefectiblemente tengo que ir a ellas”)." No es fortuito que esta reflexién
irrumpa hacia julio de 1900, cuando esta promediando la feria y el contacto
con la marea humana ha sido cotidiano, segun recuerda en su Autobiografia:
“Yo hacia mis obligatorias visitas a la Exposicidon” (1968: 142)."®

El modern style prepondera entre los estilos de moblaje y domina el
decorado de la Exposicién con un trazo que une la elegancia y la comodidad,
el arte y el confort, la linea sinuosa y ornamental y su aplicacion a la
produccion industrial. EI modern style, art nouveau o jugendstil propicié la
imagen del artista que trabaja paralelamente en distintos campos: la poesia,
la pintura, la decoracion, el poster o el disefio industrial, como William Blake,
Dante Gabriel Rossetti, William Morris, Alphonse Mucha o Aubrey Beardsley
(cf. Schmutzler). Dario hace repetidas referencias a estos autores, en este y
otros contextos, por ejemplo, en su agudo analisis del poster moderno en
Esparia contemporanea. Se podria pensar que Dario trama en su cronica la
linea ondulante de su prosa de artista con la linea informativa de su tarea de
diarista, imponiendo también una impronta modern style a su escritura, que
privilegia imagenes donde se fusionan elementos de ambitos dispares, como
la hibridez que propicia la diosa Isis y la luz eléctrica. En palabras de
Benjamin, “el jugendstil representa el ultimo intento de fuga de un arte sitiado
por la técnica en su torre de marfil” (2007: 43). Arte sitiado por la técnica. Tal
parece ser el lugar de esta escritura dariana.

Imperios y colonias

La Exposicion genera una poética de la acumulacion y de la sintesis.' Los
palacios de las distintas naciones superponen en su fabricacion y
ornamentacion los distintos estilos y épocas, produciendo en la arquitectura
una voluntad de representacién de historias e identidades superpuestas: “Es

' Las notas dedicadas a Rodin tienen, ademas, especial significacién en el contexto de su
aparicién, por la polémica que desperté en Buenos Aires la escultura que realizara de
Dommgo Faustino Sarmiento.

® Se estima que el evento atrajo a mas de cincuenta millones de visitantes. Cf. Geppert
F/eetmg

® Muchas veces esta poética fue criticada por sus cronistas, aludiendo a su mélange des
4ges, su desorden o “incoherencia”. Cfr. Démy, 1907.
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la agrupacion de todas las arquitecturas, la profusion de todos los estilos, de
la habitacién y el movimiento humanos; es Bagdad, son las cupulas de los
templos asiaticos; es la Giralda esbelta y agil de Sevilla; es lo gético, lo
romano, lo del renacimiento” (P: 22). Dario percibe lo que llama el “triunfo de
lo hibrido” (P: 26): en la arquitectura, la multiplicidad de estilos; en los
colores, la policromia; en los feriantes, las distintas etnias: chinos, japoneses,
hindues, rusos, hispanoamericanos; en las lenguas, una suerte de Babel:
“iTu por aqui! jMein Herr! jCarissimo Tomasso!” (P: 30-31). Todo lo cual
establece un mapa de lo vario, de lo diferente, unido por el orden cosmopolita
de Paris. Pero ser diferente dentro de Paris es apuntalar su discurso y su
paisaje. La diferencia sélo consolida la centralidad de la “capital de la cultura”
“Y el mundo vierte sobre Paris su vasta corriente como en la concavidad
maravillosa de una gigantesca copa de oro” (P: 23). Esta armonia se apoya
en una idea de la centralidad y sacralidad parisina que Dario, en un
comienzo, celebra. Paris es como Atenas, Alejandria o0 Roma, donde acuden
los barbaros para ser conquistados, dice, usando una figura que invierte el
expansionismo colonialista, ya que es el barbaro el que acude a las puertas
de la gran ciudad para dejarse seducir por ella, como Droctulft en “Historia del
guerrero y la cautiva” de Jorge Luis Borges: “El ambiente de Paris, la luz de
Paris, el espiritu de Paris, son inconquistables, y la ambicién del hombre
amarillo, del hombre rojo, y del hombre negro, que viene a Paris, es ser
conquistados” (P: 24).

El cronista visita los pabellones de Italia, Espafa, Alemania,
Inglaterra y Estados Unidos. En su recorrido por los palacios de las distintas
naciones hace psicologia de los pueblos, una de las inflexiones del ojo
viajero. Muchas veces ficcionaliza un dialogo con un real o presunto
acompanante que le permite poner en la boca de otro las palabras que
circulan en los pabellones y explanadas. Italia, por ejemplo, es una potencia
dormida, fatigada por siglos de belleza. El interlocutor de Dario en la visita al
palacio italiano es un francés nacionalista, que discurre sobre el orgullo y
altivez de los pueblos. La rivalidad entre las naciones es el murmullo del
momento: quien triunfa, quien es mas fuerte. Frente a una Espafa que trae
“‘una especie de circo”, Alemania, triunfadora en los certamenes, exhibe su

progreso continuo y sélido; soélo la “locura chauvinista” y “el irreflexivo
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nacionalismo” impide la visita del Kaiser. Alemania se presenta a los ojos
darianos como un modelo de desarrollo armonico de arte e industria, opuesto
al modelo latino, visto como retardatario. Los ingleses son el pueblo del
espiritu funcional y el sentido practico; Inglaterra es, también, la gran potencia
colonial rival de Francia. Dario ironiza sobre la convivencia tensa de los
imperios, apelando a la frivolidad que la crénica parisina le permite desplegar:
“las relaciones entre Paris y Londres son absolutamente necesarias. Porque
si no, jadonde mandaria M. [Marcel] Prévost a planchar sus camisas?” (P:
70). Las exposiciones funcionaron, asi, no s6lo como vitrinas de la mercancia
moderna, sino también como pantallas simbdlicas de enfrentamientos
técnicos, cientificos, educativos, artisticos, territoriales. En particular, la feria
de 1900 se vuelve campo de litigio de las naciones-imperio. Los
corresponsales hispanoamericanos seran censores de esta apologia del
capitalismo y del colonialismo en su apoteosis, como asi también de los
efectos de una modernidad vulgar, implosiva y contaminante.

Dario también recorre los pabellones de las colonias inglesas: la
India, Ceylan, Australia, Canada, Santa Elena, Jamaica, Nueva Guinea,
donde no deja de asombrarse por el arte, la riqueza y el exotismo, puesto de
moda por la mirada del viajero europeo de fin de siglo y topico privilegiado de
la literatura de la época: “Lo que expone Ceylan daria los materiales
preciosos para un poema de Leconte o un soneto de Baudelaire” (P 66). Pero
el exotismo no se resume en Dario a la ingenuidad ramplona de Pierre Loti,
sino que apunta: “Aqui estan, en el palacio colonial, representados todos los
lugares en donde se canta fervorosamente —o a la fuerza if you please- el
God Save the Queen” (P: 67). Los ingleses, codiciosos “matadores de boers”,
con un Rudyard Kipling “armando a las nueve musas y al Apolo inglés de
fusiles de precision con balas dum-dum”, también ofrecen su otra cara: John
Ruskin, Burne Jones, la presencia palida aunque intensa de los cuadros de la
hermandad inglesa, los prerrafaelitas.

Al volver de su viaje a ltalia y en las postrimerias del gran evento,
Dario dedicara una crénica a Paul Kruger, jefe de los boers vencidos por los

ingleses, que aunque recibido clamorosamente en Paris, obtiene solo los
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lauros de la compasion.? Dario resume este asimétrico orden colonial: “ratén
contra gato, gato contra leopardo, azorado caballo salvaje contra ferrados
unicornios” (P: 108). Frente al colonialismo finisecular, Dario afora la
presencia de un letrado ordenador para enquiciar tanto desatino: “jah, si
Hugo existiese, qué oda, qué carta a la reina Victoria sobre el arbitraje, qué
entrevista con Kruger!” (P: 104). En un texto previo a estas crdnicas, titulado
“El triunfo de Caliban” y publicado en El Tiempo de Buenos Aires el 20 de
mayo de 1898, refiriéndose a la agresion norteamericana contra Espafia,
Dario recoge la voz de importantes figuras como Paul Groussac o Saenz
Pefia sobre los acontecimientos. Pero lamenta, igualmente, la ausencia de

Marti, ya muerto, para manifestarse: “;qué diria hoy el cubano?”. En este
mismo articulo de 1898, que Dario comienza con una enunciacion
enardecida, “No, no puedo, no quiero estar de parte de esos bufalos de
dientes de plata...”, ya sefalaba el juego de los imperios: “; No veis como el
inglés se regocija con el triunfo del norteamericano, guardando en la caja del
Banco de Inglaterra los antiguos rencores, el recuerdo de las bregas
pasadas?” (Dario, en Jauregui, 1998: 454). Juego de imperios del cual la
Exposicion del 900 sera sélo un nuevo escenario.

La vision de los norteamericanos es caricaturesca, son los “barbaros”
de la muestra, percepcion sintomatica del 900: “Dicen que invaden los
yanquees, que el influjo de los barbaros se hace sentir desde hace algun
tiempo” (P: 24). Ya en una cronica de 1893, “Edgar Allan Poe”, publicada en
la Revista Nacional y después reunida en Los raros (1896), Dario alude a
Manhattan como una isla de calibanes; y después, en “El triunfo de Caliban”,
que ya citamos, el rechazo por el mundo de valores norteamericanos esta
acompafnado por un reencuentro gradual con el universo hispanico, ya
insinuado en cronicas como la que escribe en 1897 sobre la presentacion de
Maria Guerrero en Buenos Aires?', textos que preparan la reconciliacion con
la metrépoli en las cronicas después reunidas en Esparfia contemporanea
(1901). La ironia dariana se desborda a cada paso en el pabellon yanquee,

donde se posa “el glorioso pajaro de rapifia”: “Sobre la cupula presuntuosa, el

20 Paradojalmente, los afrikaneres aplicaran en Sudafrica, a partir de mediados del siglo XX,
el resistido régimen racista del “apartheid”.
! “Maria Guerrero”, La Nacion 12/06/1897.
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aguila yanquee abria sus vastas alas, dorada como una moneda de 20
dolares, protectora como una compania de seguros” (P: 70). Dario se burla
del monumentalismo, de las rutinas, instituciones, sentido del orden y
eficacia. No obstante, luego se aparta de esta primera mirada discriminadora
para reconocer que: “Entre estos millones de Calibanes nacen los mas
maravillosos Arieles” (P: 74). Arieles como Whitman, Poe, Emerson, Sargent,
Whistler. Sélo los artistas, “una minoria intelectual de innegable excelencia”
(P: 73), redimen al imperio plutocratico. En la visita al pabelldn
norteamericano resuenan las crénicas de José Marti sobre las exposiciones
norteamericanas, particularmente la Exposicion de Ganado de New York de
1887, explicito intertexto de la corresponsalia dariana: “esas exposiciones
monstruos que de sus ganados suelen hacer los norteamericanos, como
aquella que una vez celebré en La Nacion, con su prosa lirica y pletérica, el
pobre y grande José Marti, en una correspondencia que se asemeja a un
canto de Homero” (P: 76). Entre el sarcasmo y la admiracion, entre la
caricatura y la imagen apolinea, entre seguir a Marti y desviar su trazo hacia
el grotesco, Dario cierra su visita a la muestra del pais del norte.

En la enunciacion de estas cronicas se alternan pasajes donde prima
la levedad de la crénica elegante parisina —con su previsible ironia,
comentario pasajero, necesaria afectacion, y sus tépicos habituales, el
encanto de la parisina en la apertura del texto, el viejo Paris— y otras
secciones donde el tono adquiere inflexiones graves. Estos cambios dan
cuenta de los distintos desplazamientos en la enunciacidon de este sujeto que
por momentos es un chroniqueur mas y, por otros, asume la voz de un
intelectual que interviene, con la autoridad que le otorga su liderazgo estético
en el continente, en el campo de los sucesos politicos.?? En este sentido, la
guerra por Cuba puede ser pensada como nuestro affaire Dreyfus, ya que
detona estas colocaciones publicas de los escritores latinoamericanos, entre

ellas las de Dario, principal adalid de la autonomia del arte.

La feria y los rastacueros

2 Segun Bourdieu, “el intelectual se constituye como tal al intervenir en el campo politico en
el nombre de la autonomia y de los valores especificos de un campo de produccion cultural
que ha alcanzado un elevado nivel de independencia con respecto a los poderes” (1995:
197).
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El otro irrumpe en la Exposicién del 900 como espectaculo: bailes annamitas,
teatro egipcio, rituales indochinos. Exhibir al otro, sus objetos, sus religiones y
costumbres, es un modo de catalogar su diversidad, de ordenar su diferencia.
Dentro de las categorias para lo otro que establece la feria, existe una
gradacion, que los cronistas deslindan: el extranjero, el exdtico, el colonizado,
el barbaro, el rastaquouere. El exdtico es el otro recubierto por el encanto que
le adiciona la fantasia para tornarlo apetecible. El exotismo ha ganado,
ademas, carta de ciudadania en Paris, desde el Oriente de Théophile Gautier
y Gustave Flaubert a las cronicas y novelas de Pierre Loti; desde el éxito del
teatro japonés hasta el bailarin negro del Moulin Rouge, “Chocolat”. El
exodtico esta totalmente adoptado y adaptado por la imaginacion
metropolitana, que lo vuelve objeto de moda y consumo. Los
hispanoamericanos integran un exotismo de segundo orden, el
rastacuerismo.

Entre estos perfiles nacionales, Dario recorta el espacio de los
hispanoamericanos. > Los saludos protocolares —“Adiés general”’, “Adiés
doctor™-, los titulos, los ademanes, la indumentaria, delatan al rastaquouere,
una categoria que inventa el etnocentrismo para denostar al otro que se
asimila, que quiere pareceérsele, pero que solo consigue ser su remedo.
Curiosamente, el término rastaquouére en el diccionario Larousse francés
figura como “espariol de Ameérica”; no obstante, el término no se encuentra en
los diccionarios espafnoles consultados donde si aparecen otras voces
americanas.?* Otras posibles, aunque refutadas, etimologias de la palabra

son discutidas por Dario en un articulo posterior, “La evolucion del

2 Cfr. al respecto “Los hispanoamericanos. Notas y anécdotas”, La Nacién 1/8/1900.

? La palabra “rastacuero” no figura en el Diccionario de la lengua espafiola, Espasa Calpe,
1970, ni en el Diccionario de uso del Espafiol de Maria Moliner, Gredos, 1980, ni en el
Pequeno Larousse llustrado, 1992. No obstante, en el Larousse francés, consta: “1880-1886;
esp. d’Amérique, ‘rastacueros’, ‘entrainecuire, désignant des parvenues. Fam. Etranger aux
allures voyantes, affichant une richesse suspecte”. Antonio Pérez Amuchastegui en
Mentalidades Argentinas, Buenos Aires: Eudeba, 1965, registra el origen de la palabra en
Francia hacia 1880. En la Gran Enciclopedia Argentina de Diego A. de Santillan (Ediar,
1963), consta: “Es castellanizacion de la voz francesa rastaquouere, que en Francia se aplica
como epiteto al extranjero que vive rumbosamente, sin que se conozcan sus medios de vida.
También se registran entre nosotros las formas castellanizadas rastacuer y rastacuere. Lo
mas interesante del caso es que la voz francesa tiene su origen en el americanismo
arrastracueros, que en el transito idiomatico se volvié rastracuero, por aféresis, y luego fue
galicado rastaquouére para volver rastacuero”.
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rastacuerismo”.?®

La estrategia del cronista es la de deslindar lugares. No cuestiona la
categoria del rasta, que es un modo de la aculturacién del lado de quien la
practica y un modo de la heterofobia del lado de quien la sefala. Dario
intenta definir otro lugar para el hispanoamericano por oposicion al rasta, por
un lado, y por otro, a la mirada homogeneizadora hacia todo lo extranjero no
centroeuropeo que genera Paris.

Caran D’Ache acaba de presentar una serie de tipos nacionales a
proposito de sus monedas respectivas; y es de ver como se asemejan
el sol peruano, el peso argentino, el oriental, el mejicano, etc.; a los
tipos levantinos, egipcios, griegos. Son los rasgos comunes al
sefalado rasta internacional. No se ve, pues, a nuestros paises sino
por ese lado poco agradable. Etnograficamente, todo se confunde en
la lejania de vagas Venezuelas y poco probables Nicaraguas (ED:
64).

La colocacién del hispanoamericano es confusa y difusa en el discurso
etnocéntrico: da lo mismo ser argentino, oriental, levantino o griego, ya que
este discurso opera por analogia, recortando al otro segun los modelos de su
propio repertorio: “Tanto sabe Tolstoi de Porfirio Diaz a quien ha colocado
creo que entre César y Alejandro, como Rodin de Sarmiento, a quien ha
esculpido con su excepcional audacia” (ED: 64). “He dicho alguna vez que,
hablando con un sefior muy culto, averigié que para él Bolivar era un
sombrero y San Martin un santo” (ED: 65).

Pero opera a su vez, en el discurso dariano, una heterofobia de
segundo orden, al rechazar la asimilacion del hispanoamericano con el
extranjero no europeo, y con los propios, cuando son indigenas, “los aztecas,
chorotegas, quinches y coyas que hacen el marqués y el principe”. El
rastacuerismo como discurso generado desde el centro, Paris, es un modo
del chauvinismo que a su vez promueve otras discriminaciones: “Por otra
parte es una injusticia hasta cierto punto el achacar a los americanos de
lengua espafola la mayor parte en lo que se ha llamado ‘rastacuerismo’.
Innumerables valacos y griegos, muchisimos italianos, espafioles y gente de

Oriente han dado y dan notas sonoras en tal campo” (ED: 65). El intelectual

% | a Nacién 11/12/1902.
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hispanoamericano no escapa a esta colocacion: “se nos conoce apenas’,
‘nos ignoran de la manera mas absoluta®, “no se hace diferencia entre el
poeta de Finlandia y el de la Argentina, el de Japon o el de México” (ED: 68).
La falta de reconocimiento llevara a Dario, como a otros escritores
hispanoamericanos despechados por la ciudad, a estar “encerrado en mi
celda de la rue Marivaux, / confiando so6lo en mi y resguardando el yo”, como
dira en la “Epistola a la Sefiora de Lugones”.

El “viejo Paris”, la nostalgia impostada y el giro en el relato parisino

La Exposicion del 900 fue un palimpsesto de las diferentes caras de Paris a
través del tiempo, gesto con el que la ciudad se autocelebro y afirmé su
caracter de capital de la cultura. Entre estas caras, el viejo Paris o Paris
Vieux es una de las alas mas frecuentadas por los cronistas. Paris Vieux se
constituyo en topico de la literatura parisina a mediados del siglo XIX como
consecuencia de las transformaciones urbanas emprendidas por Haussmann.
El topico invadio, asimismo, la mas reciente de las artes, la fotografia, que
nace a mediados del siglo XIX. Los estrechos callejones medievales, que
desaparecerian al golpe de los nacientes bulevares, antes de su derrumbe
fueron registrados, por encargo de la comuna parisina, primero por la técnica
del daguerrotipo y luego por las abundantes fotografias de fin de siglo, como
las captadas por el afamado Eugene Atget. Por algun motivo, no dificil de
entender, la gran mayoria de los cronistas hispanoamericanos eligen el “viejo
Paris”, una tierra de imaginacion y fantasia que remite, l6gicamente, a un
paraiso perdido. Los cronistas son liderados en este cultivo nostalgico del
motivo por el mas representativo de todos ellos, Rubén Dario, que afora
cuando “la existencia no estaba aun fatigada de prosa y de progresos
practicos” (P 43), si bien el nicaraguense objetara la fallida reconstruccién de
ese Paris del pasado, obra de Albert Robida.

La transformacién de la ciudad es, por cierto, un tema baudeleriano
por excelencia, como ha propuesto, de modo insuperable, Walter Benjamin.
En el poema “El cisne”, dedicado a Victor Hugo, leemos: “Mientras el nuevo
Carrousel iba cruzando / Mi mente prodiga fecundd con su caudal. / Se fue el
viejo Paris. (De una ciudad la forma / ay, cambia mas de prisa que un
corazon moral)” (Baudelaire,1963: 176). La caminata por la ciudad evoca,
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nostalgica e irrecuperable, esa “otra ciudad” desvanecida bajo los nuevos
monumentos, pero presente en la memoria del caminante. Pascale Casanova
sostiene que las descripciones de Paris, eso que llama la “recitacion
parisiense”, se repite idéntica desde el siglo XIX a 1960: “los lugares
comunes de las descripciones parisinas son transnacionales vy
transhistéricos” (2001: 45). No obstante, creemos que estos topicos o lugares
comunes sufren una considerable transformacion en estas y otras cronicas.
Los cronistas latinoamericanos coleccionan retazos de la ciudad y les dan un
sentido propio. El viejo Paris de sus escritos no responde exclusivamente al
topico nostalgico instalado en la tradicion de los escritores franceses, sino
que asume ahora otra funcion. Se trata de una nostalgia impostada, que
termina desfigurando la representacion y que opera en desprestigio del
objeto. En otro lugar he sostenido que el relato parisino se transforma, acorde
se transforma la relacion del escritor latinoamericano con Paris (Colombi
“Parisiana” y “Camino a la meca”). De hecho, creemos que en el fin de siglo
se instaura un nuevo relato desmitificador de la centralidad parisina, que
destruye el fetichismo que genera la ciudad. La relaciéon de transferencia
entre escritor migrante y ciudad deseada se debilita, transforma y hasta
resquebraja. Por razones emotivas y subjetivas se produce un nuevo relato
aparentemente nostalgico del pasado (del “viejo Paris”) pero que sirve, en
realidad, de vehiculo a la decepcidn, desajuste y recolocacion de la mirada
del visitante. Si las representaciones de los escritores parisinos apelan a las
correspondencias del presente con una memoria colectiva que no ha
desaparecido, los migrantes, ajenos a esa memoria colectiva, la reconstruyen
en sus relatos como pérdida irrevocable y clausura del paraiso parisino. Asi,
Paris se transforma. Pasa de ser ciudad-meca de aspiraciones de
consagracion, para volverse ciudad-corredor, de breve pasaje y cauta
permanencia. Dario cierra su cronica parisina de 1900 con una pregunta:
“¢es Paris, en verdad, el centro de toda sabiduria y de toda iniciacion?” (P
154). El cosmopolita duda, y es posible que la duda abra la tradicion de

nuevos y diferentes peregrinajes.
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