
 Cabrera, “La retórica de lo (de)colonial…”    Revista de estudios literarios latinoamericanos 
 

  
Número 12  / Julio 2022 / pp. 27-45  27                                                       ISSN 2422-5932 

 

 

 

 

 

LA RETÓRICA DE 

LO (DE) COLONIAL: POR LA PATRIA DE 

DIAMELA ELTIT 
THE RHETORIC OF THE 

(DE)COLONIAL: POR LA PATRIA BY DIAMELA ELTIT 
 

 
 
 

Mario Federico Cabrera   
Universidad Nacional de San Juan, CONICET 

Profesor de Letras por la Universidad Nacional de San Juan, Magíster en Estudios Latinoamericanos 
por la Universidad Nacional de Cuyo y candidato a Doctor en Letras por la Universidad Nacional de 

Tucumán. Becario doctoral de CONICET y docente responsable de las cátedras “Literatura Hispanoamericana 
II” y “Métodos de investigación y crítica literaria” en la Universidad Nacional de San Juan 

Contacto: federicodavidcabrera@gmail.com 
ORCID: 0000-0002-0821-9977 

DOSSIER 
Representación (de) colonial:  

lenguajes de los saberes en América Latina 



 Cabrera, “La retórica de lo (de)colonial…”    Revista de estudios literarios latinoamericanos 
 

  
Número 12  / Julio 2022 / pp. 27-45  28                                                       ISSN 2422-5932 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Fecha de envío: 28/04/22              Fecha de aceptación: 14/07/22 
 

 

 

Diamela Eltit  

Por la patria  

Crítica decolonial  

Lenguaje  

Colonialidad 

La novela Por la patria de Diamela Eltit traza un recorrido crítico que disloca por medio de un 
complejo entramado de voces y tradiciones discursivas los límites simbólicos de la nacionalidad desde la 
perspectiva encarnada de Coya/Coa, heroína principal, femenina, colonizada, vejada y, a la vez, 
resistente. En este sentido, es posible identificar la gravitación de una serie de elementos narrativos que 
contribuyen a la formulación de un gesto decolonial que se interroga acerca de los alcances de aquello 
que se define como la patria o la nación. En particular, en este artículo propongo un recorrido de 
lectura que atiende a la representación del espacio, a la reflexión sobre las formas del lenguaje y a la 
particular reelaboración de otros géneros discursivos (épica y tragedia, principalmente) en la novela. 

RESUMEN 

        PALABRAS CLAVE 

 

 

Diamela Eltit  

Por la patria  

Decolonial critique  

Language  

Coloniality 

Diamela Eltit's novel Por la patria traces a critical journey that dislocates, through a complex 
network of voices and discursive traditions, the symbolic limits of nationality from the embodied 
perspective of Coya/Coa, the main heroine, female, colonized, vexed and, at the same time resistant. 
In this sense, it is possible to identify the gravitation of a series of narrative elements that contribute 
to the formulation of a decolonial gesture that questions the scope of what is defined as the homeland 
or the nation. In particular, in this article I propose a reading that attends to the representation of 
space, to the reflection on the forms of language and to the particular reworking of other discursive 
genres (epic and tragedy, mainly) in the novel. 
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Introducción 
Desde fines de la década de 1970 hasta el presente, la escritora chilena 
Diamela Eltit ha configurado un itinerario estético y político que se 
interna en las zonas de interdicción del discurso social y explora 
críticamente sus contradicciones.1 En sus incipientes participaciones 
como integrante del Colectivo de Acciones de Arte (CADA) se destaca 
la necesidad de articular el espacio de la creación artística con 
preocupaciones políticas en un escenario dictatorial dominado por la 
represión y la exclusión socio-económica de amplias franjas de la 
población. En lo que se refiere a su producción literaria, estas 
preocupaciones se radicalizan en la configuración de una retórica que 
tensiona los límites genérico-discursivos de la narrativa y pone el foco en 
cuerpos y subjetividades históricamente marcadas por la violencia de un 
proyecto de nación que se sostiene sobre la jerarquización de las marcas 
sexuales, raciales y de clase (Carreño Bolívar, 2007; Barrientos, 2019; 
Cabrera, 2020). Así, por ejemplo, novelas como Lumpérica (1983), Los 
vigilantes (1994), Mano de obra (2002) e Impuesto a la carne (2010) no sólo 
expanden los límites de la narrativa por medio de una escritura que apela 
a diversos registros estéticos, sino que además hacen de la exclusión un 
espacio de enunciación desde el cual se interrogan en clave ficcional 
acerca de la incómoda materialidad de aquellos cuerpos que habitan en 
la periferia del proyecto nacional dominante.  

En particular, en este artículo propongo un ejercicio de lectura 
sobre la segunda novela de la autora, Por la patria (Eltit, 2007), desde un 
punto de vista que indaga especialmente en la configuración retórica del 
texto como materialización de un ejercicio de pensamiento decolonial. 
En este sentido, uno de los presupuestos teórico-metodológicos que 

 
1 Diamela Eltit (Chile, 1949) es escritora, docente y crítica literaria. En sus comienzos integró el Colectivo 
de Acciones de Arte (CADA), un grupo de artistas que se propuso explorar los vínculos entre arte y 
política por medio de la performance y diversas intervenciones en el espacio público en un contexto 
marcado por la represión de la Dictadura Militar encabezada por Augusto Pinochet (1973-1990). Su obra 
narrativa comprende las novelas Lumpérica (1983), Por la patria (1986), El cuarto mundo (1988), Vaca sagrada 
(1991), Los vigilantes (1994), Los trabajadores de la muerte (1998), Mano de obra (2002), Jamás el fuego nunca 
(2007), Impuesto a la carne (2010), Fuerzas especiales (2013) y Sumar (2018), además de las crónicas y/o 
testimonios El padre mío (1989), El infarto del alma (1994), Crónica del sufragio femenino y Puño y letra (2005). 
Ha publicado además cuatro libros que recopilan ensayos y artículos de su autoría: Emergencias (2000), 
Signos vitales (2008), Réplicas (2016) y, más recientemente, El ojo en la mira (2021). En los últimos años ha 
recibido numerosos reconocimientos a su trayectoria artística y literaria tales como el Premio Nacional 
de Literatura (Chile) en 2018 y el Premio Carlos Fuentes (México) en 2021. 
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gravitan a lo largo de estas páginas se refiere a la dimensión social del 
discurso literario, es decir, como una práctica dialógica que participa 
activamente de una determinada coyuntura social e histórica y transmite 
asignaciones simbólicas capaces de ordenar y legitimar los modos en que 
se representa el mundo (Bajtín, 1995; Williams, 2009).2 Por otra parte, 
utilizo el término “decolonial” para dar cuenta de una amplia 
constelación de intervenciones del pensamiento latinoamericano que 
reflexionan respecto del carácter matriz de la colonialidad (dispositivo 
que opera bajo formas de conocimiento totalizantes y dicotómicas) 
(Quijano, 2014).3 De acuerdo con lo señalado, sostengo a modo de 
hipótesis que Por la patria traza un recorrido crítico que asume la 
perspectiva encarnada de Coya/Coa (heroína principal, colonizada, 
ultrajada y perseguida) como espacio simbólico a través del cual explora 
los silencios que se tejen en los lenguajes de la historia y se reapropia del 
archivo literario occidental.  

En efecto, la novela ha sido leída desde múltiples perspectivas que 
llaman la atención sobre distintas operaciones de revisión y subversión de 
significados asociados con la marginalidad de lo femenino dentro de los 
modelos epistemológicos dominantes y con temáticas tabú dentro de la 
cultura occidental tales como el incesto o el deseo (Gligo, 1986; Green, 
2009; Bonacic, 2009). Por otra parte, desde una perspectiva intertextual se 
destacan los trabajos de Eugenia Brito (1990) y Raquel Olea (2009) que 
caracterizan a la novela como una reformulación en clave latinoamericana 
y femenina del modelo clásico de la épica griega. Asimismo, en este 
recorrido resulta especialmente relevante atender a las propuestas analíticas 
de Nelly Richard (1993) y de Rubí Carreño Bolívar (2007) que, con algunas 
diferencias metodológicas, advierten respecto de la superposición de 
espacios y referencias temporales como principio estructurante del texto.  
Richard se refiere al ensamblaje de voces que dislocan las memorias 
familiares y colectivas en el diseño de una totalidad contradictoria, mientras 
que Carreño Bolívar atiende especialmente al modo en que se superponen 

 
2 En esta definición resuenan también las palabras de Edward Said cuando se refiere al carácter fundante 
de las prácticas narrativas dentro del ámbito del Orientalismo: “El poder de narrar, o de impedir que 
otros relatos se formen y emerjan en su lugar, es muy importante para la cultura y para el imperialismo, 
y constituye uno de los principales vínculos entre ambos. Más importante aún: los grandes relatos de 
emancipación e ilustración movilizaron a los pueblos en el mundo colonial para alzarse contra la sujeción 
del imperio y desprenderse de ella” (2018: 15). 
3 De acuerdo con Valeria Añón, la colonialidad comprende “[…] una matriz, esto es, una suerte de 
‘estructura transhistórica de dominación’ (Añón y Rufer, 2018: 110), basada en un sistema clasificatorio 
racializado y en una racialización de la explotación capitalista, anclada en la experiencia americana pero 
extendida a todo el orbe a partir de la consolidación del sistema-mundo moderno/colonial y que se 
produce en el entrelazamiento de las dimensiones materiales y simbólicas” (2021: 103).  
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los límites de lo público y lo privado, el pasado y el presente y el “yo” y el 
“nosotros” en una trama que insiste en la permanencia y yuxtaposición de 
tramas coloniales, militares e imperiales. 

Teniendo en cuenta lo señalado, organizo mi análisis de la novela 
en torno a tres grandes núcleos de sentido que atienden a la 
representación del espacio, a la reflexión sobre las formas del lenguaje y, 
especialmente, a la particular reelaboración de otros géneros discursivos 
tales como la épica, la tragedia y el manifiesto. Desde mi punto de vista, 
en la interacción dinámica de estos elementos es posible identificar una 
configuración metafórica que da cuenta de un gesto decolonial que 
entrelaza temporalidades discontinuas y se interroga acerca de las derivas 
políticas que subyacen en aquello que queda en el orden de lo excluido.  

 
La comuna, el erial o la patria 
Por la patria (Eltit, 2007) cuenta la historia de Coya, una joven que vive 
junto con sus padres en una comuna de la periferia de Santiago. En ese 
espacio comparte diversas actividades con un grupo de amigas (Flora, 
Berta y Rucia) y con Juan, personaje con el que mantiene una relación 
amorosa. No obstante, esta situación se quiebra rotundamente a través 
de la irrupción violenta de un operativo militar que apresa a los vecinos 
y arrasa con las precarias construcciones que les daban cobijo.4 La 
protagonista y sus amigas son atrapadas, torturadas y abusadas pero, sin 
embargo, logran escapar y articular una palabra de resistencia.  

En este sentido, es importante señalar que el texto se inicia con la 
modulación infantil de la narradora que busca entre los sonidos que 
dispone para articular su primera palabra: “mamá”. Esta particular 
apertura da comienzo a un recorrido narrativo que pone en el centro de 
la escena al proceso de búsqueda y apropiación del lenguaje y a una 
amplia genealogía de madres e hijas que cargan sobre sus cuerpos la 

 
4 En una entrevista con Julio Ortega, Eltit se refiere a dos acontecimientos que la inspiraron para la 
escritura de esta novela: “Hubo sí, en lo real, dos hechos colectivos decisivos en mi emotividad. Uno de 
ellos, la decisión del gobierno militar de llevar a todos los habitantes marginales que tenían prontuarios 
como delincuentes comunes, pero que habían cumplido condena y estaban en libertad, a un lugar de 
Pisagua. A su vez, este lugar fue un antiguo campo de prisioneros políticos en los años cuarenta […]. El 
otro hecho ocurrió durante un llamado a paro –desobediencia civil–, en que el gobierno respondió 
implantando estado de sitio y sacaron un contingente de 80000 soldados a la calle. Esa noche murieron 
más de cuarenta personas de las poblaciones. Lo más terrible es que esas personas estaban dentro de sus 
casas, pero las casas eran tan frágiles que las balas traspasaban las maderas. Murieron niños, mujeres, 
jóvenes, jefes de familia. Una de esas poblaciones, para evitar la masacre, se rindió sacando paños blancos 
por puertas y ventanas y esto es muy sobrecogedor porque no había ninguna guerra sino una invasión 
territorial […]. Estos acontecimientos fueron en el año 1983, a los diez años de la dictadura” (Eltit y 
Ortega, 2017, p.125). 
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violencia de una nación que se funda sobre el signo del patriarcado y la 
mercantilización de la vida.  

Asimismo, el barrio, la comuna o el erial se manifiesta a lo largo del 
texto como un espacio recortado de la patria en el que convergen 
abigarradamente el pasado colonial y el presente militarizado (Carreño 
Bolívar, 2007: 152).5 Un claro ejemplo de esto se puede observar también 
en la variación del nombre de la narradora ya que da cuenta de una 
contracción cultural que alude a la realeza del pasado incaico (Coya) y a 
la figura del Coa como léxico propio de grupos marginales y/o delictivos 
de la sociedad chilena. Esta variación se entiende como la conjunción de 
una misma violencia que produce una jerarquía de ciudadanías deseables 
para la nación.6 De este modo, el recorrido vital de la protagonista se 
cifra entre la experiencia histórica del colonialismo y la represión del 
Estado: “Esa noche de la tragedia, alguien acabó en mi nombre y desde 
ese entonces respondo dual y bilingüe si me nombran Coa y Coya 
también” (Eltit, 2007: 27). 

En relación con esto último, se hace necesario preguntarse cómo se 
representa el barrio y con qué ideas es asociada la noción de patria a lo 
largo del texto. Mónica Barrientos (2019) se acerca a estas preguntas 
desde la perspectiva de la geografía crítica y advierte que la novela trabaja 
la representación del erial como un espacio que se recorta sobre el diseño 
general de la patria y configura una contramemoria de la narrativa 
desarrollista de la Dictadura encabezada por Pinochet (1973-1990). 
Asimismo, en este escenario prolifera una amplia serie de subjetividades 
quebradas y territorios diezmados por una violencia estructural que no 
deja de reproducirse. En consecuencia, el barrio puede ser interpretado 
como una metonimia de la nación que se funda en el robo, la 
expropiación y la violación de los cuerpos y del territorio. Así, “la 
violencia que recae en el lugar tiene como objetivo normar los cuerpos 
morenos y delincuenciales que atentan contra esa otra ciudad blanca y 
oficial” (Barrientos, 2019: 30).  

Esta última afirmación permite comprender con mayor claridad la 
dimensión política que adquiere la descripción del propio cuerpo de la 
narradora a partir de estrategias retóricas que resaltan el color de la piel 

 
5 A lo largo de la novela se alterna entre “barrio”, “comuna” y “erial” para referir al espacio en el que 
conviven los personajes. Respecto de la tercera forma de nominación, alude de manera peyorativa a los 
asentamientos precarios que se sitúan en los márgenes urbanos de Chile.  
6 Al respecto, conviene recordar que, desde el campo de los estudios poscoloniales, tanto Benedict 
Anderson (1993) como Homi Bhabha (2010) caracterizan a la idea de nación como un sistema de 
significación cultural que organiza la vida comunitaria y posee un alcance altamente performativo por 
cuanto permite ordenar, subordinar, fracturar, reproducir e imponer formas de vida. 
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como una huella disruptiva respecto del ordenamiento racial sobre el que 
se recorta la patria. A modo de ejemplo, al comienzo de la novela se 
encuentra la siguiente frase en estilo indirecto en la que converge una 
actitud peyorativa en torno al género y la raza: “Ríe la madre con su boca, 
pero después se pone triste como un lagarto, lagartija, le dicen, india 
putita teñida va a ser” (Eltit, 2007[1986]: 13).  

Por otra parte, dentro de este recorrido analítico es importante 
señalar cómo la novela presenta diversas conceptualizaciones respecto 
de qué es el país o la patria para los distintos personajes. Así, por ejemplo, 
Flora cree que las fronteras del país se recortan en los límites del barrio 
y que “el resto del territorio son los árboles, las hojas, el estero plácido 
que las va a bañar limpiándoles la pus” (Eltit, 2007 [1986]: 64). Dentro 
de esta particular configuración, la imagen del país es calificada como un 
“barullo” (Eltit, 2007: 64) que contrasta con la placidez de la vida familiar 
en la provincia.  

En los pasajes que refieren al pensamiento de Berta se hace alusión 
a un deseo generalizado de abandonar el país y “salvarse en una patria 
más iluminada” (Eltit, 2007: 57). En este caso, se destaca la metáfora 
lumínica puesto que no sólo permite establecer una jerarquía entre 
territorios y formas de vida más o menos “iluminados”, sino porque 
además permite establecer una relación de continuidad representacional 
con la imagen de la violencia y la represión como dominio de la noche y 
de la oscuridad. Estos pasajes, además, dan cuenta de una constatación 
desencantada respecto del resquebrajamiento total de la estructura social: 
“Ya no somos país, no somos paisanos, no somos paisajes amenos” 
(Eltit, 2007: 133).  

El personaje de Rucia acompaña este diagnóstico e insiste, además, 
en la inutilidad de salir del barrio o del espacio nacional, que deviene en 
una especie de reclusorio: “sabe, está segura que el país está reventado y 
que es inútil la salida a otro barrio porque todas las esquinas están 
bloqueadas” (Eltit, 2007: 69). Así, dentro de esta “estadía chilena” (Eltit, 
2007: 139) los únicos elementos que le brindan un sentimiento de 
pertenencia social son el odio y la rabia.  

En los parlamentos de Coa/Coya se advierte una referencia, 
también desencantada, a la configuración social y racialmente 
jerarquizada de lo nacional: “ya sabes que los chilenitos morenos 
obedecen a los eslavos y reverencian la masacre, mamá, la sangre que se 
vulcaniza el alquitrán del hampa en fin mamita tu lengua me lleva al 
suelo” (Eltit, 2007: 93). Este pasaje en particular llama la atención debido 
a que advierte irónicamente acerca de los patrones de subordinación 
colonial (representada en los eslavos como encarnación del sujeto blanco 
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y europeo) e introduce de manera incipiente la figura de la “traición” 
entre iguales como práctica fundacional del estado moderno. Esto se 
manifiesta especialmente en el caso de Juan, personaje ambiguo que 
mantiene una relación amorosa con Coa/ Coya, pertenece al barrio y, a 
su vez, participa como colaborador de las fuerzas militares. En diálogo 
con la protagonista, este personaje afirma lo siguiente: 

 
Eres Coa mi memoria. Coya raza. No te amo, eres el descampado que 
me rige y la memoria de mi origen […]. Aquí liberada te poseo en mi 
particular nacionalidad: mi necesaria traición para evitar la matanza […]. 
Todo por salvarte y perderte en mí que soy, que fui, que seré tu 
contramemoria y el viso de realidad que te afirma (Eltit, 2007: 275).  

 
El hecho de que este personaje –marcado por la traición y la delación– 
se autodefina como “contramemoria” de Coa/Coya evidencia un cierto 
grado de autoconciencia narrativa que pone de relieve las disputas 
discursivas en torno a los modos de representar y entender los alcances 
de la patria. En este sentido, Juan no sólo se configura como un oponente 
narrativo de la protagonista, sino que además se interpreta 
alegóricamente como la representación de un devenir social, atravesado 
por la compleja maquinaria del autoritarismo y la subordinación colonial.  

 
Hurgar en el lenguaje 
Como señalé en el apartado anterior, el texto se inicia con un gesto 
balbuceante que deriva en la formulación de una cadena sintagmática que 
toma como núcleo organizador el término “mamá”: 

 
ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma 
ma ma ma ma am am am am am am am am am am am am am ame ame 
ame dame dame dame dame dame dame dame madame madame madame 
dona madona mama mama mama mama mama mamá mamá mamacho 
elpater y en el bar se la toman y arman trifulca (Eltit, 2007: 13). 

 
Desde mi punto de vista, este párrafo inicial resulta especialmente 
simbólico por cuanto, a través de una estructura sintácticamente 
agramatical, apela a un juego semiótico que tiende a la opacidad del signo 
lingüístico (balbuceo) a la vez que pone de relieve algunas de las figuras 
que atraviesan temática la novela: la madre, el padre y la violencia. Luego 
de esta dificultad lingüística inicial, Coya, la narradora y protagonista de 
la novela, hilvana una serie de imágenes dispersas a través de las que se 
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recuperan algunos episodios incestuosos con sus padres, el encuentro 
con distintos pobladores del erial en el bar comunitario, las 
conversaciones con sus amigas (Berta, Flora y Rucia) y su interés 
romántico por Juan.  

No obstante, esta situación con la que se inicia el relato es 
interrumpida de manera abrupta por una intervención militar en el erial 
que a lo largo de una noche impone un cerco de violencia con el fin de 
arrasar con las viviendas, perseguir, golpear y apresar ilegalmente a sus 
pobladores. A partir de este momento, el espacio de la narración se 
puebla de una serie de interrogantes (referidos al paradero de los padres 
y al rol de Juan como posible colaborador de las fuerzas armadas en la 
represión) que contribuyen a un clima de incertidumbre generalizada. 
Coya/Coa, la narradora, sale de la casa y se instala en el bar, que deviene 
trinchera desde la que resiste junto con sus amigas y lucha contra las 
lagunas de su memoria para intentar reconstruir un relato o una imagen 
de lo acontecido.  

En este proceso de búsqueda de palabras y recuerdos, una de las 
imágenes que más se repite a lo largo del texto es la metáfora de la redada 
como una invasión de alacranes, estrategia retórica que pone de relieve 
la masividad y la peligrosidad del ataque recibido por la comunidad:  

 
La primera visión fue de alacranes, sí.  
Que se movían con la cola lista para atacar. Era una horda que ocupaba 
el barrio, colándose.  
Bestias multicolores que primaban a rojo oscuro el veneno y la zarpa 
[…]. 
A ras de suelo, en la tierra, salían de los hoyos y como una procesión 
sucumbían en lo humano que embatían (Eltit, 2007: 87). 

 
Además de la tortura y la represión generalizada, una de las principales 
actividades que se impone esta “invasión” al erial consiste en la 
conformación de fichas personales de cada uno de sus habitantes. En 
efecto, la narradora advierte en más de una ocasión cómo los personajes 
son “fichados” por las fuerzas represivas y pasan a formar parte de un 
catálogo de “enemigos”, como en una especie de condena pública: “Berta 
ha sido, como todos, fichada: parroquianos, taberneros y gente pasada a 
vino se agrupan acumulando un indestructible catálogo” (Eltit, 2007: 57).7 

 
7 Al respecto, conviene recordar que la acción de “fichar” implica no sólo ingresar los datos personales 
dentro de un documento institucional (en este caso, de las fuerzas armadas), sino también “marcar” 
como sospechosa de algo a la persona fichada. 
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La figura de la ficha deviene, en consecuencia, en una pieza clave que 
ordena y disciplina formas de vida dentro de la burocracia de la represión. 
Pero, sin embargo, la gesta narrativa se subleva ante esta forma de dominio 
y despliega una gestualidad nómade que se desmarca permanentemente de 
cada una de las formas institucionalizadas del lenguaje.  

Por un lado, resulta imprescindible destacar que la retórica de la 
novela vulnera las fronteras estilísticas entre oralidad y escritura a través 
de un registro en el que predomina el estilo directo y la inclusión de 
diversas grafías que celebran la mezcla de formas y variantes. 
Precisamente, hacia el final del texto cuando el grupo de mujeres 
retornan al barrio dispuestas a resistir los embates de la represión, la 
narradora afirma lo siguiente: “Se levanta el coa, el lunfardo, el giria, el 
pachuco, el caló, caliche, slang, calao, replana. El argot se dispara y yo” 
(Eltit, 2007: 282). Más allá de la celebración de las diferencias, en este 
pasaje llama también la atención que estas formas lingüísticas son 
personificadas e, incluso, equiparadas con el accionar de los personajes. 
Se configura de esta manera una política del lenguaje que insiste en la 
diversidad como estrategia de subversión ante el mandato de 
uniformidad y corrección sobre el que se funda la imagen del estado-
nación chileno.  

Por otra parte, en una lucha permanente entre la presión de los 
grupos militares por ingresar al bar, los límites de su propia experiencia 
y la capacidad de escuchar e integrar la palabra ajena en lo propio, la 
narradora se apropia de un lenguaje fragmentario a través del cual intenta 
formular un relato que dé cuenta de lo que acontece y, a la vez, convocar 
a resistir frente a los atropellos de la violencia. Es en ese momento que 
logra enunciar, de manera incipiente, un manifiesto político. Pero, a pesar 
de todo, tanto la narradora como sus compañeras son apresadas y 
dirigidas a un centro clandestino de detención.  

En el segundo apartado, “Se funde, se opaca, se yergue la épica”, se 
relata de manera fragmentaria el modo en que son interrogadas, 
torturadas y forzadas a la delación. En este contexto, la figura de Juan se 
revela de manera ambigua como el interés erótico de las mujeres y, a su 
vez, como delator y carcelero. Hacia el final de este apartado los 
personajes logran salir del encierro y vuelven al bar para reanudar la 
resistencia. De este modo, la novela se cierra con una serie de imágenes 
que apelan a una gesta colectiva, sorora y feminista de lucha:  

 
El fuego, el fuego, el fuego y la épica. 
Volví a sentir: volví a sentir sobre el erial, superpuesta a mi niñez. 
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Todas soltamos el cuerpo y las manos móviles a diestras.  
Vimos el continente y fuimos otra vez combatientes y hermanas, 
humanas casi (Eltit, 2007: 283).  

 
Al respecto, entiendo que la novela apela a la memoria del movimiento 
feminista por cuanto no sólo reivindica los vínculos de solidaridad y 
sororidad, sino también la participación política y el protagonismo de las 
mujeres en el espacio público. Además, en otros pasajes del texto se hace 
referencia explícitamente a la maternidad como una marca de identidad 
y como un espacio simbólico de empoderamiento femenino por cuanto 
alude al proceso fundación y cuidado de un linaje (o de una patria):  

 
Salimos al atardecer, ateridas, aterradas: 
Me sentí rodeada de un ejército de madres, caminando por calles 
extrañas. Somos veinte, pensé, veinte rangos en disputa por la carga que 
ganamos, por esa obstinada resistencia que tuvimos. Somos madre 
general y madres 1, 2, 3, 4, 5, 6, al destrone de las viejas y el nuevo 
símbolo de la parición invertida: la defensa.  
Multiplicadas en veinte coas de raza coya y yo Coya en el incesto total de 
la patria (Eltit, 2007: 281). 

 
En relación con este recorrido por la trama de la novela resulta 
especialmente interesante atender a la interpretación de Dánisa Bonacic 
(2009). Esta autora afirma que el texto se organiza en torno a cuatro 
grandes salidas simbólicas que marcan la evolución identitaria de la 
protagonista. La primera salida se refiere al nacimiento, que se relata en 
el primer apartado y hace hincapié en la dificultad del parto y la 
resistencia a abandonar el vientre materno. La segunda salida consiste en 
abandonar el espacio privado de la casa para participar de los espacios 
públicos del barrio (más específicamente del bar). La tercera salida alude 
al traslado de las mujeres al centro clandestino de detención (narrada a 
la manera del nacimiento hacia una nueva realidad por medio de la 
tortura y la coerción). La última salida remite a la libertad y al regreso al 
erial. Cada uno de estos pasajes implican necesariamente una 
transformación en el personaje (de feto a niña, de reclusa a líder) y 
además constituyen piezas claves que permiten la fundación de un nuevo 
orden político (Bonacic, 2009: 121).  

En este proceso de paulatina transformación y empoderamiento de 
la narradora considero especialmente relevante analizar el modo en que 
se cierra el primer apartado. Como he señalado, Coya/Coa transita a lo 
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largo del texto diferentes obstáculos que se refieren específicamente a su 
relación con el lenguaje: desde el balbuceo inicial hasta la búsqueda 
desesperada de imágenes o palabras que le permitan formular, al menos 
fragmentariamente, un relato que permita explicar el irracionalismo de la 
violencia que arrasa con su familia y con el barrio en general. Este 
proceso de búsqueda lingüística encuentra su punto culminante cuando 
la narradora asume la palabra públicamente y enuncia un manifiesto 
político por medio del cual se reconoce como víctima de la violencia 
estatal, reconstruye una memoria colectiva y apela a la solidaridad del 
auditorio del bar.  

En lo que se refiere a la forma del manifiesto, destaco que el mismo 
alude a un tipo de discurso que se perfila como el acto enunciativo de un 
sujeto plural (“nosotros”) a través del cual se expone un conjunto de 
principios programáticos que buscan representar a un grupo que se 
asume como disruptivo respecto de un determinado ordenamiento socio-
político y/o cultural (Tennina, 2010: 7). Además, de acuerdo con Carlos 
Magnone y Jorge Warley (2006), el manifiesto responde a una memoria 
histórica del género como “literatura de combate” que se construye a 
partir de la necesidad de intervención pública: quien habla intenta 
legitimarse todo el tiempo como el portador de una palabra. De acuerdo 
con esto, llamo la atención acerca del modo en que se construye la 
narradora como enunciadora de un manifiesto político, las estrategias 
que utiliza para representar a sus oponentes discursivos y, sobre todo, 
cuál es la dimensión programática que perfila su discurso.  

En primer lugar, al comenzar su intervención pública, la narradora/ 
oradora se dirige explícitamente a un determinado auditorio: “–Cortes, 
jueces, ministro de justicia, fiscal militar de la segunda fiscalía militar en 
contra de la primera comisaría provincial” (Eltit, 2007: 145). Atendiendo 
al contexto discursivo en el que aparece esta apelación es posible 
interpretar este gesto como una forma sarcástica a través de la que se 
expone la irracionalidad del estado de excepción y la ausencia de los 
sistemas jurídicos que garanticen los derechos de legítima defensa y, sobre 
todo, el valor de la vida en comunidad. Este tono sarcástico se replica 
luego en el momento en el que la narradora afirma renunciar a los 
privilegios del estado de derecho sabiendo que, en la práctica concreta, 
estos han sido suspendidos: “Yo Coya renuncio a investigación, a 
observadores internacionales, a alianzas continentales, a esperanza en el 
repunte internacional” (Eltit, 2007: 146). Así, la ironía o el sarcasmo se 
presentan en este discurso como una estrategia retórica que pone de 
relieve las contradicciones entre lo legal (como marco jurídico que 
pretende organizar y legislar la vida en común) y la política del terror como 
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forma de exterminio de aquellas vidas y cuerpos que incomodan dentro 
de los ordenamientos dominantes. Tal como lo manifiesta la narradora: 

 
Que sobran chilenos sí, que no hay comidas para todos sí, que gente mala 
e insubordinada sí, que no hay camas e insumos básicos sí, que barrios 
extrapoblados sí, que somos sobras sí, que sacamos cositas a los 
honrados sí, que afilan estoques sí, que gimen niños sí, que niños lanzas, 
que niños rápidos sí, sí (Eltit, 2007: 146-147). 

 
En relación con esta última cita, destaco que la narradora no sólo asume 
la primera persona del plural para hablar de una colectividad de 
desagregados, sino que además apela a la resemantización del insulto y 
del estigma como forma reivindicadora de una identidad política 
marginal. En efecto, a lo largo de todo su parlamento la narradora se 
presenta como un personaje marcado por una serie de acontecimientos 
que hablan tanto del hambre, del dolor, de la desprotección social y de 
la derrota como de la rabia y la desconfianza generalizada en el sistema 
social. Esto deriva en una identificación colectiva a través de la cual 
Coya/Coa extiende su experiencia a la de toda una comunidad y de una 
patria que oscila entre la rabia y el miedo: 

 
Por eso que destituyan y destruyan la patria, que den acabo al país 
completo, que lo deroguen por desafuero, asalto, armas químicas que 
prueben en este baldío.  
Aquí estamos más muertos que vivos, más asustados que nadie, más 
inseguros, más animales mestizos (Eltit, 2007: 146). 

 
Por otra parte, en lo que se refiere a la dimensión programática, el estado 
de situación sobre el que se proyecta este discurso insiste en la necesidad 
de refundar una identidad colectiva sobre la base de la conciencia 
histórica y política del despojo y del terror. En este sentido, se interroga 
acerca de las zonas de silencio sobre las que se funda la estructura social 
de la patria e invita a ensanchar sus fronteras: “los mapas deberán 
remarcar de nuevo con ímpetu las costas y los límites de este territorio” 
(Eltit, 2007: 147). En contrapartida, llama la atención cómo este discurso 
presenta también un ejercicio de memoria en el que la fundación del 
Estado se manifiesta a la manera de un ejercicio de medición, 
delimitación y reducción del territorio: “Midieron, cuadraron mediante 
distribución legal el barrio y seres cultos proclamaron nuestro espacio: 
tantos metros para uno, tantos para otros, definitivos serán. Reducción 
era” (Eltit, 2007: 151).  



 Cabrera, “La retórica de lo (de)colonial…”    Revista de estudios literarios latinoamericanos 
 

  
Número 12  / Julio 2022 / pp. 27-45  40                                                       ISSN 2422-5932 

 

La intervención pública de Coya/Coa, en consecuencia, se entiende 
como una práctica política que, a la vez que revisa una memoria de la 
violencia hacia las clases populares, propone una refundación y 
reformulación de la noción de patria. De allí se deriva la importancia de 
expandir la metáfora del mapa como forma de representar la nación y 
reconocer las experiencias de los sujetos vulnerados. Para ello, resulta 
fundamental hurgar en los silencios sobre los que se sostienen los 
lenguajes oficiales y disputar un espacio de representación.8  

 
Reelaboraciones 
La novela propone una relectura de diversas marcas genérico-discursivas 
vinculadas con la tragedia clásica e, incluso, con la epopeya. En relación 
con la primera, el texto incluye la figura de un coro trágico conformado 
por un grupo de madres, que apenas son identificadas con un número.9 
Este agrupamiento, además, se destaca porque apela a una representación 
monstruosa de la femineidad que lo acerca a la tradición de las brujas, las 
gorgonas y las arpías (Carreño Bolívar, 2007: 167). Al igual que sucede 
en la tragedia clásica, este dispositivo coral acompaña y reprende 
moralmente a los personajes en distintos momentos, especialmente 
cuando son torturados o padecen algún tipo de violencia. No obstante, 
hacia el final del relato se integran dentro de una colectividad de mujeres 
que es liderada por Coya/Coa y juntas caminan de vuelta al bar para 
reclamar justicia.  

En lo que se refiere a la epopeya, la novela incluye algunos títulos 
o subtítulos que convocan explícitamente la memoria discursiva de este 
género literario. Así sucede, por ejemplo, con la segunda parte del texto 
que se titula “Se funde, se opaca, se yergue la épica”. Además, la 
narradora activa una referencia que parece conectarse con la tradición 
homérica al definirse a sí misma como una “aquea” incrédula ante los 
rumores de una posible sublevación popular: “oía yo casos que contaban 
y grandes mentiras épicas:/ que el barrio se sublevaba (decían)./ Yo, 

 
8 Valeria Añón y Mario Rufer advierten la configuración de lo colonial como una zona de silencio que 
“remite al silencio acerca de lo colonial, pero también a una tradición de silenciamiento, etnocentrismo 
y miserabilismo que ha prevalecido en las investigaciones en ciencias sociales y humanas hasta el 
presente” (2018: 110). En este marco, resulta fundamental indagar en los vínculos entre lenguaje y 
silencio para comprender el modo en que “olvido y borramiento operan en forma mancomunada para 
producir un vacío, una idea de tabla rasa sobre la cual erigir el presente y proyectar el futuro” (2018: 114). 
9 De acuerdo con Patrice Pavis, la figura del coro trágico remite históricamente al teatro griego. En un 
principio estaba conformado por un grupo homogéneo de bailarines, cantantes y un recitador que 
tomaban colectivamente la palabra para comentar la acción en la que se integraban. En general, el coro 
está representado por un conjunto de sujetos no individualizados. Es por ello que se dice que encarnan 
fuerzas abstractas (1984: 100-101).  
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claro, yo ciega insurreccional y arcaica aquea, pensaba en la hiroshima 
porfiada como indias su mito” (Eltit, 2007: 109).10 En tercer lugar, en 
relación con el contenido, la novela puede ser pensada como una épica 
marginal (Olea, 2009) que da cuenta del proceso de transformación de 
Coya/Coa en una heroína popular que resiste los embates del poder y, 
desde la periferia del erial, avanza en la fundación de un nuevo 
ordenamiento colectivo, marcadamente femenino.  

Conviene recordar en este punto que, de acuerdo con la Poética de 
Aristóteles (2005), tanto la tragedia como la epopeya constituyen 
históricamente formas artísticas elevadas no sólo por la perfección de la 
forma, sino también por su capacidad de imitar acciones que se 
consideran nobles, colocar en escena a “hombres virtuosos” (Aristóteles, 
2005: 55) y suscitar piedad y temor (esto último es aplicable 
exclusivamente a la tragedia). En este sentido, es posible advertir cómo 
ambas formas genéricas acompañan a la formación de un determinado 
ordenamiento simbólico y político de la sociedad que pone en el centro 
de la acción a un sujeto masculino como encarnación de los ideales de 
una nación.  

En el caso de Por la patria se observa una modulación radical de los 
protocolos de representación de estas formas genéricas por cuanto 
renuncia a la idea de un héroe portador de una verdad o un discurso 
oficial y coloca como centro de la escena a una heroína que hilvana un 
relato fragmentado desde la perspectiva de la vencida en un juego que 
destituye jerarquías sociales, culturales y hasta sexuales. En palabras de 
Raquel Olea: 

 
La novela se produce en una estructura carnavalesca que explora, en el 
lenguaje, en la ambivalencia de lo prohibido, lo marginal, alterando 
poderes que destituyen las formas dominantes, para hacer retornar aquello 
reprimido y ocultado en los discursos de las verdades oficiales (2009: 97). 

 
A través de la reformulación y reelaboración de otros géneros discursivos 
canónicos, la novela interviene sobre el archivo literario y cultural de 
Occidente e introduce una serie de modificaciones que subvierten una 
narrativa fundacional que se sostiene sobre una violencia múltiple que 
alude al orden colonial, capitalista y patriarcal. Precisamente, a lo largo 
de la novela gravitan diversas representaciones en torno a la idea patria 
o de nación en la que convergen actitudes y valoraciones muy disímiles 

 
10 El término “aqueo/a” se utiliza dentro de la Iliada y la Odisea de Homero como forma para referirse a 
las personas de origen griego.  
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que, sin embargo, insisten en la centralidad de la violencia como núcleo 
organizador de las experiencias comunitarias.  

 
Consideraciones finales 
En el ensayo “El presente ya estaba escrito: el pensamiento poscolonial 
en las élites chilenas” (2016) Diamela Eltit se interroga acerca de la 
configuración social e histórica del Estado-nación chileno y advierte, en 
líneas generales, la centralidad de una dicotomía excluyente sobre la que 
se proyectan diversos “enemigos públicos”. En particular, la autora 
afirma que la idea de nación se sostiene y se reproduce a través de una 
compleja maquinaria de subordinación y homogeneización de los 
cuerpos y subjetividades de acuerdo con la matriz política y epistémica 
de la modernidad/colonialidad capitalista. En este marco, el espacio de 
lo social se organiza en torno a la dicotomía decimonónica “civilización” 
y “barbarie”. Pese a su aparente anacronismo, Eltit argumenta que esta 
oposición atraviesa toda la historia nacional a través de diversas 
ecuaciones que identifican al sujeto de la barbarie con un “enemigo 
público”, encarnado alternadamente por la colectividad mapuche, las 
poblaciones más castigadas económicamente o, simplemente, aquellas 
personas que se nuclean en diversos movimientos sociales para resistir el 
avance del capitalismo y denunciar la precarización de las condiciones de 
vida en la contemporaneidad.11 Precisamente, esta idea del “enemigo 
público” resulta especialmente pertinente para pensar el ejercicio de 
subversión estética y política que se despliega en Por la patria (Eltit, 2007), 
que no sólo se sitúa narrativamente en la periferia de la nación, sino que 
además pone en discusión los modos de representación de esos espacios 
otros, que no entran dentro del retrato de la nacionalidad oficial (y que, 
sin embargo, la padecen).  

En relación con esto, es importante volver sobre una de las 
hipótesis que se planteó al comienzo referida a la centralidad del lenguaje 
o, mejor dicho, al proceso de búsqueda y apropiación del mismo a lo 
largo del texto. La novela, en efecto, se abre con un gesto balbuceante a 

 
11 En palabras de la autora: “Detrás del espectáculo público, se restaura una medida que muestra la 
posición antipobreza escrita por Sarmiento. Porque la estigmatizada ecuación entre pobreza y 
delincuencia se mantiene vigente con una nueva versión de la detención por sospecha, incluida la 
población de catorce años. Hay que entender, con claridad, que la explosiva delincuencia es uno de los 
efectos del neoliberalismo (costos, dirían sus defensores) y su estela de desigualdad. Porque el 
neoliberalismo necesita de la violencia delictual para desplazar así la violencia del modelo, que genera 
una estela de resentimiento. Y, más aún, opera como un dispositivo manejado por las élites para generar 
enemigos públicos en la masiva segregación que programan y liberar así a las mismas élites que los 
producen” (Eltit, 2016: 285).  
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través del cual la narradora ensaya diversas combinaciones fónicas que 
acompañan la paulatina emergencia de un mundo narrativo que se 
complejiza a lo largo de cada uno de sus apartados. Asimismo, ante el 
quiebre que supone la redada en el erial, la pérdida de los padres y la 
vejación de su propio cuerpo, Coya/Coa insiste en la necesidad de 
rememorar y narrar a través de sus intervenciones públicas en el bar los 
fragmentos de una experiencia colectiva del horror. En este sentido, 
entiendo la agencia de la narradora como un gesto de búsqueda 
permanente en el lenguaje como forma de conectarse con su cuerpo, 
principal espacio de producción de sentidos, afectos y formas de 
significar. Hace propio el lenguaje de la política y del manifiesto ante la 
necesidad de dar cuenta de una historia que jamás la incluye, que no la 
nombra, en la que no puede identificarse. Ensaya una y otra vez sus 
intervenciones porque necesita dar cuenta de una historia en que su 
cuerpo violado, perseguido y empobrecido no entra dentro de la ficción 
fundacional (Sommer, 2005) y no puede dejar de pedir aunque sea un 
poco de piedad. Escribe y resiste ante esas formas jurídicas que no cesan 
de privatizar el territorio.  

Por otra parte, la novela propone un singular trabajo de 
reelaboración y resignificación de distintas marcas discursivas 
fuertemente vinculadas con la tradición occidental tales como la épica y 
la tragedia. Esto permite trazar una apuesta estética y política por formas 
del lenguaje que reivindican el carácter marcadamente contextual y 
colectivo de las experiencias simbólicas. Asimismo, la retórica del texto 
introduce una serie de desplazamientos en la estructura axiológica de la 
épica que resultan cruciales para una reformulación política de este tipo 
discursivo. Desde este punto de vista se comprende la catalogación de 
esta novela como una épica en clave feminista (Brito, 1990; Olea, 2009) 
y como una celebración del cuerpo que resiste y de una escritura que 
explora los más recónditos y condenados espacios de la existencia.  

Por último, teniendo en cuenta los argumentos expuestos hasta el 
momento, resulta indispensable reflexionar acerca del enunciado que da 
título a la novela: “Por la patria”. Desde un punto de vista sintáctico, el 
uso de la preposición “por” antecediendo al término “patria” presupone 
una relación sintagmática causal en la que una parte de la oración ha sido 
elidida. En este ejercicio de lectura se podrían formular diversas variables 
que permitan completar el enunciado a partir de la pregunta acerca de 
qué acciones puede movilizar la patria (entendida como causa) a lo largo 
del texto: ¿luchar por la patria?, ¿sufrir por la patria?, ¿escribir por la 
patria?, etc. En esta deriva interpretativa conviene recordar que tanto la 
idea de patria como la de nación aluden a un sistema de significación 
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cultural que permite organizar e imponer formas de vida en una 
comunidad (Anderson, 1993; Bhabha, 2010). En consecuencia, sostengo 
que –tanto en su contenido como en su configuración retórica– la novela 
ensaya un gesto decolonial que se interroga de manera no explícita acerca 
de los alcances y los límites performativos de eso que enunciamos como 
la “patria” (y los sujetos que se incluyen en ella).  
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