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RESUMEN

La novela Por la patria de Diamela Eltit traza un recorrido critico que disloca por medio de un
complejo entramado de voces y tradiciones discursivas los limites simbdlicos de la nacionalidad desde la
perspectiva encarnada de Coya/Coa, heroina principal, femenina, colonizada, vejada y, a la veg,
resistente. En este sentido, es posible identificar la gravitacion de una serie de elementos narrativos que
contribuyen a la formulacion de un gesto decolonial que se interroga acerca de los alcances de aquello
que se define como la patria o la nacion. En particular, en este articulo propongo un recorrido de
lectura que atiende a la representacion del espacio, a la reflexion sobre las formas del lenguaje y a la
particular reelaboracion de otros géneros discursivos (épica y tragedia, principalmente) en la novela.

ABSTRACT

Diamela Eltit's novel Por la patria fraces a critical journey that dislocates, through a complex
network. of voices and discursive traditions, the symbolic limits of nationality from the embodied
perspective of Coya/ Coa, the main heroine, female, colonized, vexed and, at the same time resistant.
In this sense, it is possible to identify the gravitation of a series of narrative elements that contribute
to the formulation of a decolonial gesture that questions the scope of what is defined as the homeland
or the nation. In particular, in this article 1 propose a reading that attends to the representation of
space, to the reflection on the forms of langnage and to the particular reworking of other discursive
genres (epic and tragedy, mainly) in the novel.
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Introduccidon

Desde fines de la década de 1970 hasta el presente, la escritora chilena
Diamela Eltit ha configurado un itinerario estético y politico que se
interna en las zonas de interdiccién del discurso social y explora
criticamente sus contradicciones.! En sus incipientes participaciones
como integrante del Colectivo de Acciones de Arte (CADA) se destaca
la necesidad de articular el espacio de la creaciéon artistica con
preocupaciones politicas en un escenario dictatorial dominado por la
represion y la exclusién socio-econémica de amplias franjas de la
poblacién. En lo que se refiere a su produccidon literaria, estas
preocupaciones se radicalizan en la configuracién de una retérica que
tensiona los limites genérico-discursivos de la narrativa y pone el foco en
cuerpos y subjetividades histéricamente marcadas por la violencia de un
proyecto de nacién que se sostiene sobre la jerarquizacion de las marcas
sexuales, raciales y de clase (Carreno Bolivar, 2007; Barrientos, 2019;
Cabrera, 2020). Asi, por ejemplo, novelas como Lumpérica (1983), Los
vigilantes (1994), Mano de obra (2002) e Impuesto a la carne (2010) no sélo
expanden los limites de la narrativa por medio de una escritura que apela
a diversos registros estéticos, sino que ademas hacen de la exclusién un
espacio de enunciacién desde el cual se interrogan en clave ficcional
acerca de la incémoda materialidad de aquellos cuerpos que habitan en
la periferia del proyecto nacional dominante.

En particular, en este articulo propongo un ejercicio de lectura
sobre la segunda novela de la autora, Por /a patria (Eltit, 2007), desde un
punto de vista que indaga especialmente en la configuracién retorica del
texto como materializacién de un ejercicio de pensamiento decolonial.
En este sentido, uno de los presupuestos tedrico-metodologicos que

! Diamela Eltit (Chile, 1949) es escritora, docente y critica literaria. En sus comienzos integré el Colectivo
de Acciones de Arte (CADA), un grupo de artistas que se propuso explorar los vinculos entre arte y
politica por medio de la performance y diversas intervenciones en el espacio publico en un contexto
marcado por la represion de la Dictadura Militar encabezada por Augusto Pinochet (1973-1990). Su obra
narrativa comprende las novelas Lumpérica (1983), Por la patria (1986), E/ cuarto mundo (1988), 1 aca sagrada
(1991), Los vigilantes (1994), Los trabajadores de la muerte (1998), Mano de obra (2002), Jamds el fuego nunca
(2007), Lmpuesto a la carne (2010), Fuerzas especiales (2013) y Sumar (2018), ademads de las crénicas y/o
testimonios E/ padre mio (1989), El infarto del alma (1994), Cronica del sufragio femenino 'y Puiio y letra (2005).
Ha publicado ademas cuatro libros que recopilan ensayos y articulos de su autoria: Emergencias (2000),
Signos vitales (2008), Réplicas (2016) y, mas recientemente, E/ gjo en la mira (2021). En los tltimos anos ha
recibido numerosos reconocimientos a su trayectoria artistica y literaria tales como el Premio Nacional
de Literatura (Chile) en 2018 y el Premio Catlos Fuentes (México) en 2021.

Niimero 12 / Julio 2022 / pp. 27-45 29 ISSN 24225932



- . LY . S . .
Cabrera, “La retorica de lo (de)colonial...” Revista de estudios literarios latinoamericanos

gravitan a lo largo de estas paginas se refiere a la dimension social del
discurso literario, es decir, como una practica dialégica que participa
activamente de una determinada coyuntura social e histdrica y transmite
asignaciones simbolicas capaces de ordenar y legitimar los modos en que
se representa el mundo (Bajtin, 1995; Williams, 2009).2 Por otra parte,
utilizo el término “decolonial” para dar cuenta de una amplia
constelaciéon de intervenciones del pensamiento latinoamericano que
reflexionan respecto del caracter matriz de la colonialidad (dispositivo
que opera bajo formas de conocimiento totalizantes y dicotémicas)
(Quijano, 2014).3 De acuerdo con lo sefialado, sostengo a modo de
hipétesis que Por /a patria traza un recorrido critico que asume la
perspectiva encarnada de Coya/Coa (heroina principal, colonizada,
ultrajada y perseguida) como espacio simbolico a través del cual explora
los silencios que se tejen en los lenguajes de la historia y se reapropia del
archivo literario occidental.

En efecto, la novela ha sido leida desde multiples perspectivas que
llaman la atencién sobre distintas operaciones de revision y subversion de
significados asociados con la marginalidad de lo femenino dentro de los
modelos epistemologicos dominantes y con tematicas tabu dentro de la
cultura occidental tales como el incesto o el deseo (Gligo, 1986; Green,
2009; Bonacic, 2009). Por otra parte, desde una perspectiva intertextual se
destacan los trabajos de Eugenia Brito (1990) y Raquel Olea (2009) que
caracterizan a la novela como una reformulacién en clave latinoamericana
y femenina del modelo clasico de la épica griega. Asimismo, en este
recorrido resulta especialmente relevante atender a las propuestas analiticas
de Nelly Richard (1993) y de Rubi Carrefio Bolivar (2007) que, con algunas
diferencias metodologicas, advierten respecto de la superposicion de
espacios y referencias temporales como principio estructurante del texto.
Richard se refiere al ensamblaje de voces que dislocan las memorias
familiares y colectivas en el disefio de una totalidad contradictoria, mientras
que Carrefio Bolivar atiende especialmente al modo en que se superponen

2 En esta definicion resuenan también las palabras de Edward Said cuando se refiere al caracter fundante
de las practicas natrativas dentro del ambito del Orientalismo: “El poder de narrar, o de impedir que
otros relatos se formen y emerjan en su lugar, es muy importante para la cultura y para el imperialismo,
y constituye uno de los principales vinculos entre ambos. Mas importante aun: los grandes relatos de
emancipacion e ilustracién movilizaron a los pueblos en el mundo colonial para alzarse contra la sujecion
del imperio y desprenderse de ella” (2018: 15).

3 De acuerdo con Valeria Afién, la colonialidad comprende “[...] una matriz, esto es, una suerte de
‘estructura transhistorica de dominacion’ (Afién y Rufer, 2018: 110), basada en un sistema clasificatorio
racializado y en una racializacién de la explotacion capitalista, anclada en la experiencia americana pero
extendida a todo el otbe a partir de la consolidacion del sistema-mundo moderno/colonial y que se
produce en el entrelazamiento de las dimensiones materiales y simbélicas” (2021: 103).
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los limites de lo publico y lo privado, el pasado y el presente y el “yo” y el
“nosotros” en una trama que insiste en la permanencia y yuxtaposicion de
tramas coloniales, militares e imperiales.

Teniendo en cuenta lo sefialado, organizo mi analisis de la novela
en torno a tres grandes nucleos de sentido que atienden a la
representacion del espacio, a la reflexiéon sobre las formas del lenguaje vy,
especialmente, a la particular reelaboracién de otros géneros discursivos
tales como la épica, la tragedia y el manifiesto. Desde mi punto de vista,
en la interacciéon dinamica de estos elementos es posible identificar una
configuraciéon metaférica que da cuenta de un gesto decolonial que
entrelaza temporalidades discontinuas y se interroga acerca de las derivas
politicas que subyacen en aquello que queda en el orden de lo excluido.

La comuna, el erial o la patria

Por la patria (Eltit, 2007) cuenta la historia de Coya, una joven que vive
junto con sus padres en una comuna de la periferia de Santiago. En ese
espacio comparte diversas actividades con un grupo de amigas (Flora,
Berta y Rucia) y con Juan, personaje con el que mantiene una relacion
amorosa. No obstante, esta situaciéon se quiebra rotundamente a través
de la irrupcion violenta de un operativo militar que apresa a los vecinos
y arrasa con las precarias construcciones que les daban cobijo.* La
protagonista y sus amigas son atrapadas, torturadas y abusadas pero, sin
embargo, logran escapar y articular una palabra de resistencia.

En este sentido, es importante sefialar que el texto se inicia con la
modulacién infantil de la narradora que busca entre los sonidos que
dispone para articular su primera palabra: “mama”. Esta particular
apertura da comienzo a un recorrido narrativo que pone en el centro de
la escena al proceso de busqueda y apropiacién del lenguaje y a una
amplia genealogia de madres e hijas que cargan sobre sus cuerpos la

* En una entrevista con Julio Ortega, Eltit se refiere a dos acontecimientos que la inspiraron para la
escritura de esta novela: “Hubo si, en lo real, dos hechos colectivos decisivos en mi emotividad. Uno de
ellos, la decision del gobierno militar de llevar a todos los habitantes marginales que tenfan prontuarios
como delincuentes comunes, pero que habian cumplido condena y estaban en libertad, a un lugar de
Pisagua. A su vez, este lugar fue un antiguo campo de prisioneros politicos en los afios cuarenta |[...]. El
otro hecho ocurrié durante un llamado a paro —desobediencia civil-, en que el gobierno respondié
implantando estado de sitio y sacaron un contingente de 80000 soldados a la calle. Esa noche murieron
mas de cuarenta personas de las poblaciones. Lo mas terrible es que esas personas estaban dentro de sus
casas, pero las casas eran tan fragiles que las balas traspasaban las maderas. Murieron nifios, mujeres,
jovenes, jefes de familia. Una de esas poblaciones, para evitar la masacre, se rindié sacando pafios blancos
por puertas y ventanas y esto es muy sobrecogedor porque no habia ninguna guerra sino una invasion
territorial [...]. Estos acontecimientos fueron en el afio 1983, a los diez afios de la dictadura” (Eltit y
Ortega, 2017, p.125).
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violencia de una nacién que se funda sobre el signo del patriarcado y la
mercantilizacion de la vida.

Asimismo, el barrio, la comuna o el erial se manifiesta a lo largo del
texto como un espacio recortado de la patria en el que convergen
abigarradamente el pasado colonial y el presente militarizado (Carrefio
Bolivar, 2007: 152).5 Un claro ejemplo de esto se puede observar también
en la variacién del nombre de la narradora ya que da cuenta de una
contraccién cultural que alude a la realeza del pasado incaico (Coya) y a
la figura del Coa como léxico propio de grupos marginales y/o delictivos
de la sociedad chilena. Esta variacion se entiende como la conjuncién de
una misma violencia que produce una jerarquia de ciudadanias deseables
para la nacién.® De este modo, el recorrido vital de la protagonista se
cifra entre la experiencia historica del colonialismo y la represiéon del
Estado: “Esa noche de la tragedia, alguien acab6 en mi nombre y desde
ese entonces respondo dual y bilingie si me nombran Coa y Coya
también” (Eltit, 2007: 27).

En relacién con esto ultimo, se hace necesario preguntarse como se
representa el barrio y con qué ideas es asociada la nocién de patria a lo
largo del texto. Moénica Barrientos (2019) se acerca a estas preguntas
desde la perspectiva de la geografia critica y advierte que la novela trabaja
la representacién del erial como un espacio que se recorta sobre el disefio
general de la patria y configura una contramemoria de la narrativa
desarrollista de la Dictadura encabezada por Pinochet (1973-1990).
Asimismo, en este escenario prolifera una amplia serie de subjetividades
quebradas y territorios diezmados por una violencia estructural que no
deja de reproducirse. En consecuencia, el barrio puede ser interpretado
como una metonimia de la nacién que se funda en el robo, la
expropiacién y la violaciéon de los cuerpos y del territorio. Asi, “la
violencia que recae en el lugar tiene como objetivo normar los cuerpos
morenos y delincuenciales que atentan contra esa otra ciudad blanca y

oficial” (Barrientos, 2019: 30).

Esta ultima afirmacién permite comprender con mayor claridad la
dimensién politica que adquiere la descripcion del propio cuerpo de la
narradora a partir de estrategias retéricas que resaltan el color de la piel

2 <«

> A lo largo de la novela se alterna entre “barrio”, “comuna” y “erial” para referir al espacio en el que
conviven los personajes. Respecto de la tercera forma de nominacién, alude de manera peyorativa a los
asentamientos precarios que se sitian en los margenes urbanos de Chile.

6 Al respecto, conviene recordar que, desde el campo de los estudios poscoloniales, tanto Benedict
Anderson (1993) como Homi Bhabha (2010) caracterizan a la idea de nacién como un sistema de
significacién cultural que organiza la vida comunitaria y posee un alcance altamente performativo por
cuanto permite ordenar, subordinar, fracturar, reproducir e imponer formas de vida.
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como una huella disruptiva respecto del ordenamiento racial sobre el que
se recorta la patria. A modo de ejemplo, al comienzo de la novela se
encuentra la siguiente frase en estilo indirecto en la que converge una
actitud peyorativa en torno al género y la raza: “Rie la madre con su boca,
pero después se pone triste como un lagarto, lagartija, le dicen, india
putita tefiida va a ser” (Eltit, 2007[1986]: 13).

Por otra parte, dentro de este recorrido analitico es importante
sefialar como la novela presenta diversas conceptualizaciones respecto
de qué es el pais o la patria para los distintos personajes. Asi, por ejemplo,
Flora cree que las fronteras del pais se recortan en los limites del barrio
y que “el resto del territorio son los arboles, las hojas, el estero placido
que las va a bafar limpiandoles la pus” (Eltit, 2007 [1986]: 64). Dentro
de esta particular configuracion, la imagen del pais es calificada como un
“barullo” (Eltit, 2007: 64) que contrasta con la placidez de la vida familiar
en la provincia.

En los pasajes que refieren al pensamiento de Berta se hace alusion
a un deseo generalizado de abandonar el pais y “salvarse en una patria
mas iluminada” (Eltit, 2007: 57). En este caso, se destaca la metafora
luminica puesto que no soélo permite establecer una jerarquia entre
territorios y formas de vida mas o menos “iluminados”, sino porque
ademas permite establecer una relaciéon de continuidad representacional
con la imagen de la violencia y la represion como dominio de la noche y
de la oscuridad. Estos pasajes, ademas, dan cuenta de una constatacion
desencantada respecto del resquebrajamiento total de la estructura social:
“Ya no somos pais, no somos paisanos, no somos paisajes amenos”
(Eltit, 2007: 133).

El personaje de Rucia acompafia este diagndstico e insiste, ademas,
en la inutilidad de salir del barrio o del espacio nacional, que deviene en
una especie de reclusorio: “sabe, esta segura que el pafs esta reventado y
que es inutil la salida a otro barrio porque todas las esquinas estan
bloqueadas” (Eltit, 2007: 69). Asi, dentro de esta “estadia chilena” (Eltit,
2007: 139) los tunicos elementos que le brindan un sentimiento de
pertenencia social son el odio y la rabia.

En los parlamentos de Coa/Coya se advierte una referencia,
también desencantada, a la configuracién social y racialmente
jerarquizada de lo nacional: “ya sabes que los chilenitos morenos
obedecen a los eslavos y reverencian la masacre, mamd, la sangre que se
vulcaniza el alquitran del hampa en fin mamita tu lengua me lleva al
suelo” (Eltit, 2007: 93). Este pasaje en particular llama la atencién debido
a que advierte ironicamente acerca de los patrones de subordinacién
colonial (representada en los eslavos como encarnacién del sujeto blanco
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y europeo) e introduce de manera incipiente la figura de la “traicion”
entre iguales como practica fundacional del estado moderno. Esto se
manifiesta especialmente en el caso de Juan, personaje ambiguo que
mantiene una relacién amorosa con Coa/ Coya, pertenece al barrio y, a
su vez, participa como colaborador de las fuerzas militares. En didlogo
con la protagonista, este personaje afirma lo siguiente:

Eres Coa mi memoria. Coya raza. No te amo, eres el descampado que
me rige y la memoria de mi origen [...]. Aqui liberada te poseo en mi
particular nacionalidad: mi necesaria traiciéon para evitar la matanza [...].
Todo por salvarte y perderte en mi que soy, que fui, que seré tu
contramemoria y el viso de realidad que te afirma (Eltit, 2007: 275).

El hecho de que este personaje —marcado por la traicién y la delacion—
se autodefina como “contramemoria” de Coa/Coya evidencia un cierto
grado de autoconciencia narrativa que pone de relieve las disputas
discursivas en torno a los modos de representar y entender los alcances
de la patria. En este sentido, Juan no sélo se configura como un oponente
narrativo de la protagonista, sino que ademas se interpreta
alegéricamente como la representacién de un devenir social, atravesado
por la compleja maquinaria del autoritarismo y la subordinacién colonial.

Hurgar en el lenguaje

Como sefialé en el apartado anterior, el texto se inicia con un gesto
balbuceante que deriva en la formulaciéon de una cadena sintagmatica que
toma como nucleo organizador el término “mama™:

ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma
ma ma ma ma am am am am am am am am am am am am am ame ame
ame dame dame dame dame dame dame dame madame madame madame
dona madona mama mama mama mama mama mama mama mamacho
elpater y en el bar se la toman y arman trifulca (Eltit, 2007: 13).

Desde mi punto de vista, este parrafo inicial resulta especialmente
simboélico por cuanto, a través de una estructura sintacticamente
agramatical, apela a un juego semiético que tiende a la opacidad del signo
lingtifstico (balbuceo) a la vez que pone de relieve algunas de las figuras
que atraviesan tematica la novela: la madre, el padre y la violencia. Luego
de esta dificultad lingtistica inicial, Coya, la narradora y protagonista de
la novela, hilvana una serie de imagenes dispersas a través de las que se
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recuperan algunos episodios incestuosos con sus padres, el encuentro
con distintos pobladores del erial en el bar comunitario, las
conversaciones con sus amigas (Berta, Flora y Rucia) y su interés
romantico por Juan.

No obstante, esta situacién con la que se inicia el relato es
interrumpida de manera abrupta por una intervencion militar en el erial
que a lo largo de una noche impone un cerco de violencia con el fin de
arrasar con las viviendas, perseguir, golpear y apresar ilegalmente a sus
pobladores. A partir de este momento, el espacio de la narracién se
puebla de una serie de interrogantes (referidos al paradero de los padres
y al rol de Juan como posible colaborador de las fuerzas armadas en la
represion) que contribuyen a un clima de incertidumbre generalizada.
Coya/Coa, la narradora, sale de la casa y se instala en el bat, que deviene
trinchera desde la que resiste junto con sus amigas y lucha contra las
lagunas de su memoria para intentar reconstruir un relato o una imagen
de lo acontecido.

En este proceso de busqueda de palabras y recuerdos, una de las
imagenes que mas se repite a lo largo del texto es la metafora de la redada
como una invasién de alacranes, estrategia retérica que pone de relieve
la masividad y la peligrosidad del ataque recibido por la comunidad:

La primera visién fue de alacranes, si.

Que se movian con la cola lista para atacar. Era una horda que ocupaba
el barrio, colandose.

Bestias multicolores que primaban a rojo oscuro el veneno y la zarpa
A ras de suelo, en la tierra, salfan de los hoyos y como una procesién
sucumbian en lo humano que embatian (Eltit, 2007: 87).

Ademas de la tortura y la represiéon generalizada, una de las principales
actividades que se impone esta “invasion” al erial consiste en la
conformaciéon de fichas personales de cada uno de sus habitantes. En
efecto, la narradora advierte en mas de una ocasién como los personajes
son “fichados” por las fuerzas represivas y pasan a formar parte de un
catalogo de “enemigos”, como en una especie de condena publica: “Berta
ha sido, como todos, fichada: parroquianos, taberneros y gente pasada a
vino se agrupan acumulando un indestructible catdlogo” (Eltit, 2007: 57).7

7 Al respecto, conviene recordar que la accién de “fichar” implica no sélo ingresar los datos personales
dentro de un documento institucional (en este caso, de las fuerzas armadas), sino también “marcar”
como sospechosa de algo a la persona fichada.
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La figura de la ficha deviene, en consecuencia, en una pieza clave que
ordena y disciplina formas de vida dentro de la burocracia de la represion.
Pero, sin embargo, la gesta narrativa se subleva ante esta forma de dominio
y despliega una gestualidad némade que se desmarca permanentemente de
cada una de las formas institucionalizadas del lenguaje.

Por un lado, resulta imprescindible destacar que la retérica de la
novela vulnera las fronteras estilisticas entre oralidad y escritura a través
de un registro en el que predomina el estilo directo y la inclusién de
diversas grafias que celebran la mezcla de formas y variantes.
Precisamente, hacia el final del texto cuando el grupo de mujeres
retornan al barrio dispuestas a resistir los embates de la represion, la
narradora afirma lo siguiente: “Se levanta el coa, el lunfardo, el giria, el
pachuco, el cald, caliche, slang, calao, replana. El argot se dispara y yo”
(Eltit, 2007: 282). Mas alla de la celebracion de las diferencias, en este
pasaje llama también la atencién que estas formas linglisticas son
personificadas e, incluso, equiparadas con el accionar de los personajes.
Se configura de esta manera una politica del lenguaje que insiste en la
diversidad como estrategia de subversion ante el mandato de
uniformidad y correccién sobre el que se funda la imagen del estado-
nacion chileno.

Por otra parte, en una lucha permanente entre la presion de los
grupos militares por ingresar al bar, los limites de su propia experiencia
y la capacidad de escuchar e integrar la palabra ajena en lo propio, la
narradora se apropia de un lenguaje fragmentario a través del cual intenta
formular un relato que dé cuenta de lo que acontece y, a la vez, convocar
a resistir frente a los atropellos de la violencia. Es en ese momento que
logra enunciar, de manera incipiente, un manifiesto politico. Pero, a pesar
de todo, tanto la narradora como sus compaferas son apresadas y
dirigidas a un centro clandestino de detencién.

En el segundo apartado, “Se funde, se opaca, se yergue la épica”, se
relata de manera fragmentaria el modo en que son interrogadas,
torturadas y forzadas a la delaciéon. En este contexto, la figura de Juan se
revela de manera ambigua como el interés erético de las mujeres y, a su
vez, como delator y carcelero. Hacia el final de este apartado los
personajes logran salir del encierro y vuelven al bar para reanudar la
resistencia. De este modo, la novela se cierra con una serie de imagenes
que apelan a una gesta colectiva, sorora y feminista de lucha:

El fuego, el fuego, el fuego y la épica.

Volvi a sentir: volvi a sentir sobre el erial, superpuesta a mi nifiez.
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Todas soltamos el cuerpo y las manos moviles a diestras.

Vimos el continente y fuimos otra vez combatientes y hermanas,
humanas casi (Eltit, 2007: 283).

Al respecto, entiendo que la novela apela a la memoria del movimiento
feminista por cuanto no soélo reivindica los vinculos de solidaridad y
sororidad, sino también la participacion politica y el protagonismo de las
mujeres en el espacio publico. Ademas, en otros pasajes del texto se hace
referencia explicitamente a la maternidad como una marca de identidad
y como un espacio simbolico de empoderamiento femenino por cuanto
alude al proceso fundacién y cuidado de un linaje (o de una patria):

Salimos al atardecer, ateridas, aterradas:

Me senti rodeada de un ejército de madres, caminando por calles
extrafias. Somos veinte, pensé, veinte rangos en disputa por la carga que
ganamos, por esa obstinada resistencia que tuvimos. Somos madre
general y madres 1, 2, 3, 4, 5, 6, al destrone de las viejas y el nuevo
simbolo de la paricion invertida: la defensa.

Multiplicadas en veinte coas de raza coya y yo Coya en el incesto total de
la patria (Eltit, 2007: 281).

En relacién con este recorrido por la trama de la novela resulta
especialmente interesante atender a la interpretacién de Danisa Bonacic
(2009). Esta autora afirma que el texto se organiza en torno a cuatro
grandes salidas simbélicas que marcan la evolucion identitaria de la
protagonista. La primera salida se refiere al nacimiento, que se relata en
el primer apartado y hace hincapié en la dificultad del parto y la
resistencia a abandonar el vientre materno. La segunda salida consiste en
abandonar el espacio privado de la casa para participar de los espacios
publicos del barrio (mas especificamente del bar). La tercera salida alude
al traslado de las mujeres al centro clandestino de detencion (narrada a
la manera del nacimiento hacia una nueva realidad por medio de la
tortura y la coercion). La ultima salida remite a la libertad y al regreso al
erial. Cada uno de estos pasajes implican necesariamente una
transformaciéon en el personaje (de feto a nifia, de reclusa a lider) y
ademas constituyen piezas claves que permiten la fundacién de un nuevo
orden politico (Bonacic, 2009: 121).

En este proceso de paulatina transformacién y empoderamiento de
la narradora considero especialmente relevante analizar el modo en que
se cierra el primer apartado. Como he sefialado, Coya/Coa transita a lo
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largo del texto diferentes obstaculos que se refieren especificamente a su
relacién con el lenguaje: desde el balbuceo inicial hasta la busqueda
desesperada de imagenes o palabras que le permitan formular, al menos
fragmentariamente, un relato que permita explicar el irracionalismo de la
violencia que arrasa con su familia y con el barrio en general. Este
proceso de busqueda lingiifstica encuentra su punto culminante cuando
la narradora asume la palabra publicamente y enuncia un manifiesto
politico por medio del cual se reconoce como victima de la violencia
estatal, reconstruye una memoria colectiva y apela a la solidaridad del
auditorio del bar.

En lo que se refiere a la forma del manifiesto, destaco que el mismo
alude a un tipo de discurso que se perfila como el acto enunciativo de un
sujeto plural (“nosotros”) a través del cual se expone un conjunto de
principios programaticos que buscan representar a un grupo que se
asume como disruptivo respecto de un determinado ordenamiento socio-
politico y/o cultural (Tennina, 2010: 7). Ademas, de acuerdo con Catlos
Magnone y Jorge Warley (20006), el manifiesto responde a una memoria
histérica del género como “literatura de combate” que se construye a
partir de la necesidad de intervenciéon publica: quien habla intenta
legitimarse todo el tiempo como el portador de una palabra. De acuerdo
con esto, llamo la atencién acerca del modo en que se construye la
narradora como enunciadora de un manifiesto politico, las estrategias
que utiliza para representar a sus oponentes discursivos y, sobre todo,
cual es la dimensién programatica que perfila su discurso.

En primer lugar, al comenzar su intervencion publica, la narradora/
oradora se dirige explicitamente a un determinado auditorio: “—Cortes,
jueces, ministro de justicia, fiscal militar de la segunda fiscalia militar en
contra de la primera comisaria provincial” (Eltit, 2007: 145). Atendiendo
al contexto discursivo en el que aparece esta apelaciéon es posible
interpretar este gesto como una forma sarcastica a través de la que se
expone la irracionalidad del estado de excepcién y la ausencia de los
sistemas juridicos que garanticen los derechos de legitima defensa y, sobre
todo, el valor de la vida en comunidad. Este tono sarcastico se replica
luego en el momento en el que la narradora afirma renunciar a los
privilegios del estado de derecho sabiendo que, en la practica concreta,
estos han sido suspendidos: “Yo Coya renuncio a investigacién, a
observadores internacionales, a alianzas continentales, a esperanza en el
repunte internacional” (Eltit, 2007: 146). Asi, la ironia o el sarcasmo se
presentan en este discurso como una estrategia retérica que pone de
relieve las contradicciones entre lo legal (como marco juridico que
pretende organizar y legislar la vida en comun) y la politica del terror como
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forma de exterminio de aquellas vidas y cuerpos que incomodan dentro
de los ordenamientos dominantes. Tal como lo manifiesta la narradora:

Que sobran chilenos si, que no hay comidas para todos si, que gente mala
e insubordinada si, que no hay camas e insumos basicos si, que barrios
extrapoblados si, que somos sobras si, que sacamos cositas a los
honrados si, que afilan estoques si, que gimen nifios si, que nifos lanzas,
que nifios rapidos si, si (Eltit, 2007: 146-147).

En relacién con esta tltima cita, destaco que la narradora no sélo asume
la primera persona del plural para hablar de una colectividad de
desagregados, sino que ademas apela a la resemantizacién del insulto y
del estigma como forma reivindicadora de una identidad politica
marginal. En efecto, a lo largo de todo su parlamento la narradora se
presenta como un personaje marcado por una serie de acontecimientos
que hablan tanto del hambre, del dolor, de la desproteccién social y de
la derrota como de la rabia y la desconfianza generalizada en el sistema
social. Esto deriva en una identificacién colectiva a través de la cual
Coya/Coa extiende su experiencia a la de toda una comunidad y de una
patria que oscila entre la rabia y el miedo:

Por eso que destituyan y destruyan la patria, que den acabo al pais
completo, que lo deroguen por desafuero, asalto, armas quimicas que
prueben en este baldio.

Aqui estamos mas muertos que vivos, mas asustados que nadie, mas
inseguros, mas animales mestizos (Eltit, 2007: 140).

Por otra parte, en lo que se refiere a la dimensiéon programatica, el estado
de situacién sobre el que se proyecta este discurso insiste en la necesidad
de refundar una identidad colectiva sobre la base de la conciencia
histérica y politica del despojo y del terror. En este sentido, se interroga
acerca de las zonas de silencio sobre las que se funda la estructura social
de la patria e invita a ensanchar sus fronteras: “los mapas deberan
remarcar de nuevo con impetu las costas y los limites de este territorio”
(Eltit, 2007: 147). En contrapartida, llama la atencién cémo este discurso
presenta también un ejercicio de memoria en el que la fundacién del
Estado se manifiesta a la manera de un ejercicio de medicion,
delimitaciéon y reduccién del territorio: “Midieron, cuadraron mediante
distribucién legal el barrio y seres cultos proclamaron nuestro espacio:
tantos metros para uno, tantos para otros, definitivos seran. Reduccion

era” (Eltit, 2007: 151).
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La intervencién publica de Coya/Coa, en consecuencia, se entiende
como una practica politica que, a la vez que revisa una memoria de la
violencia hacia las clases populares, propone una refundaciéon vy
reformulacién de la nocién de patria. De alli se deriva la importancia de
expandir la metafora del mapa como forma de representar la nacién y
reconocer las experiencias de los sujetos vulnerados. Para ello, resulta
fundamental hurgar en los silencios sobre los que se sostienen los
lenguajes oficiales y disputar un espacio de representacion.’

Reelaboraciones

La novela propone una relectura de diversas marcas genérico-discursivas
vinculadas con la tragedia clasica e, incluso, con la epopeya. En relacién
con la primera, el texto incluye la figura de un coro tragico conformado
por un grupo de madres, que apenas son identificadas con un namero.?
Este agrupamiento, ademas, se destaca porque apela a una representacion
monstruosa de la femineidad que lo acerca a la tradicion de las brujas, las
gorgonas y las arpfas (Carrefio Bolivar, 2007: 167). Al igual que sucede
en la tragedia clasica, este dispositivo coral acompana y reprende
moralmente a los personajes en distintos momentos, especialmente
cuando son torturados o padecen algun tipo de violencia. No obstante,
hacia el final del relato se integran dentro de una colectividad de mujeres
que es liderada por Coya/Coa y juntas caminan de vuelta al bar para
reclamar justicia.

En lo que se refiere a la epopeya, la novela incluye algunos titulos
o subtitulos que convocan explicitamente la memoria discursiva de este
género literario. Asi sucede, por ejemplo, con la segunda parte del texto
que se titula “Se funde, se opaca, se yergue la épica”. Ademas, la
narradora activa una referencia que parece conectarse con la tradicion
homérica al definirse a si misma como una “aquea” incrédula ante los
rumores de una posible sublevacién popular: “ofa yo casos que contaban
y grandes mentiras épicas:/ que el barrio se sublevaba (decfan)./ Yo,

8 Valeria Afién y Mario Rufer advierten la configuracion de lo colonial como una zona de silencio que
“remite al silencio acerca de lo colonial, pero también a una tradicién de silenciamiento, etnocentrismo
y miserabilismo que ha prevalecido en las investigaciones en ciencias sociales y humanas hasta el
presente” (2018: 110). En este marco, resulta fundamental indagar en los vinculos entre lenguaje y
silencio para comprender el modo en que “olvido y borramiento operan en forma mancomunada para
producir un vacfo, una idea de tabla rasa sobre la cual erigir el presente y proyectar el futuro” (2018: 114).
? De acuerdo con Patrice Pavis, la figura del coro tragico remite histéricamente al teatro griego. En un
principio estaba conformado por un grupo homogéneo de bailarines, cantantes y un recitador que
tomaban colectivamente la palabra para comentar la acciéon en la que se integraban. En general, el coro
esta representado por un conjunto de sujetos no individualizados. Es por ello que se dice que encarnan

fuerzas abstractas (1984: 100-101).
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claro, yo ciega insurreccional y arcaica aquea, pensaba en la hiroshima
porfiada como indias su mito” (Eltit, 2007: 109).19 En tercer lugar, en
relaciéon con el contenido, la novela puede ser pensada como una épica
marginal (Olea, 2009) que da cuenta del proceso de transformacion de
Coya/Coa en una heroina popular que resiste los embates del poder vy,
desde la periferia del erial, avanza en la fundacién de un nuevo
ordenamiento colectivo, marcadamente femenino.

Conviene recordar en este punto que, de acuerdo con la Poética de
Aristoteles (2005), tanto la tragedia como la epopeya constituyen
historicamente formas artisticas elevadas no solo por la perfeccién de la
forma, sino también por su capacidad de imitar acciones que se
consideran nobles, colocar en escena a “hombres virtuosos” (Aristoteles,
2005: 55) y suscitar piedad y temor (esto ultimo es aplicable
exclusivamente a la tragedia). En este sentido, es posible advertir cémo
ambas formas genéricas acompanan a la formaciéon de un determinado
ordenamiento simbolico y politico de la sociedad que pone en el centro
de la accién a un sujeto masculino como encarnacién de los ideales de
una nacion.

En el caso de Por /a patria se observa una modulacion radical de los
protocolos de representaciéon de estas formas genéricas por cuanto
renuncia a la idea de un héroe portador de una verdad o un discurso
oficial y coloca como centro de la escena a una heroina que hilvana un
relato fragmentado desde la perspectiva de la vencida en un juego que
destituye jerarquias sociales, culturales y hasta sexuales. En palabras de
Raquel Olea:

La novela se produce en una estructura carnavalesca que explora, en el
lenguaje, en la ambivalencia de lo prohibido, lo marginal, alterando
poderes que destituyen las formas dominantes, para hacer retornar aquello
reprimido y ocultado en los discursos de las verdades oficiales (2009: 97).

A través de la reformulacién y reelaboracion de otros géneros discursivos
canoénicos, la novela interviene sobre el archivo literario y cultural de
Occidente e introduce una serie de modificaciones que subvierten una
narrativa fundacional que se sostiene sobre una violencia multiple que
alude al orden colonial, capitalista y patriarcal. Precisamente, a lo largo
de la novela gravitan diversas representaciones en torno a la idea patria
o de nacién en la que convergen actitudes y valoraciones muy disimiles

10 El término “aqueo/a” se utiliza dentro de la I/iada y la Odisea de Homero como forma para referirse a
las personas de origen griego.
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que, sin embargo, insisten en la centralidad de la violencia como ntcleo
organizador de las experiencias comunitarias.

Consideraciones finales

En el ensayo “El presente ya estaba escrito: el pensamiento poscolonial
en las élites chilenas” (2016) Diamela Eltit se interroga acerca de la
configuracion social e histérica del Estado-nacién chileno y advierte, en
lineas generales, la centralidad de una dicotomia excluyente sobre la que
se proyectan diversos “enemigos publicos”. En particular, la autora
afirma que la idea de nacién se sostiene y se reproduce a través de una
compleja maquinaria de subordinacién y homogeneizaciéon de los
cuerpos y subjetividades de acuerdo con la matriz politica y epistémica
de la modernidad/colonialidad capitalista. En este marco, el espacio de
lo social se organiza en torno a la dicotomia decimonoénica “civilizacién”
y “barbarie”. Pese a su aparente anacronismo, Eltit argumenta que esta
oposiciéon atraviesa toda la historia nacional a través de diversas
ecuaciones que identifican al sujeto de la barbarie con un “enemigo
publico”, encarnado alternadamente por la colectividad mapuche, las
poblaciones mas castigadas econémicamente o, simplemente, aquellas
personas que se nuclean en diversos movimientos sociales para resistir el
avance del capitalismo y denunciar la precarizacion de las condiciones de
vida en la contemporaneidad.!! Precisamente, esta idea del “enemigo
publico” resulta especialmente pertinente para pensar el ejercicio de
subversion estética y politica que se despliega en Por /a patria (Eltit, 2007),
que no soélo se sitda narrativamente en la periferia de la nacién, sino que
ademas pone en discusion los modos de representacion de esos espacios
otros, que no entran dentro del retrato de la nacionalidad oficial (y que,
sin embargo, la padecen).

En relacién con esto, es importante volver sobre una de las
hipotesis que se planted al comienzo referida a la centralidad del lenguaje
o, mejor dicho, al proceso de busqueda y apropiacién del mismo a lo
largo del texto. La novela, en efecto, se abre con un gesto balbuceante a

11 En palabras de la autora: “Detras del especticulo publico, se restaura una medida que muestra la
posiciéon antipobreza escrita por Sarmiento. Porque la estigmatizada ecuacién entre pobreza y
delincuencia se mantiene vigente con una nueva version de la detencién por sospecha, incluida la
poblacién de catorce afnos. Hay que entender, con claridad, que la explosiva delincuencia es uno de los
efectos del neoliberalismo (costos, ditfan sus defensores) y su estela de desigualdad. Porque el
neoliberalismo necesita de la violencia delictual para desplazar asi la violencia del modelo, que genera
una estela de resentimiento. Y, mds ain, opera como un dispositivo manejado por las élites para generar
enemigos publicos en la masiva segregaciéon que programan y liberar asi a las mismas élites que los
producen” (Eltit, 2016: 285).

Niimero 12 / Julio 2022 / pp. 27-45 42 ISSN 24225932



- . LY . S . .
Cabrera, “La retorica de lo (de)colonial...” Revista de estudios literarios latinoamericanos

través del cual la narradora ensaya diversas combinaciones fénicas que
acompafian la paulatina emergencia de un mundo narrativo que se
complejiza a lo largo de cada uno de sus apartados. Asimismo, ante el
quiebre que supone la redada en el erial, la pérdida de los padres y la
vejacion de su propio cuerpo, Coya/Coa insiste en la necesidad de
rememorar y narrar a través de sus intervenciones publicas en el bar los
fragmentos de una experiencia colectiva del horror. En este sentido,
entiendo la agencia de la narradora como un gesto de busqueda
permanente en el lenguaje como forma de conectarse con su cuerpo,
principal espacio de produccién de sentidos, afectos y formas de
significar. Hace propio el lenguaje de la politica y del manifiesto ante la
necesidad de dar cuenta de una historia que jamas la incluye, que no la
nombra, en la que no puede identificarse. Ensaya una y otra vez sus
intervenciones porque necesita dar cuenta de una historia en que su
cuerpo violado, perseguido y empobrecido no entra dentro de la ficcién
fundacional (Sommer, 2005) y no puede dejar de pedir aunque sea un
poco de piedad. Escribe y resiste ante esas formas juridicas que no cesan
de privatizar el territorio.

Por otra parte, la novela propone un singular trabajo de
reelaboraciéon y resignificacién de distintas marcas discursivas
fuertemente vinculadas con la tradiciéon occidental tales como la épica y
la tragedia. Esto permite trazar una apuesta estética y politica por formas
del lenguaje que reivindican el caracter marcadamente contextual y
colectivo de las experiencias simbélicas. Asimismo, la retorica del texto
introduce una serie de desplazamientos en la estructura axiolégica de la
épica que resultan cruciales para una reformulacion politica de este tipo
discursivo. Desde este punto de vista se comprende la catalogacion de
esta novela como una épica en clave feminista (Brito, 1990; Olea, 2009)
y como una celebracién del cuerpo que resiste y de una escritura que
explora los més recénditos y condenados espacios de la existencia.

Por ultimo, teniendo en cuenta los argumentos expuestos hasta el
momento, resulta indispensable reflexionar acerca del enunciado que da
titulo a la novela: “Por la patria”. Desde un punto de vista sintactico, el
uso de la preposicion “por” antecediendo al término “patria” presupone
una relacion sintagmatica causal en la que una parte de la oracién ha sido
clidida. En este ¢jercicio de lectura se podrian formular diversas variables
que permitan completar el enunciado a partir de la pregunta acerca de
qué acciones puede movilizar la patria (entendida como causa) a lo largo
del texto: ¢luchar por la patria?, gsufrir por la patria?, ¢escribir por la
patria?, etc. En esta deriva interpretativa conviene recordar que tanto la
idea de patria como la de nacién aluden a un sistema de significacion
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cultural que permite organizar e imponer formas de vida en una
comunidad (Anderson, 1993; Bhabha, 2010). En consecuencia, sostengo
que —tanto en su contenido como en su configuracion retérica— la novela
ensaya un gesto decolonial que se interroga de manera no explicita acerca
de los alcances y los limites performativos de eso que enunciamos como
la “patria” (y los sujetos que se incluyen en ella).
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