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RESUMEN

PALABRAS CLAVE . C . .. . .
A pesar de que el concepto “literatura de anticipacion” ha sido revisitado con insistente frecuencia en

los diltimos tiempos por la critica especializada en ciencia ficcion (y manifestaciones literarias afines),
la entidad o naturaleza de dicha anticipacion pocas veces es precisada con claridad. Se trata de un
calificativo problematico que pone en_jaque la historica proclama de autonomia del arte y que, si se
Autonomia recorre la historia de la estética, se asocia con una herida que estd inscripta en los inicios del campo
mismoy y que vuelve bajo diferentes formas a lo largo de su desarrollo. El objetivo de este trabajo es,
en consecuencia, realizar un ordenamiento de este problema partiendo de la lectura de distintos discursos
Crencia ﬁm‘g’ﬂ criticos historicos y actuales, como asi también (v fundamentalmente) de propuestas centrales
provenientes del campo de la estética.

Literatura de anticipacion

Estética

Utopia

ABSTRACT

KEYWORDS . C e o ..
Despite the fact that the concept of "anticipation literature has been often and insistently revisited

in recent times by critics specialized in science fiction (and related literary manifestations), the entity
or nature of such anticipation is seldom specified with clarity. 1t is a problematic qualifier that
Jeopardizes the historical proclamation of the autonomy of art and that, if one goes through the history
Autonomy of aesthetics, is associated with a wound inscribed in the beginnings of the field itself; a wound that
returns in several forms throughout its development. The objective of this work is, consequently, to

Anticipation Literature

Aesthetics carry ont an ordering of this problem from the reading of different historical and current critical
Science fiction discourses, as well as (and fundamentally) central proposals from the field of aesthetics.
Utopia
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I.

La proliferacién de escrituras que hoy se acercan al registro de la distopia
ha convocado una reflexién critica que retoma con cada vez mayor
asiduidad la categoria de “literatura de anticipaciéon”, sin no obstante
precisar del todo qué entidad tiene el epiteto que acompafa a la ficcién.
Qué estatuto tiene esa “anticipaciéon” que sucede en el seno de la literatura,
es algo que queda siempre en el terreno de lo inexplicito. Es de esperarse,
puesto que el término genera una incomodidad en relacién con la
autonomia del arte y, en un espectro mas amplio, reaviva un fantasma que
recorre la historia de la estética. Revisar por eso sus formulaciones puede
darnos algunos indicios para arriesgar una explicacién sobre este problema
que se desarrolla junto con la estética desde sus origenes; y que el ejercicio
critico proyecta, acaso inadvertidamente.

El texto inaugural sobre la distopia en Argentina que publica
Fernando Reati en la primera década del nuevo milenio es elocuente con
respecto a ciertos puntos: no sin antes deslizar en el mismo parrafo que
“Einstein sefial6 en alguna oportunidad que la imaginacién ofrece uno de
los mejores caminos de acceso al conocimiento”, Reati sostiene que “[los]
textos de ficcién anticipatoria imaginan futuros posibles desde la certeza
intuitiva que presta la obra literaria” (2006: 13) y que son asimismo
“muchos los casos sorprendentes de obras de anticipacién que parecen
‘adivinar’ el futuro” (20). La asignaciéon bastante sintomatica a la
imaginacién de una funcién gnoseoldgica o incluso epistemologica (que se
podria disculpar como eventual exceso retorico), encuentra su remate en
una sugerente reivindicacién adivinatoria o profética de la literatura, de
correccion politica dudosa (desde el punto de vista de ciertas premisas de
la critica, claro esta), apenas salvada por las comillas. Nobleza obliga, sin
embargo, hay que conceder que resulta al menos curioso que el escritor
checo Karel Capek tenga la patria potestad del primer robot de la historia,
Cyrano de Bergerac la del viaje a la Luna y H.G. Wells la del tanque de
guerra. A este escritor britinico amante de las posibilidades de lo
imaginario, le debemos asimismo la primera torcién espacio-temporal; La
mdquina del tiempo esbozara en la ficciéon un conjunto de ideas e imagenes
de universo con el que luego nos familiarizara mas formalmente la teoria
de la relatividad. Asi podriamos seguir enumerando. En estos hechos
indiscutibles pero indecidibles se fundamentan los silencios y las disculpas
implicitas sobre ciertas declaraciones que atentan contra la légica que
gobierna el campo.
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Mas discreta es en sus declaraciones Silvia Kurlat Ares (2017 y 2019),
otros de los discursos que circulan hoy en torno a la literatura de
anticipacién, aunque nos obliga a sentarnos a sacar cuentas. En principio
Plop de Rafael Pinedo, pero posteriormente también otros textos
argentinos que participan de la matriz distopica, “brinda una descarnada
critica del neoliberalismo en su variante populista local” e incluso “articula
una distopia que se enfrenta directamente con las ilusiones
representacionales del populismo en ascenso” (2017: 416 y 412). Teniendo
en cuenta que la novela de Pinedo es del afio 2002, esa critica al
“populismo local” constituye una anticipacién con todas las letras, a
menos que Kurlat Ares entienda como populistas a los gobiernos
nacionales anteriores al 2004, que poco tuvieron que ver con lo que
inauguré luego Néstor Kirchner. La definicion “neoliberalismo
populista”, casi un oximoron a mi entender, habilita la duda razonable
sobre su referente; pero me inclino a interpretar que la autora estd
pensando en términos de anticipaciéon (al menos claramente en algunas
partes del texto) o de respuesta bastante precoz a cierta sensibilidad de
época que se encontraba en la indefiniciéon de sus albores.

Siguiendo esta tendencia critica, en su presentacién al destacable
dossier “Nueva narrativa argentina especulativa/anticipatoria”, Matfa Laura
Pérez Gras (2020) advierte que la llegada del COVID-19 vuelve imperante
la necesidad de sopesar el término “especulacion”; en tanto pareciera que
la realidad ha alcanzado por fin a la literatura, cumpliendo y al mismo
tiempo dejando obsoletas sus anticipaciones (y las categorias que para su
analisis se asocian).! Reati, en un articulo que integra el mencionado dossier,
comparte esta misma idea: “Si finalmente lleg6 [...] algo de todo lo que
anticipaba ese género literario —pandemias, cambio climatico, fronteras
cerradas, autoridades hiper vigilantes, la naturaleza que regresa a ciudades
silenciosas—, squé nos puede ensefar su lectura hoy? Porque cada vez mas
sentimos que la ciencia ficcién, como sefialan los autores entrevistados, es

1 El término “ficcién especulativa” es por cierto también de larga data. Damon Knight en In Search of
Wonder (1956) es quien primero arriesga una definicion, que luego sera retomada por Judith Merril para
pensar las nuevas narrativas emergentes en la década del 60 (la New Wave Science Fiction) que se alejaban
tematica y formalmente de los canones de la ciencia ficcién clasica campbelliana. Como dice Pablo
Capanna en la primera historia de la ciencia ficcion escrita en espanol (E/ sentido de la ciencia ficcion, 1967),
el término es seductor pero vago, por lo que no termina resultando productivo en el analisis. La deteccion
de este problema no significd, sin embargo, obstaculo alguno para que el concepto volviera a recorrer
las paginas de las revistas argentinas de ciencia ficcion E/ Péndulo y Minotaunro (segunda época) durante la
década del 80 (Martinez, 2010), en las que Capanna participaba con asiduidad. A pesar de las idas y
vueltas, esto que comentaba tempranamente el autor sigue a mi entender vigente. Sin que medie un
esfuerzo de precision critica profunda, hablar de literatura de “especulacion” seguramente nos conduzca
a un lugar tan incierto como hacerlo en términos de “anticipaciéon”.
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un nuevo tipo de realismo, lo cotidiano, la nueva normalidad, una especie
de crénica de un presente narrado en clave de porvenir.” (2020: 3).2

Estas aseveraciones en su conjunto se ven, a mi entender, habilitadas
por un doble contexto. En primera instancia, por la potencia insoslayable
de una nueva realidad mundial (que no hace sino volver palmarias algunas
veladas particularidades literarias); en segundo lugar, porque surgen en el
tratamiento de textos que se hermanan con o participan del registro de la
ciencia ficcién. ¢Qué quiero decir con esto ultimor? Que semejante afrenta,
mas o menos explicita en cada caso, a la afirmaciéon de autonomia literaria
s6lo se pasa por alto sin cuestionamientos porque ocurre en el contexto
del analisis de ciertas manifestaciones genéricas que histéricamente han
puesto en evidencia los limites de dicha aspiracién. El binomio “ciencia
ficcion” transgrede, por un lado, cualquier divisién clasica entre arte y
ciencia, imaginaciéon y conocimiento. Por el otro, goza de las prerrogativas
(quizas las tnicas) que nacen en el marco de toda producciéon que sucede
en los margenes. Tal ofensa se ha pasado seguramente por alto porque
proviene de aquel reducto excéntrico que, como dijo en una célebre
conferencia Robert Sheckley (1976), integran todos los (y las) “descamisados
of the fiction field” (1976: 198); aunque con certeza en el dltimo tiempo
la ciencia ficcién, la “literatura de anticipacién” y sus aledafios se han
vuelto una tendencia mucho mas visible y apetecible desde todo punto de
vista.?

Este muestreo de textos criticos que hasta aqui he presentado no
pretende por supuesto ser exhaustivo, pero si entiendo que debe estimarse
como representativo de una tendencia que esconde cuestiones
subyacentes. Para comprender este problema que nunca se ha terminado
de formular (o incluso de reconocer) con claridad, resulta necesario
recorrer, por un lado, ciertos textos teérico-criticos de relevancia que se

2 Quien se despega con inteligencia del problema de la anticipacién es Mariana Catalin. Con la destreza
argumental que la caracteriza, en un trabajo de reciente publicacién habla de configuraciones literarias (a
proposito de Coelho, Pinedo y Rios) que no reclaman una comprobacion anticipatoria, sino donde el
problema es mas bien la indefinicién antes que la realizacidén: “el énfasis recala en lo que siempre se
estuvo por escribir antes que en lo que, de hecho, se escribi6 (...) sin dejar de jugar con el final en funcién
de la l6gica del horizonte, podemos escapar a la comprobacién de la anticipacién o de la premonicién”
(2022: 122-123). Mas alld de que a Catalin la convocan evidentemente otros intereses criticos, la voluntad
de rodeo del problema es a mi entender sintomatica respecto de la importancia aplastante que suele tener
el mismo.

3 Antes de que la ciencia ficcién se volviera un objeto respetable en las universidades estadounidenses,
los y las escritoras de género eran las “cenicientas” de la literatura: “we, the descamisados of the fiction
field”, dice Sheckley en un ciclo de conferencias organizado por Peter Nicholls en 1975 en el Instituto
de Artes Contemporaneas de Londres. La intervencion de Sheckley es luego traducida por Carlos Gardini
para la revista I/ Péndulo nimero 2 (julio de 1981). Le agradezco a Andrés Pacheco haberme brindado
un dato de importancia en lo referente a la traduccion del original.
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abocan al estudio de la utopia y la ciencia ficciéon. Por el otro, como
anticipé, revisar enunciados histéricos del campo de la estética. Ya “lo dijo
Adorno”, invoca cual inexcusable recordatorio Elsa Drucaroff, otra de las
voces que insisten sobre la funcién anticipatoria de la literatura: “toda obra
artistica (yo precisaria: todas las que me interesan) expresa en sf una utopia
[...] Toda obra extrapola de nuestra cruda realidad el dolor, anticipa la
destruccion, advierte o denuncia y en eso mismo late el deseo de evitarla,
de terminar con ella, de construir algo mejor y nuevo. Ese doble gesto
utopico y distépico convive en el arte.” (2011: 282-283). De desglosar esta
idea insistente, que vuelve una y otra vez en la reflexion critica, me encargo
en los proximos apartados.

II.

En su prologo a la antologia critica Escalera al cielo. Utopia y ciencia ficcion
(1994), Daniel Link comunica una idea, simple pero contundente, con la
que no he podido mas que coincidir siempre. Es curioso como sobre estas
manifestaciones literarias, mas que sobre cualquier otra expresion, suele
recaer casi sin excepcién un imperativo de definicién en apariencia
insorteable que, sin embargo, pocas veces reviste real interés a la hora de
generar una lectura productiva de los textos. Por el contrario, recorrer en
este caso clertas caracterizaciones que se han realizado de la ciencia ficcion
y la utopia tal vez ayude a iluminar el problema general sobre cémo se ha
leido el estatuto de la anticipacion en la literatura.

Sobre las diferencias (irresolubles generalmente en la practica) entre
ciencia ficcién y utopia solo haré algunos comentarios a fines operativos.
Lo que podria entenderse como un motivo cognitivo, que suele ser de muy
amplia extracciéon epistemoldgica, representa un aspecto medular sin el
cual el universo extrapolativo del relato de ciencia ficciéon, como sabemos,
no serfa tal. Se trata de un rasgo distintivo que ha sido sefialado sin
excepcion, aunque bajo diferentes matices, como “garantia cientifica”
(Link, 1994), “novum cognitivo” (Suvin, 1984), “efecto cognitivo”
(Freedman, 2000), etc., conceptos sobre los que volveré en breve.
Considerar la acentuacion del motivo cognitivo, por ejemplo, haria de un
texto leido histéricamente en clave utépica como Nuweva Atlantis (1626) de
Francis Bacon (precursor de la ciencia moderna), un protoexponente de la
ciencia ficcién que luego se desarrollara bajo la impronta de John
Campbell en EEUU durante el siglo XX. Del mismo modo, podriamos
comprender a la ciencia ficciéon feminista de las décadas de 1960-1970
(aquella que utiliza el universo de reflexion que hoy entendemos como
queer para construir sus especulaciones antropolégicas) como matrices
utopicas que proponen variantes politico-culturales que se alejan
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radicalmente del orden heteropatriarcal. De alli que Tom Moylan (2014)
defina la produccién de autoras como Ursula K. Leguin, Marge Piercy,
Joanna Russ y Octavia Butler, entre otras, en términos de “utopias
criticas” .4

Ciertamente, el emplazamiento violento que supone para el sujeto la
ciencia desde sus origenes implica que desde hace siglos sea bastante dificil
que una forma genérica como la utopia, cuya preocupacion esencial es el
trazado de nuevas ontologias subjetivas y colectivas, pueda dejar de lado
la impronta de lo tecnolégico que caracteriza a la ciencia ficcién mas
clasica. Por otro lado, la especulacion a partit de andamiajes
epistemologicos provenientes de las “ciencias humanas” (la psicologia, la
antropologia, la filosoffa politica) que ha operado como motor de la
ciencia ficcién de manera creciente desde la década del 50, vuelve ademas
insostenible que lo distintivo en la utopia sea una pulsiéon sociopolitica,
como dice Darko Suvin. Con excepcion tal vez de algunos textos muy
vinculados al circuito de publicaciéon masiva en revistas tipo pulp durante
la época de Hugo Gernsback, la ciencia ficciéon no puede ser sino como la
ciencia misma: profundamente politica. Su funcién ulterior no se juega en
los espacios pretendidamente asépticos de los laboratorios, ni en las
miradas “objetivas” que reposan sobre los platos de Petri, sino en las
imagenes de mundo compartido que genera, y que ontolégicamente nos
habitan desde sus inicios. Por eso la ciencia ficcién es politica y
ontolégicamente tan desestabilizante, porque como dice Eric Rabkin
(1976), expone que los paradigmas que formula la ciencia determinan
nuestra mirada sobre los fenémenos que nos rodean.

En cualquier caso, lo que nos orientara para comprender la entidad
que tiene la anticipacién no es detenernos en las diferencias genéricas, sino
focalizarnos en aquello que mancomuna a todas estas expresiones literarias.
La matriz de la utopia-ciencia ficcién es de naturaleza esencialmente
anfibia, en tanto navega por un doble vector que oscila entre la expresion
simbolica del presente y la imaginacién del futuro, entre lo que esy lo que
no es, entre lo fundado y lo in-fundado, lo fundado y lo por fundar. Es en
su caracter realista y mitopoético en el que se encuentra, a mi entender, la
clave para comenzar a pensar el estatuto que tiene, en su seno, la
anticipacion.

Es el critico marxista de origen yugoslavo, Darko Suvin, quien aporta
la ultraconocida y archirrevisada definiciéon de la ciencia ficcién como

4 En la introduccién al texto de Freedman (2000) se desarrolla con casi insuperable claridad el problema
de la definicién y la periodizacion del género de ciencia ficcién. Dicho problema es ademas un debate
que se da, como he analizado previamente, en las revistas argentinas de ciencia ficcion de la década del
80.
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literatura de extraflamiento, que opera a partir de un novum cognitivo
hegemoénico que es herramienta de prevision tecnoldgica, ecolégica y
sociologica. La utopia, por su parte, no serfa desde su perspectiva mas que
una variante sociopolitica y en la mayorfa de los casos destecnologizada de
ésta, como he ya referido. El novum (concepto que, como retomaré mas
tarde, Suvin recupera de la propuesta de Ernst Bloch) es el elemento que
habilita el puente para el transito anfibio entre el universo literario y el
extraliterario y, por lo tanto, lo que vuelve a la ciencia ficciéon un género
esencialmente histérico y de naturaleza realista.> La sutil diferencia entre
el realismo de la ciencia ficcién y el realismo mas decimonénico, por asi
decirlo, es que, mientras en este ultimo la transgresion es tan solo cultural
(moral en la mayorfa de los casos, pensemos en Flaubert o en Tolstoi), en
la ciencia ficcién es de una radicalidad ontoldgica (1984: 103). Como precisa
Suvin, adscribiendo a las palabras de su camarada Bloch, “[el novum
participa de| ‘la linea de fuego del proceso historico’, que para él (y para
mf) como marxistas significa un proceso intimamente interesado en las
luchas por desalienar al hombre y a su vida social.” (1984: 116).

Por eso, la naturaleza del realismo de la ciencia ficcién no puede ser
sino contraria a la del mito arcaico, entendido como cosmovisioén cerrada
y ciclica siempre fuera de los avatares del tiempo historico, amplia Suvin.
Y, sin embargo, Pablo Capanna hace con respecto a este punto una
distincion sugerente: la ciencia ficcién y la utopia se mueven, asi y todo,
en el terreno de la mitopoiésis. Pero aqui hay que entender al “mito” no
en su variante clasica (como lo piensa Suvin), sino en su menos
popularizada acepcion platonica; es decir, como un relato construido ad
hoc para expresar una verdad que no puede alcanzar el /ogos filoséfico.® Se
trata de una “opinién verdadera” que sigue inscribiéndose en aquella
tradicién presocratica para la cual el “poema” es una forma privilegiada de
expresion, que vulnera la separacién actual entre ciencia, arte y religion.
En este horizonte, la ciencia ficcidon es para Capanna un “intento hecho a
nivel mitolégico [...], parcialmente consciente de si, por reflejar el impacto
del medio tecnolégico en el hombre y trazar de algiun modo las cartas de
esa TERRA INCOGNITA que es el futuro” (1967: 15); una forma de
“variacion ideatoria” (104), en el sentido de Husserl, que permite intuir

> En “La postulacién de la realidad” (1931), si recordamos, ya Borges pone a Wells como ejemplo del
tercer tipo de postulacion clasica de la realidad. Se trata de la invencién imaginativa circunstancial, que
permite visualizar por ejemplo las desafortunadas implicancias que acarrearfa la cotidianeidad para un
hombre cuya ontologia se fundase en su imperceptibilidad visual. Borges hace expresa referencia, claro
esta, a la conocida novela del escritor britanico, E/ hombre invisible.

¢ E] “mito platénico” —diferente del mito clasico entendido en oposicion al Jggos— es propuesto por Platon
(Gorg. 523ay Rep. |nythes, 621b8]) como “verdadero en un sentido decisivo [...] para comunicar su verdad
mas alta, que por serlo debe ser mostrada, no demostrada.” (Poratti, 2000: 14).
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todas las posibilidades y aprehender una esencia invariable. Es por esa
razén, finalmente, que esta matriz genérica es literatura y filosoffa al
mismo tiempo: una “gimnasia mental” (64) de funcién profilactica que
emplea la imaginacién para proyectar posibles ontologias subjetivas y del
ser-en-comun (es decir, de la comunidad); tanto deseables como
indeseables, en el horizonte utépico o en su reverso funesto.

Con sus matices mas variopintos, la idea de que la ciencia ficcién y
sus aledafios constituye una mitologia anticipatoria de nuestra época
aparece ademas esgrimida por distintas voces consagradas, incluso mas
bien lejanas a cualquier inquietud sensible a los problemas del género. Es
el caso de Michel Butor (1969), o el de Susan Sontag (1984), para quien el
cine de ciencia ficcion mostraria eventuales derroteros de la catastrofe. La
idea la perfecciona a mi entender Beatriz Sarlo, apenas unos afios mas
tarde. Basta detenerse en la obra de Andréi Tarkovski para comprender
que la literatura en un sentido amplio propone “hipdtesis estético-
narrativas del futuro: [es] la memoria ficcional de lo aun no sucedido, que
funciona como advertencia moral.” (Sarlo, 1990: 16). Umberto Eco
(1988), otra figura alégena al campo, refuerza asimismo la apuesta: la
anticipacién y la conjetura se formulan a partir de “tendencias reales”, que
son la base sobre la que opera una légica abductiva (similar a la de la
ciencia) que arriesga hipotesis ficcionales. La incomodidad de tales
afirmaciones radica, no obstante, en que las premisas imaginativas no
pueden ser sino (dira Thomas Disch en la recordada entrevista que le
realizara Ricardo Piglia) delirantes y persecutorias, esencialmente
paranoicas; dado que tienen por funcién realizar una especulacion
admonitoria que materialice los terrores que se encuentran indefinidos en
el horizonte de lo por-venir (Disch, 1987). Por supuesto, Disch esta
pensando en Philip K. Dick, quien en uno de sus mas brillantes ensayos
argumenta que la desmesura del relato paranoico responde a una necesidad
de dar forma a una percepcion amplia y temporalmente sincrénica de lo
real, que excede la del sujeto neurotipico (Dick, 1995).

Mas alla de las connotaciones misticas que todo este asunto tiene en
la obra de Dick a la que Disch refiere, lo cierto es que el mismo Bloch
hace previamente de la fabulacién paranoica un rasgo de la consciencia
anticipadora que ocurre bajo los multiples avatares de la ficcién (1977).
Ese “laboratorio” (de lo que todavia-7o-¢s5) que es el arte, dice Bloch, tiene
siempre por causa eficiente al proyectista paranoico. Es el paranoico el
que se entrega a la funcién anticipadora del suefio diurno, al sofiar
despierto hacia delante. No se repliega como el esquizofrénico hacia el
universo del inconsciente retrégrado, tal como lo entiende el psicoanalisis
clasico y sus derivas (Freud y Jung, principalmente), sino que se aboca al
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descubrimiento y concretizaciéon de lo todavia-no-consciente: a la
materializacion de una latencia que envuelve como un epitelio
fantasmatico el presente y que se proyecta, bajo la mirada atenta, hacia el
futuro. La obra, que siempre en este sentido es utdpica, transita una
ontologia que se encabalga entre el ser y el no-ser, entre la identidad y la
diferencia. Por eso, todo gran exponente artistico es realista, en el sentido
en que trae-a-la-presencia como disruptivo novum aquello que apenas se
incuba; y todo gran creador es siempre un lundtico y paranoico, un
delirante utépico, cuya obra no encuentra sino resistencias en términos de
receptividad. El arte es el vehiculo privilegiado de la anticipacién, de la
conformacién de lo aun-no-conformado que, ademas, aporta el sustrato
cultural (y hasta ontolégico, dirfa) previo a cualquier ideologfa.

Sobre esta dltima premisa se apoya la reevaluacién del pensamiento
utopico, a la que apuntaba ya antafio Raymond Williams (1978). Este gesto
se ve habilitado, asimismo, en gran medida por el reconocimiento del
aporte indiscutible que éste significd, en términos de Engels, al
“socialismo cientifico”; el cual no obstante vio demostrada inefectiva la
aplicacion de sus “leyes cientificas del desarrollo histérico” como
contrapropuesta al capitalismo. Hasta donde nos concierne, el socialismo
cientifico comparte con la utopia un prestigio politicamente ambiguo,
aunque su mas popularizada denuncia le achaque enteramente a ésta la
carencia de toda empresa politica efectiva. En términos de su potencia
pregnante y gestacional, la utopia lleva, sin embargo, muy posiblemente la
delantera.”

Dejando de lado el detalle o reflexion de color, lo cierto es que
muchos han acusado (Bloch y Adorno, entre ellos) el lugar del
pensamiento-imaginacion utoépica como usina que alimenta cualquier
programa de organizacion social. Sabemos, sin embargo, que el ejercicio
de su consumacién consume (valga la redundancia) la esencia misma del

7 Como comentan Frank y Fritzie Manuel (1981), y Jameson retoma (2009), la idea de utopia adquirié
una connotacién claramente peyorativa en el contexto del pensamiento comunista. En su afan por limitar
los alcances del pensamiento utépico que fue contemporaneo al socialismo cientifico (Mijail Bakunin,
Eugen Dtuhring, Max Stirner, Bruno Bauer, entre varios otros), y que segun éste reflejaba un total
desconocimiento sobre las condiciones sociales objetivas y un obstaculo para el desarrollo historico,
Marx y Engels se vieron en la necesidad de diferenciarse de los antiguos socialistas y comunistas del siglo
XVIL Principalmente de Robert Owen, Henri de Saint-Simon y Charles Fourier, como consta en “Del
socialismo utépico al socialismo cientifico” (1876-1880). Sin embargo, si se revisan las obras completas
de ambos, estas embestidas se combinan en numerosas ocasiones con elogios: “El socialismo tedrico
aleman nunca olvidara que camina sobre los hombros de Saint-Simon, Fourier y Owen, los tres hombres
que, a pesar de sus fantasias y utopismos, han de ser incluidos entre las mentes mas representativas de
todos los tiempos, ya que anticiparon con genio innumerables cuestiones cuya precision demostramos
ahora cientificamente.” (citado por Manuel, 1981: 230).
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deseo utépico, convirtiéndolo comunmente en pesadilla.® Conforme la
cultura humana se acerca al despliegue total de su ezhos de destruccion, de
cuyo regodeo es principal victima la naturaleza (entendida como puro
reservorio de recursos), el anhelo utépico se torna funesto: la imaginacion
de la literatura vira de promesa a profilactica advertencia; como correlato
de una praxis que ha transformado su letra inicial en amarga utopfa.

Durante el siglo XX, cuando el suefio de utopia de masas (aquella
fuerza ideolégica impulsora de la modernizacién industrial a ambos lados
de la Cortina de Hierro) se agrieta con la Guerra Fria, cobra entonces
protagonismo la distopza.® Cuando en esa relacion con el Otro que impone
siempre la utopia culmina el “Estadio del espejo”, la ensofacion se viste
de escalofrio (Griiner, 1992). La utopia se torna individual; y la politica,
cinica. El suefio de la soberanfa de masas conduce en el socialismo a las
guerras nacionalistas; en las sociedades capitalistas, el de la abundancia
industrial y la primacia técnica se sostiene en la (auto)explotacién del
trabajo humano y el desastre ambiental (Buck-Morss, 2004). Aquellos
mapas catastrales que trazaron los modelos de la utopia humanista (Uzgpia,
de Thomas Moro) y la utopia cientifica (Nweva Atlantis, de Francis Bacon)
giran sendas, en su materializacién, sobre el abismo; aunque conservan su
investidura como matrices simbolicas sobre las que se fundan las
ontologfas modernas. Las diagramaciones ideologicas del ser-en-comin de
los ultimos siglos han pivoteado indefectiblemente sobre ese doble eje:
“Podria escribirse [dice Raymond Williams] una historia del pensamiento
socialista moderno en términos de la oscilaciéon entre la simplicidad
cooperativa de Moro y el dominio de la naturaleza de Bacon, excepto por
el hecho de que la tendencia mas reveladora ha sido su fusion
inconsciente”. 10

8 “The fulfillment of the wishes takes something away from the substance of the wishes”, dice Adorno
a proposito de la utopia, en el contexto de conversacion sobre Geist der Utgpie de Ernst Bloch (Bloch,
1988: 23). Este comentario es motivo destacado de la citada reflexién de Beatriz Sarlo (1990) sobre la
imaginacion distépica en el cine de Tarkovski.

? La fluida reversibilidad que suele darse entre lo utépico y lo distopico se explica, ademas, por el hecho
de que, como dice Fredric Jameson (2009), la solucién utdpica consiste en la formulacion, persistente y
obsesiva, de una ecuacién sencilla para todos los males de la humanidad. Después de todo, el remedio
utépico avanza siempre por la via negativa. Algo debe ser reprimido o abolido para alcanzar un estado de
bienestar ideal: el dinero, la propiedad, las diferencias sociales. La férmula utépica es privativa antes que
propositiva y, por lo tanto, altamente inestable.

10 La traduccion del fragmento pertenece a Horacio Guido, realizada para el texto de Daniel Link (1994:
114). A propésito de este aspecto que sefiala Williams, resulta pertinente consultar ademas el libro clasico
de Karl Mannheim (2004 [1941]). Cada momento histérico, apunta el autor, diagrama sus utopias; las
cuales se vuelven mutuo blanco de ataque, a pesar de que es posible delimitar en sus fundamentos ciertos
puntos de contacto. La utopia de la burguesia ascendente fue la libertad individual; la del
conservadurismo la de la vuelta a un (enteléquico) orden natural practico anterior a cualquier idea de la
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Tales afirmaciones en torno de la literatura de anticipacion, la utopia,
la ciencia ficcién o cualquiera de sus variantes, operan sobre un fondo de
inexpresadas contradicciones o ambigiiedades cuyo sefialamiento se ha
pasado sistematicamente por alto, a pesar de redundar por momentos en
una casi palpable incomodidad. La correccién con respecto a la
epistemologia del campo, y su proclama histérica en torno a la autonomia,
conduce a malabarismos retorico-argumentativos de los que nadie se ve
exento. Dado que la ficciéon, como sucede con el resto de las artes, no
puede (y, por sobre todo, 70 debe aspirar a) conocer, tampoco puede anticipar.
Hablar por ende de una literatura de anticipaciéon obliga a Suvin, como
buen marxista, a aclarar que el novum del género no tiene en lo absoluto un
caracter “futurolégico-profético”, el cual responderia a una ilusiéon de la
ideologia tecnécrata, sino que debe entenderse tan sélo como una
“conjetura estadistica” (1984: 54). La connotacién cientifica que tiene tal
calificativo referido al novum no hace sino redoblar la contradiccion: ¢la
anticipacién imaginativa de la literatura pertenece entonces al dominio de
una especie de casuistica, digamos, “contra factica”? Lejos de rescatar a la
literatura de lecturas en clave profética, Suvin arroja mas agua al lodazal,
si se me permite el giro elegante de la conocida frase futbolistica de
incomparable eficacia ilustrativa. Mucho mas criteriosos son aquellos que
intentan salvar el problema aclarando que el novum cientifico, tedrico o
tecnologico, no es en realidad de naturaleza cognoscitiva per se, sino un
motivo que produce estrictamente un “efecto cognitivo” (Freedman); o
bien una especie de “garantia cientifica” (Link) que juega solo en los
dominios del reino ficcional.

Absolutamente validas y prolijamente argumentadas en cada caso,
dichas definiciones no terminan de precisar la naturaleza de las
operaciones que se dan en el terreno de la literatura; al tiempo que
colaboran en el enmascaramiento de un problema histérico que expresa
de forma inmejorable Fredric Jameson en este fragmento:

En este punto, quiza, la complicacion freudiana o psicoanalitica de nuestra
problematica inicial necesita recomplicarse con #na dimension epistemoldgica
que devuelva parte de la dignidad del conocimiento social a la sugerencia de construccion
liidica y arbitraria en apariencia inherente a cualquier concepcion de la fantasia.

El nuevo pliegue se percibe ya al menos en Platén, que de manera muy
fundamental e insistente distinguia entre la pura opinién y el conocimiento
filosofico, o en otras palabras la doxa y la episteme: la primera, espacio

Tlustracion, basado en supuestas esencialidades lingtifsticas, étnicas y de costumbres (I o/ksgess?); la del
comunismo también fue, como la del conservadurismo, la de la unidad determinista, pero orientada hacia
un futuro que se construfa en un incesante proceder presente de acciéon material y formulacién de ideas.
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personal y muy poco fiable de la opinién pura o la creencia, la segunda,
espacio de las ideas y de cierto “conocimiento” impersonal que fuerza la
convicciéon inmediata, del orden, por ejemplo, de las certidumbres
matematicas  descubiertas por Pitagoras. Caracteristicamente, &/
razonamiento de Platin ejerce aqui presion sobre ese objeto predominantemente ambigno
a este respecto, a saber, esa opinidn que resulta coincidir con el verdadero
conocimiento sin por ello hacerse mas fiable o despojarse de su condicion epistemoligica
dudosa. (Jameson, 1989: 77 [destacado mio])

El asunto empieza, por cierto, como desliza Jameson, con Platén; aunque

or ci . o ) . . “
la anterior cita peca en cierta medida de los mismos dilemas de los que
hablaba antes: ¢“coincide” simplemente en ocasiones la ficciéon con el
“verdadero conocimiento”?, ¢o acaso se hace necesario “devolverle
dignidad” al conocimiento de la ficcién como dice mas arriba?, ¢hay una
produccién epistémico-gnoseologica de la ficciéon que permite hablar de
anticipacién mas alla del neto “efecto cognitivo”? Intento ordenar estos
problemas en el proximo apartado.

III.

En el contexto de esa busqueda por la mayoria de edad que comienza con
la Ilustraciéon, en términos de Kant, el arte, en cambio, dice Adorno en su
Teoria estética (2004), persigue la minoria de edad del juego. Hasta ahi,
oracién aislada, cualquier lectora o lector desprevenido creeria que para
Adorno el arte se pliega, obediente, al histérico rol que le fuera asignado:
ejercicio hedonista que poco tiene que ver con la impostada seriedad
adulta, racionalista y laica de la sensibilidad de época, que pretendiod
terminar de escindir el arte de cualquier dimensién que si quiera rozara el
terreno de lo que se irfa conformando como la ciencia materialista clasica.

Es ampliamente reconocida la particién de aguas sobre la que se
sostienen aun los resabios pertinaces de la Modernidad: a la ciencia,
“objetiva” y sujeta a l6gicas metodologicas de constatacion, se le entregara
el monopolio del conocimiento; el arte, que nada puede conocer, quedara
asociado a la imaginacién ludica y caprichosa, relegado de forma definitiva
al ambito de la ilusién, la mentira y, hasta, de la zzcompetencia. El arte no
sabe, ni puede tener injerencia seria sobre el universo material; en efecto:
no compite. Paulatinamente, conforme se consolide el espiritu ordenador y
disciplinante que comienza con el pensamiento moderno (anche
recrudezcan, también, las necesidades capitalistas en torno a la divisién
social del trabajo), cualquier contacto entre estos dos 6rdenes simbélicos
(ciencia y arte) sera penalizado. De alguna manera, la postulacién de la
autonomia del arte, de la cual la divisiéon entre estética y gnoseologia o
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epistemologia es una arista, es asimismo una inflexion de este tiempo en
el que la creacion artistica queda exclusivamente ligada a sus propias
motivaciones.

La sistematizacion de esa idea en el campo de la filosoffa se la
debemos en gran medida a Kant. Hijo de la Modernidad ilustrada, el
pensador aleman compartimenta la filosoffa en tres tratados: su Critica de
la razon pura (Kritik der reinen 1 ernunft, 1781) se ocupara de lo concerniente
a los procesos de conocimiento; la Critica de la razon practica (Kritik der
praktischen Vernunft, 1788) a la moral; y, por dltimo, la tradicionalmente
conocida como Critica del Juicio (Kritik der Urteilskraft, 1790), denominada
con mayor precision como Critica de la facultad de juzgar o luego como Critica
del discernimiento, se ocupara de la prolija delimitacién del campo de la
estética.!l Con excepcién de la categoria compleja y cuasi inasible de lo
sublime, que quedara encabalgada entre la estética, la gnoseologia y la
ética, el juicio sobre lo bello en el arte sera separado de todo concepto
l6gico, esté éste vinculado o no a su posibilidad instrumental (es decir, en
su dimensién practica o de bien moral) o motivado por una idea de
perfeccion. El juicio estético concerniente al arte sera por tanto divorciado
(al menos en términos tradicionales) del horizonte teleologico de la
finalidad. No estara motivado ni por lo “bueno para” ni por lo “bueno en
s{”; inaugurando de este modo la nocién de un arte como juego formal (o
de las formas) que obedece a una “finalidad sin fin” (o finalidad en sf
misma), lo cual siembra l6gicamente el germen de “el arte por el arte”.

El arte sera interpretado, sin mas, como “desinteresado”, porque los
juicios estéticos que sobre él prediquen no estaran motivados por el deseo
o el empirico agrado subjetivo; tampoco por interés o inclinaciéon alguna
ligada al cumplimiento de un bien moral, sino por una distanciada
contemplacién que regira mas alli de eventuales “adherencias”
remanentes.!? La frase que Oscar Wilde estrena en el prefacio a E/ retrato

11 Para ahondar en la frondosa problematica de traduccion de la tercera critica kantiana recomiendo
consultar el texto de Roberto Aramayo (2003).

12 En los paragrafos 16 y 17 de la “Analitica de lo bello”, Kant habla de un ideal de belleza intelectualizado
(“belleza adherente”) que se vincula con un concepto de perfeccion o finalidad objetiva y que, por lo
tanto, explicaria la existencia de un canon clasico. A diferencia de la belleza “libre”, cuya concepcioén
inaugura la critica kantiana, la belleza adherente estarfa mas cercana al concepto de £alos de la tradicién
helénica, que reunia en si el concepto de belleza y de bien moral. Para ampliar sobre este tltimo punto
consultar el texto de Wiadystaw Tatarkiewicz (2000).

Por otra parte, la clara division que Kant establece en los primeros paragrafos de la “Analitica de lo bello”
entre belleza, concepto logico y bien moral, se complejiza en la “Analitica de lo sublime”. En los
paragrafos 41 y 42, Kant dice que la satisfacciéon desinteresada que produce lo bello se corresponde con
el sentimiento de respeto por una ley moral que es igualmente desinteresada. Se trata de un deber
incondicionado que se asocia con un interés comunitario (sensus communis), que es directamente
proporcional al desinterés subjetivo privado. Serfa un desatino intentar un desarrollo de este aspecto
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de Dorian Gray (1890), “Vicio y virtud son, para el artista, materiales de un
arte”, tal vez sea a propésito la mejor captura del Zeizgeist artistico del
momento. Poco antes, un profundo conocedor de Kant y de la tradicién
alemana, Thomas De Quincey, habia dado inicio a una nueva estética muy
compatible con el gusto anglosajén que poco tenfa que ver con el decoro
clasicista. Puesto que el arte se habia decretado escindido de la moral, no
habia entonces inconveniente alguno con evaluar en términos estéticos la
majestuosidad de los cruentos crimenes de la época victoriana, de forma
posterior e independiente a su condena moral, desde luego.3

Esta escision entre estética y moral que erosiona el modelo del
clasicismo y, en términos generales, condena cualquier servilismo
posterior del arte a propoésitos didactico-moralizantes, funciona
ciertamente de forma mas clara que la division entre arte y conocimiento,
otro de los limites con los que la estética lidia.'* El problema que la
aseveracion en torno a la autonomia soslaya, la cual fue una aspiracién mas
que (como se entendid) una realidad efectiva, es que una parte nada
despreciable de las manifestaciones artisticas; tomemos por ejemplo
paradigmatico la teorfa-literatura del romanticismo anglo-germano, que se
mueve por una evidente motivacion gnoseo-epistemologica. La literatura
nunca ha sido en efecto cartesiana, pero si ha propuesto claras
metodologias que se fundamentaron en la imaginacién: en el sondeo de
un Origen Absoluto a través de la Naturaleza o, durante su posterior
devenir decadentista, en el fluir por los parafsos artificiales y las bondades
del laudano.’ Esta corriente, que ha tenido una extensa e indiscutible
continuidad hasta nuestros tiempos, existe y avanza pari passu junto con
(pero también contra y en tensién) todas aquellas inflexiones literarias que
mostraron un apego respecto de la proclama de autonomia.

aqui; pero me interesa sefialar al menos que a partir de dichos paragrafos la relacién entre belleza y bien
moral se torna compleja y, en mds de una ocasion, ambigua. Este ultimo aspecto es sefialado asimismo
en el pormenorizado estudio de Salvador Mas (2003), el cual releva los trabajos sistematicos mads
importantes que se han escrito sobre este y otros tantos problemas del universo filoséfico kantiano en
general. Sobre los temas de la tercera critica aqui desarrollados remito ademas a Gadamer (1991 y 1999)
y a los textos ya clasicos de Guyer (1979) y Allison (2001).

13 Me refiero por supuesto a De/ asesinato considerado como una de las bellas artes (1827-1854) de Thomas De
Quincey.

14 Dicho esto, no estd de mas aclarar que la relacién entre arte y moral sigue siendo un problema vigente.
Mais que nunca atn en momentos historicos como los actuales, de profunda correccién politica.

15 Cfr. A proposito de la complejisima y rica relacion del romanticismo con las ciencias, imposible de
desarrollar con propiedad aqui, sugiero ver los textos de Alexander Gode von Aesch (1947), David
Knight (1986), Andrew Cunningham y Nicholas Jardine (1990), Alan Richardson (2004) y Miguel de
Asta (2004). El corpus ensayistico de filosoffa romantica de la naturaleza, sobre el que trabaja Gode von
Aesch, fue recientemente traducido y editado (Piccoli y Colussi, 2021).
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Matices al margen, lo cierto es que la literatura de sensibilidad
romantica se autofigura con otras atribuciones, asume con otro rigor la
seriedad de ese “juego” del que hablaba al principio; y hasta reclama el
reconocimiento de un papel eximio que de alguna manera siempre siguié
concediéndole la filosoffa. Lejos de quedar desvinculado de toda esfera de
conocimiento, el arte en general siguié siendo para cierto pensamiento
tilosofico cosa del pasado y, como tal, instancia privilegiada en la cual algo
se desoculta en su posibilidad sensible. Todo conocimiento al que el arte
vuelve se vincula en definitiva con lo que los alemanes llaman Ursprung
(literalmente “primer salto”), ese irremontable origen que persigue tanto
la tradicién romantica como, en otros términos, Heidegger en su
infatigable vuelta sobre la etimologia del lenguaje, entendido como fuente
de develamiento. En esa misma linea, dirfa antes Hegel, el arte es
“apariencia sensible de la idea” (1989: 85), es decir, expresiéon profunda e
intuitiva segun la cual la idea puede ser atisbada en su ser-ahi; se hace,
como explica en referencia Gadamer, “verdaderamente presente en la

manifestacién sensible de lo bello” (1991: 40).

Traer esto a cuento no es, por cierto, inocente. Que para ambos el
arte sea modulacién que logra hacer eclosionar algo del orden de lo atavico
que se oculta (Ia “Tierra”, en términos de Heidegger), no hace sino
exponer que el viejo rol del arte siguié de alguna manera vigente. A pesar
de los esfuerzos redistributivos de la Modernidad, y de las inflexiones
artisticas que en ese contexto se agenciaron de su perjuicio en términos de
libertad y autonomia (como suele suceder en ocasiones), dicha funcién
pervivi6 como voluntad en el arte.!® Pero también lo hizo como
reconocimiento en la filosoffa; la otra gran damnificada del proceso,
aunque quizas ésta no se halle tan exenta de culpas.

La prescripcion moderna tiene, en efecto, antecedentes ilustres en el
terreno filosofico, a los que su discurso disciplinante y compartimentador
siempre ha vuelto para refrendarse. Estaremos de acuerdo en que un hito
importante de la historia del pensamiento occidental es, en este sentido, la
conocida expulsiéon que Platén hace de los poetas en La Repriblica.
Dificilmente la memoria pueda escapar a las improntas de un dogma tan
profundamente arraigado, pero por si acaso: Platon entrega el gobierno a
los fil6sofos, guardianes del /ogos; los poetas, quedaran del lado de la doxa
y, en términos mas estrictos, del engafio y la ilusién, es decir, seran fieles
patronos de la diosa Apate (Tatarkiewics, 2001). Con esa férmula cuasi

16 Vale hacer la salvedad de que, en virtud del foco argumentativo, el desarrollo de este trabajo no atiende
ni repone las diferencias histéricas entre poesfa y artes; universos referenciales que por cuestiones
operativas funcionan en este trabajo sinonimicamente.
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aritmética la Modernidad nos presenté a su mas notable precursor.!” Por
fortuna, hace ya tiempo Borges nos ha hecho advertir que detras de todo
precursor hay siempre un gesto oblicuo que atiende al posicionamiento de
un universo singular y de su relato. La construccién del precursor reescribe
siempre el pasado y direcciona un futuro, indefectiblemente.

Atentxs a eso que nos ha ensefiado la ficcién misma, encontramos
que la famosa expulsion platénica tiene sus matices y atenuantes. Por un
lado, hay que hacer la necesaria salvedad de que cuando Platén destierra a
los poetas lo hace pensando en un orden politico; y de ahi que suceda
precisamente en La Repriblica. La exclusion, nada mas ni nada menos que
de la praxis politica, comenta con perspicacia Edgar Wind (2016), se debe
no tanto a la inocuidad de los poetas y de su escritura apatética, como por
el contrario al extremo peligro que su doxa representa.'® La predileccion
moderna por este momento de la obra de Platon (utilizado para sefialar la
diferencia entre la concepcién de la poesia para los presocraticos, como
forma privilegiada de comunicacién con los dioses, y la que tuvo luego
como quimera; hasta convertirse finalmente en artificio susceptible de
desglosamiento en técnicas y estrategias para Aristoteles en la Poética) no
hace sino aplanar la complejidad general que tuvo este problema.

Como suele suceder, para salir del bucle inconducente del sesgo de
confirmacién basta detener la mirada en otro punto. La contrapartida de
esta idea la encontramos expresada de forma clara y concisa en uno de los
primeros dialogos, el Ion (pero también esta presente en textos mas
complejos y tardios como E/ Banguete y Fedro, asociada a la idea de
anamnesis). Este breve texto temprano, muestra como la verdad para Platon
sucede asimismo en trance, por “entusiasmo’ o posesion. “Entheos”, tener
un dios dentro de si, es lo que hace al poeta un poseido, un maniatico
enajenado; y a su poesia theis moira, un don divino (Ruiz Diaz, 1974). Su
voz agita los corazones, se expande y hace resonar hasta el ultimo de los
anillos de la grada: “Los veo en cada ocasion, desde lo alto de mi estrado,
que lloran y lanzan miradas amenazantes y quedan, como yo, conmovidos,

por mis palabras” (Platén, 1974: 35 [destacado mio]).

Esta verdad impar que se trasmite espontineamente por trance y
posesién, y no por una regulada relacion con el /lggos, representa un
problema de tal magnitud para el proyecto politico que sélo se soluciona
confinandola “fuera de juego”. Para conjurar la amenaza, el juego de la poesia
es declarado inimputable e incompetente; porque ademas, incluso si se lo

17 Neldo Candelero suele sintetizar esta idea con suma claridad en sus clases de Estética II de la carrera
de Bellas Artes de la UNR, bajo la expresion “la Modernidad modernizé a Platén”.

18 Hste aspecto es asimismo seflalado por José Antonio Miguez (1975) en el estudio preliminar al texto
de Alexander Baumgarten.
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admitiera: scomo seria posible distinguir al poeta dotado, que revela por
entusiasmo, del escriba que opera por puro desarrollo de destrezas?

El resto es historia de antafio conocida. En su reparto de lo sensible,
la Modernidad racionalista se agencié légicamente de la expulsion de la
poesia, no sin antes velar con recelo la complejidad de sus razones;
utilizada asimismo la operaciéon de la proto filosofia politica platonica,
embisti6 a la ciencia como su legitimo relevo. Tras desplazar a la metafisica
a las fronteras difusas del campo de conocimiento, la filosofia es
conservada apenas, tal vez por cierto apego, cual si se tratase del dltimo
vastago excéntrico de la Familia Real. En la historia de la estética, este
destierro se inscribe no obstante como una huella cuya enunciacion,
versatil pero iterativa, es necesario leer. Ese lugar privilegiado de la poesia
como comunicaciéon de la verdad y como potencia de fundacion
ontolégica pervive en las inagotables reivindicaciones polimorfas del
romanticismo (cuyo mejor ejemplo quizas sea “.4 Defense of Poetry” de
Percy Shelley); pero también como malestar en los inicios y desarrollo
mismos del campo.

El arte entendido como forma de presentacion sensible y finita de
un inasible es todo un motivo en la ya mencionada estética de Hegel y, por
supuesto, en Heidegger. La obra, dice éste ultimo, “s7 /o es” (es decir, 57 es
cosa tal; y conviene destacar aqui el condicional), desoculta una Tierra al
tiempo que crea el Mundo en el que ella misma habita; abre un universo
(un Dasein) que la cobija (1997:64). El arte constituye el sentido que nos
habita y prefigura; nuestras ontologfas son fundadas por el arte, como
asimismo por la ciencia (Heidegger, 1994), esa otra forma, mucho mas
compleja y violenta, de desocultamiento de la verdad (a/étheia). Partiendo
de esta idea podemos derivar algunos interrogantes: ¢no es en cierto
momento historico indiscernible el ser griego de la homeridad?, ;cuanto le
debe la modificacion de los canones morales del siglo XIX a la literatura
de Flaubert y de Oscar Wilde?, sno nos constituimos acaso todavia Ixs
argentinxs en torno a la dicotomia sarmientina “civilizacién o barbarie”?,
¢qué seriamos lxs argentinxs sin las ontologias que nacen en la obra de
Sarmiento, Hernandez, Arlt, y tantxs otrxs? Otra cosa, ciertamente no
argentinxs. Y asi podriamos seguir pasando ejemplos durante varias
vidas.!?

Sorteando los radares y censuras, vemos que el arte ha seguido
siendo considerado instancia privilegiada de expresiéon de un
conocimiento o verdad inherente a algo innato; o bien un estatuto

19 Al respecto es elocuente la frase de Donna Haraway (cuyo emblematico “Manifiesto cyborg” cita, si
recordamos, Paul Preciado en el “Manifiesto contrasexual”) que da titulo a una entrevista publicada en
E/ Pais: “Me hice feminista gracias a la ciencia ficciéon” (2020).
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originario que aparece de forma siempre renovada fundando nuestras
ontologfas culturales. Esta segunda cualidad muestra que la relacion arte-
verdad no se agota en el terreno de una reflexién estética “anterior a la
estética” (es decir, previa a la conformacién del campo), sino que
sobreviene a través de ciertas lineas de pensamiento durante su desarrollo.
Asi y todo, lo que llama atin mas la atencién es que este problema esta
lejos de encontrarse resuelto incluso para quienes hallamos en los origenes
de la delimitaciéon disciplinar. La estética, dice Alexander Baumgarten
(1975 [1735]) por ejemplo, no concierne simplemente al estudio de la
belleza en el arte, sino que es una scentia cognitionis sensitivae, es decir, una
gnoseologia inferior que, a diferencia de la gnoseologia superior que se
ocupa del saber intelectual, tendrd por objeto el conocimiento de la
sensacion y lo sensible. Esta idea de alguna manera justifica que Kant
(profundo conocedor de la obra de Baumgarten) denomine “estética
trascendental” a la ciencia de los principios de la sensibilidad « priori en la
Critica de la Razdn Pura. Pero dejemos a Kant por el momento, con quien
que me reservo una cita hacia el final de este trabajo.

El punto que me interesa ahora senalar es que, para ciertas
tradiciones marxistas no ortodoxas, esta funcién del arte que debilita las
infulas de autonomia no esta ligada, en términos del propio Bloch, de
forma reaccionaria hacia el pasado; sino que tiene una agencia que se
orienta hacia el futuro. Ese juego del arte, que Freud (1999 [1907]) asocia
con la infancia y con el oficio del poeta, se vincula con un suefio diurno
que, insatisfecho resultado de la realidad o de su interpretacion, intenta
proyectarse como orden material; y, como vimos, en gran medida
trasciende a ese anhelo. Es la potencialidad de ese suefio diurno
proyectado en las multiples manifestaciones de la ficcién la gran
desatendida, segin Bloch, por nuestra filosofia occidental, que desde
Platon asocia de una u otra forma todo conocimiento a la anammnesis.

En términos generales, para ese gran movimiento intelectual que
orbit6é alrededor del Instituto de Investigacion Social de la Escuela de
Frankfurt, el arte, en tanto lenguaje codificado de expresién de procesos
sociales, fue considerado como objeto privilegiado del analisis critico.
Privilegiado, ademas, en la medida en que el hecho artistico no era
epifenoménico (un fenémeno secundario), sino parte insoslayable del
andamiaje cultural sobre el que se apoya el universo humano. En ese
contexto, y en el marco de la dialéctica negativa, el arte se entendi6 al
mismo tiempo como un fenémeno individual y social en el que se
manifestaban tendencias objetivas no previstas por sus artifices en un
doble sentido (después de todo, Marx y Engels ya habfan sefialado la
riqueza de las contradicciones ideoldgicas que expresaba la obra de
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Balzac): una instancia de expresiéon de latencias diseminadas a lo largo de
una doble flecha del tiempo. Por un lado, el arte es muestra de tendencias
sociales presentes; por el otro, de anhelos de otra comunidad por-venir.
El arte, como dirfan Adorno y Horkheimer en su emblematico capitulo
dedicado a las industrias culturales, estd lejos de ser desinteresado o una
“finalidad sin fin” como propuso Kant (1998). No sélo porque
paulatinamente, y en la peor de sus versiones, ha ido renegando de su
propia autonomia “colocandose con orgullo entre los bienes de consumo”
(1998: 202), sino porque tiene un legitimo interés por el futuro; es una
“promesse de bonheur” o futura felicidad cuya fortuita concrecién significarfa
el fin del arte mismo, en tanto volveria obsoleta su funcién utdpica
desmaterializando la usina potente de su deseo.

Por eso, aquel juego del arte del que hablaba al principio del apartado
esta lejos del hedonismo y la carencia de fines; es postulaciéon de una
minoria de edad que no se reconcilia con el presente y se revela contra la
racionalidad irracional y virulenta de la l6gica moderna (Smith, 2021). Es
un juego cuyo anhelo e interés es una busqueda de lo nuevo (Fernweh,
como dirfan Ixs alemanes: contradictoria afiloranza de algo lejano e ignoto),
que es expresion utopica de lo oculto en lo existente. Esa funcién de
futuro que manifiesta lo indecido (traza la ontologia de lo que #o-¢s), y que
en mas de una ocasiéon conjura la catastrofe proponiendo otras
coordenadas, es, dice Adorno, “el zelos histérico” del arte, su finalidad
esencial sobre la que ha recaido el denso velo de un “tabu” atavico
(Adorno, 2004: 51).20

Podriamos disculpar a Adorno y a Bloch, y otras propuestas afines
(si acaso la exculpacioén retérica de la Teoria estética o El principio Esperanza
no constituye en si misma un atrevimiento), y argumentar que tales
afirmaciones pueden leerse en el contexto de ciertas conocidas
reivindicaciones que la Escuela de Frankfurt hizo de la Lebensphilosophie
(Jay, 1989). Aunque lo cierto es que, si se revisa comprensivamente el
pensamiento de algunas figuras que tuvieron especial injerencia en la
divisiéon del mundo moderno, se encontrara asimismo un conjunto de

20 En “Suplementos oxonienses” (1937), Adorno da probablemente el mejor ejemplo sobre este zelos
histérico del arte. El saxoféon, un instrumento ambiguo de metal que suena como madera, expone que el
jazz tiene un caracter “socialmente inconformista” e “intersexual” que se yergue contra la “genitalidad
patriarcal”: en el jazz es “imposible calificar de viril-heroica una trompeta con sordina; imposible
denominar al sonido antropoide del saxofén como voz de una noble virgen [...] Ya el estético
reaccionario Waltershausen hablaba de una polémica del caricter bisexual del saxofén” (Adorno, 2008:
115-116). Esa disconformidad con respecto a los binarismos estancos que propone nuestra cultura
patriarcal, que ya en su momento expresaba segun Adorno el jazz, hoy podemos percibirla mas
claramente como materialidad.
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ideas soterradas. Ideas que han compartido su destino con todas aquellas
mencionadas expresiones del pensamiento platénico que fueron
interpretadas como remanentes epigonales del universo presocratico.

Si tomamos el caso de las explicaciones sobre esa facultad
problematica que es la imaginacién, nos encontramos, por ejemplo, con
varias sorpresas. La imaginacion, heredera de la phantasia aristotélica y
ligada a la aisthesis en tanto “aparicion” o “presentaciéon” mediadora entre
sensibilidad y entendimiento, fue visualizada tempranamente como una
actividad proliferante y erratica a la que era necesario custodiar (Culianu,
1999; Marcos y Diaz, 2009). Su voluntad creativa fue sin duda el motivo
de su definitiva expulsion del dominio de la intelecciéon: no existe
mediacion entre res cogitans (pensamiento) y res extensa (materia), decretara
con posterioridad Descartes (Weil, 2006; Agamben, 2001). La idea
aristotélica de que nada puede pensarse sin la imaginacion mediadora
pierde asi, finalmente, terreno como argumento epistemolégico; siendo
s6lo reclamada como herramienta de exploracion gnoseolégica por la
tradicion del romanticismo. Al volver apenas sobre la correspondencia del
fil6sofo francés, vemos alli, no obstante, que la imaginacién es una
facultad que “acude en ayuda del entendimiento”; especialmente en el
estudio de las matematicas, el cual “ejercita de forma principal la
imaginacién al someter a su consideracién formas y movimientos, nos
acostumbra a tener nociones claras del cuerpo” (Descartes, 1999: 30).

Insospechado de irracionalista, Kant no soélo sigue otorgandole a la
imaginacién una funcién de mediadora entre la sensibilidad y el
entendimiento en su Kritik der Urteilskraft, sino que avanza un paso mas
alla. Kant, reitero, cuyos tres grandes tratados contribuyeron de forma
decisiva a dividir el campo de la filosofia de acuerdo con la atmosfera de
época, quien en uno de sus textos mas célebres (“cQué es la Ilustracion?”)
da forma al modelo racionalista, adulto y auténomo de la Modernidad,
dice lo siguiente. Como no podria ser de otra forma, las facultades que
conforman tanto el juicio l6gico como el juicio estético son las mismas:
imaginacion y entendimiento. De ahi que el juicio estético ilumine algo sobre
los procesos del juicio légico (su estudio es fundamental para el filésofo
trascendental, dice Kant); y de ahi también que el juicio estético tenga
infulas de universalidad, cual si fuera objetivo y se basase en conceptos.
Dado que intervienen en ambos las mismas facultades, la diferencia radica
en que, mientras en el juicio légico la imaginacién se ve supeditada al
entendimiento y a sus conceptos; en el juicio estético es la libre
imaginacién la que rige, mientras el entendimiento acompafna dando
unidad a las formas. Después de todo, el placer del juicio estético adviene
para el sujeto justamente en la libre puesta en juego de las facultades o
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capacidades cognoscitivas (o de discernimiento); operacién que redunda
en la ampliaciéon de un universo representativo que en el juicio légico se
encuentra mucho mds acotado. Es la legalidad de la imaginacién la que
dota de espiritu al concepto y mueve la razén, en palabras de Kant:

Ahora bien, yo sostengo que este principio no es otra cosa que la facultad
de la presentacion de ideas estéticas; y bajo idea estética entiendo aquella
representacion de la imaginacion que da ocasion a mucho pensar, sin que
pueda serle adecuado, empero, ningtin pensamiento determinado, es decir,
ningan concepto, a la cual, en consecuencia, ningun lenguaje puede
plenamente alcanzar ni hacer comprensible.” Facilmente se ve que es ella
la pareja (pendant) de una idea de la razon, que inversamente es un concepto
al que no puede serle adecuada ninguna zntuicion (representacion de la
imaginacion).

La imaginacién (como facultad de conocimiento productiva) es por
cierto muy poderosa en la creacién, por decirlo asi, de otra naturaleza a
partir del material que la naturaleza real le da. [...]

A semejantes representaciones de la imaginacion se las puede llamar
ideas; por una parte, porque al menos tienden hacia algo que yace fuera del
limite de la experiencia y buscan, asi, aproximarse a una presentaciéon de
los conceptos de razén (de las ideas: intelectuales), lo cual les da la
apariencia de una realidad objetiva; por otra parte, y sin duda
principalmente, porque en cuanto intuiciones internas, ningin concepto
puede serles enteramente adecuado. Osa el poeta hacer sensibles ideas
racionales de seres invisibles, el reino de los bienaventurados, el de los
infiernos, la eternidad, la creacién y cosas semejantes; o volver también
sensibles, por encima de los limites de la experiencia, aquello que sin duda
tiene ejemplos en ella, la muerte, la envidia y todos los vicios, por ejemplo,
y asimismo el amor, la gloria y parecidas cosas, por medio de una
imaginacién que emula el ejemplo de la razén en el logro de un maximo,
y con una integridad para la que no se halla ejemplo alguno en la
naturaleza; y es propiamente en el arte poético donde la facultad de ideas
estéticas puede demostrarse en toda su medida. |[...]

Ahora bien: cuando se pone bajo un concepto una representacion
de la imaginacién que pertenece a la presentacion de ése concepto, pero
que da por si sola ocasion de pensar tanto como nunca podria ser
comprehendido en un concepto determinado, ampliando estéticamente,

21 Este principio del que habla Kant, tal como describe en los parrafos que preceden a éste, es el espiritu
que mueve el animo, aviva el alma y hace vibrar las energfas, manteniéndolas en un juego por el que se
autosustentan y fortalecen: “Geist, in dsthetischer Bedeutung, heil3t das belebende Prinzip im Gemiite.
Dasjenige aber, wodurch dieses Prinzip die Seele belebt, der Stoff, den es dazu anwendet, ist das, was
die Gemiitskrifte zweckmiBig in Schwung versetzt, in ein solches Spiel, welches sich von selbst erhilt
und selbst die Krifte dazu stirkt.” (Kant, 1922: 267).
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con ello, al concepto mismo de modo ilimitado, entonces es creadora la
imaginacién y pone en movimiento a la facultad de las ideas intelectuales
(la razoén), para pensar, con ocasion de una representacion (lo cual, es
cierto, pertenece al concepto del objeto), mas de lo que en ella pueda ser
aprehendido y puesto en claro.

A las formas que no constituyen la presentacién misma de un
concepto dado, sino que sélo expresan, como representaciones laterales
de la imaginacién, las consecuencias enlazadas a ¢l y el parentesco suyo
con otros conceptos, se las denomina afributos (estéticos) de un objeto,
cuyo concepto, como idea de la razén, no puede ser presentado
adecuadamente [...]; y dan una idea estética, que le sirve a aquella idea de
la razén en lugar de una presentaciéon légica, aunque propiamente para
vivificar el animo abriéndole la perspectiva de un campo inabarcable de
representaciones afines [...] que van al lado de los légicos y dan a la
imaginacién un impulso a pensar a ese propodsito, aunque de modo no
desarrollado, mas de lo que se deja comprehender en un concepto y, por
tanto, en una expresion lingtifstica determinada.

En una palabra, la idea estética es una representacion de la
imaginacién asociada a un concepto dado, la cual esta ligada a una
multiplicidad tal de representaciones parciales, que no se puede hallar para
ellas ninguna expresion que designe un concepto determinado y que deja,
pues, pensar a proposito de un concepto mucha cosa innominable. (Kant,
1992: 222-224).

Sin que tenga conceptos que se le adecuen completamente ni dé ella misma
lugar a estos, la presentacion o “exhibicion” de ideas estéticas (1 orstellung
o Darstellung), que es potestad del genio (quien da regla al arte y dota a la
obra de un “espiritn” del que carece cualquier otra expresidon meramente
correcta), aporta un reservorio invaluable de ideas que moviliza en gran
medida a la raz6n.?> Habilita un conjunto de “variaciones ideatorias”, por
decirlo de alguna manera, como mencionaba Capanna retomando a
Husserl. Es la imaginacién como facultad cognoscitiva productiva la que,
sin regla, da paraddjicamente regla de forma incipiente a lo que esta mas
alla de nuestra realidad experiencial: 1a ideacién del genio, por medio de la
cual la naturaleza opera, comunica o hace intuible algo que de otro modo
no podria serlo.?> Gracias a las bondades de su libertad imaginativa, es el

22 Roberto Aramayo y Salvador Mas traducen, a mi entender mds oblicuamente, VVorstellung o Darstellung
por “exhibicién” en lugar de “presentacion”; razén por la cual la anterior cita del texto de Kant pertenece
ala version de Pablo Oyarzin (Monte Avila, 1992).

23 Hl tema del genio se encuentra precisado en los paragrafos 46 al 49 de la “Analitica de lo sublime”. En
torno a la importancia evidente de éste en lo concerniente a la teorfa general de la cognicién en Kant
remito a: Ginsborg (1990, 1991 y 2015), Gibbons (1994), Caranti (2005), Kukla (2006), DeBord (2012)
y, en el terreno local, a Martinez (2015). Mancomunadamente, estos trabajos sefialan que la funcién de
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arte el que, por ende, aporta ideas de las que podra valerse el juicio légico.
Mucho mas supeditados a los tiempos de la estructura metodolégica, los
procedimientos légicos desarrollaran luego de forma conceptual algo de
esa ideacién que planté en primera instancia la imaginacién. Esto se
ratifica si se tiene en cuenta, ademds, que para Kant genio creador es
unicamente el artista, y de ningin modo el cientifico o el filésofo (por
original que puedan parecer); porque las reglas de su pensamiento
procedimental pueden en ambos casos ser deducidas, aprendidas y
reproducidas mediante conceptos.

Quien crea primero (como la naturaleza) otra naturaleza, otro
universo de ideas, es el libre juego de la imaginacién. No Heidegger, no
Nietzsche; ni Schopenhauer, ni Bergson: Kant mismo le asigna ese lugar
productivo como facultad cognoscitiva. Esa importancia soterrada de la
imaginacién es lo unico que explica que, como cuenta el fisico Alberto
Rojo, Borges aparezca como cita de autoridad en multiples trabajos
cientificos. Y que Einstein, para quién el concepto de belleza era
indisociable de la teorfa (coincidiendo con la célebre sentencia de Paul
Dirac: “Las leyes de la fisica deben tener belleza matematica”), haya
desarrollado ideas que eran consideradas ficciones matematicas por
renombrados cientificos del momento: Henri Poincaré, Hendrik Lorentz,
Max Planck (Rojo, 2019).24 En 1905 (afio glorioso para la ciencia en que
formula la teoria de la relatividad especial), el desarrollo de una de estas
“ficciones matematicas” en torno a la estructura granular de la luz es
publicado por Einstein en Annalen der Physik; ordenando definitivamente
el planteo inicial de Max Planck sobre los “cuantos” de energfa y abriendo
camino a la formulaciéon de la mecanica cuantica (con la cual él mismo
luego tanto discutiria).?®

la imaginacién debe leerse en el horizonte del universo conceptual integral que conforman las tres
criticas.

Refugiandose en el paraguas amigable del universo conceptual en torno a la “experiencia”, la relacion
entre cognicién e imaginacién en Kant también es deslizada por Ritvo (2016), en un trabajo cuyo mérito
indiscutible es la presentacién del concepto de imaginacién a partir de un cuidadisimo recorrido de
anclaje filolégico por sus pormenorizados matices y fluctuaciones.

24 Cfr. Alberto Rojo (1999) hace un recuento de los trabajos cientificos que citan a Borges como
antecedente de ciertas ideas y que utilizan ademds sus textos en la ejemplificacion de distintas
formulaciones. Segtn ha expresado Rojo en intervenciones mas recientes (2020), esta tendencia ha ido
incrementandose en los aflos posteriores.

25 Se trata del trabajo de Einstein “Un punto de vista heuristico sobre la produccién y transformaciéon de
laluz”. El mismo Max Planck, cuando recibe el Premio Nobel en 1918 dice que el concepto de “cuantos”
de energia fue un intento desesperado por salvar su teorfa, que no encajaba en el modelo de la fisica
clasica: “El fracaso de este intento me enfrentd a un dilema: o los cuantos eran magnitudes ficticias y, por
lo tanto, la deduccién de la ley de la radiacion era ilusoria y un simple juego con las férmulas, o en el
fondo de este método hay un concepto fisico |...] La experiencia decidi6 por la segunda alternativa [...]
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“La ciencia no sabe todo lo que le debe a la imaginacion”. Esta frase de Ralph
Emerson que Jennifer Doudna (reciente Premio Nobel en Quimica por
sus notables avances en edicién genética) elige como epigrafe para su libro
de divulgacién Una grieta en la creacion (2020), da cuenta de un
reconocimiento de la ciencia a la imaginacion de la que ésta no termina de
gozar en su propio campo de estudio. Mas alla de las resistencias evidentes
a salir de las compartimentaciones clasicas, que dividen al mundo en toda
clase de tranquilizadores pero muchas veces ilusorios binarismos, lo cierto
es que, en tiempos como estos de posverdad, es atendible que se
vislumbren también los peligros de conferirle a la ficcién viejas facultades.
Sin perder de vista esta preocupacioén, habria empero que darle cierto
crédito a aquellos versos célebres de Holderlin que tanto gustaban a
Heidegger, “Wo aber Gefahr ist, wichst das Rettende auch” (“Pero donde
esta el peligro, crece también lo que salva”), para comprender que el
reconocimiento del problema tal vez sea la tnica forma de comenzar a
conjurar el peligro mismo. Qué estatuto tiene la anticipaciéon en la
literatura es una pregunta que quizas sélo se responda realizando un
cuidado y sincero examen sobre la naturaleza de la imaginacion, aquella
probeta en donde sucede la mas espontanea y “basica” de todas las
ciencias.
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