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A pesar de que el concepto “literatura de anticipación” ha sido revisitado con insistente frecuencia en 
los últimos tiempos por la crítica especializada en ciencia ficción (y manifestaciones literarias afines), 
la entidad o naturaleza de dicha anticipación pocas veces es precisada con claridad. Se trata de un 
calificativo problemático que pone en jaque la histórica proclama de autonomía del arte y que, si se 
recorre la historia de la estética, se asocia con una herida que está inscripta en los inicios del campo 
mismo; y que vuelve bajo diferentes formas a lo largo de su desarrollo. El objetivo de este trabajo es, 
en consecuencia, realizar un ordenamiento de este problema partiendo de la lectura de distintos discursos 
críticos históricos y actuales, como así también (y fundamentalmente) de propuestas centrales 
provenientes del campo de la estética.     
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Despite the fact that the concept of "anticipation literature" has been often and insistently revisited 
in recent times by critics specialized in science fiction (and related literary manifestations), the entity 
or nature of such anticipation is seldom specified with clarity. It is a problematic qualifier that 
jeopardizes the historical proclamation of the autonomy of art and that, if one goes through the history 
of aesthetics, is associated with a wound inscribed in the beginnings of the field itself; a wound that 
returns in several forms throughout its development. The objective of this work is, consequently, to 
carry out an ordering of this problem from the reading of different historical and current critical 
discourses, as well as (and fundamentally) central proposals from the field of aesthetics. 

 

 

ABSTRACT 

        KEYWORDS 



 Martínez, “Sobre la anticipación en la literatura”    Revista de estudios literarios latinoamericanos 
 

  

Número 12  / Julio 2022 / pp. 95-123  97                                                       ISSN 2422-5932 

 

 

 
I. 

La proliferación de escrituras que hoy se acercan al registro de la distopía 
ha convocado una reflexión crítica que retoma con cada vez mayor 
asiduidad la categoría de “literatura de anticipación”, sin no obstante 
precisar del todo qué entidad tiene el epíteto que acompaña a la ficción. 
Qué estatuto tiene esa “anticipación” que sucede en el seno de la literatura, 
es algo que queda siempre en el terreno de lo inexplícito. Es de esperarse, 
puesto que el término genera una incomodidad en relación con la 
autonomía del arte y, en un espectro más amplio, reaviva un fantasma que 
recorre la historia de la estética. Revisar por eso sus formulaciones puede 
darnos algunos indicios para arriesgar una explicación sobre este problema 
que se desarrolla junto con la estética desde sus orígenes; y que el ejercicio 
crítico proyecta, acaso inadvertidamente. 

El texto inaugural sobre la distopía en Argentina que publica 
Fernando Reati en la primera década del nuevo milenio es elocuente con 
respecto a ciertos puntos: no sin antes deslizar en el mismo párrafo que 
“Einstein señaló en alguna oportunidad que la imaginación ofrece uno de 
los mejores caminos de acceso al conocimiento”, Reati sostiene que “[los] 
textos de ficción anticipatoria imaginan futuros posibles desde la certeza 
intuitiva que presta la obra literaria” (2006: 13) y que son asimismo 
“muchos los casos sorprendentes de obras de anticipación que parecen 
‘adivinar’ el futuro” (20). La asignación bastante sintomática a la 
imaginación de una función gnoseológica o incluso epistemológica (que se 
podría disculpar como eventual exceso retórico), encuentra su remate en 
una sugerente reivindicación adivinatoria o profética de la literatura, de 
corrección política dudosa (desde el punto de vista de ciertas premisas de 
la crítica, claro está), apenas salvada por las comillas. Nobleza obliga, sin 
embargo, hay que conceder que resulta al menos curioso que el escritor 
checo Karel Čapek tenga la patria potestad del primer robot de la historia, 
Cyrano de Bergerac la del viaje a la Luna y H.G. Wells la del tanque de 
guerra. A este escritor británico amante de las posibilidades de lo 
imaginario, le debemos asimismo la primera torción espacio-temporal; La 
máquina del tiempo esbozará en la ficción un conjunto de ideas e imágenes 
de universo con el que luego nos familiarizará más formalmente la teoría 
de la relatividad. Así podríamos seguir enumerando. En estos hechos 
indiscutibles pero indecidibles se fundamentan los silencios y las disculpas 
implícitas sobre ciertas declaraciones que atentan contra la lógica que 
gobierna el campo.  
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Más discreta es en sus declaraciones Silvia Kurlat Ares (2017 y 2019), 
otros de los discursos que circulan hoy en torno a la literatura de 
anticipación, aunque nos obliga a sentarnos a sacar cuentas. En principio 
Plop de Rafael Pinedo, pero posteriormente también otros textos 
argentinos que participan de la matriz distópica, “brinda una descarnada 
crítica del neoliberalismo en su variante populista local” e incluso “articula 
una distopía que se enfrenta directamente con las ilusiones 
representacionales del populismo en ascenso” (2017: 416 y 412). Teniendo 
en cuenta que la novela de Pinedo es del año 2002, esa crítica al 
“populismo local” constituye una anticipación con todas las letras, a 
menos que Kurlat Ares entienda como populistas a los gobiernos 
nacionales anteriores al 2004, que poco tuvieron que ver con lo que 
inauguró luego Néstor Kirchner. La definición “neoliberalismo 
populista”, casi un oxímoron a mi entender, habilita la duda razonable 
sobre su referente; pero me inclino a interpretar que la autora está 
pensando en términos de anticipación (al menos claramente en algunas 
partes del texto) o de respuesta bastante precoz a cierta sensibilidad de 
época que se encontraba en la indefinición de sus albores.  

Siguiendo esta tendencia crítica, en su presentación al destacable 
dossier “Nueva narrativa argentina especulativa/anticipatoria”, María Laura 
Pérez Gras (2020) advierte que la llegada del COVID-19 vuelve imperante 
la necesidad de sopesar el término “especulación”; en tanto pareciera que 
la realidad ha alcanzado por fin a la literatura, cumpliendo y al mismo 
tiempo dejando obsoletas sus anticipaciones (y las categorías que para su 
análisis se asocian).1 Reati, en un artículo que integra el mencionado dossier, 
comparte esta misma idea: “Si finalmente llegó […] algo de todo lo que 
anticipaba ese género literario –pandemias, cambio climático, fronteras 
cerradas, autoridades hiper vigilantes, la naturaleza que regresa a ciudades 
silenciosas–, ¿qué nos puede enseñar su lectura hoy? Porque cada vez más 
sentimos que la ciencia ficción, como señalan los autores entrevistados, es 

                                                 
1 El término “ficción especulativa” es por cierto también de larga data. Damon Knight en In Search of 
Wonder (1956) es quien primero arriesga una definición, que luego será retomada por Judith Merril para 
pensar las nuevas narrativas emergentes en la década del 60 (la New Wave Science Fiction) que se alejaban 
temática y formalmente de los cánones de la ciencia ficción clásica campbelliana. Como dice Pablo 
Capanna en la primera historia de la ciencia ficción escrita en español (El sentido de la ciencia ficción, 1967), 
el término es seductor pero vago, por lo que no termina resultando productivo en el análisis. La detección 
de este problema no significó, sin embargo, obstáculo alguno para que el concepto volviera a recorrer 
las páginas de las revistas argentinas de ciencia ficción El Péndulo y Minotauro (segunda época) durante la 
década del 80 (Martínez, 2010), en las que Capanna participaba con asiduidad. A pesar de las idas y 
vueltas, esto que comentaba tempranamente el autor sigue a mi entender vigente. Sin que medie un 
esfuerzo de precisión crítica profunda, hablar de literatura de “especulación” seguramente nos conduzca 
a un lugar tan incierto como hacerlo en términos de “anticipación”. 
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un nuevo tipo de realismo, lo cotidiano, la nueva normalidad, una especie 
de crónica de un presente narrado en clave de porvenir.” (2020: 3).2  

Estas aseveraciones en su conjunto se ven, a mi entender, habilitadas 
por un doble contexto. En primera instancia, por la potencia insoslayable 
de una nueva realidad mundial (que no hace sino volver palmarias algunas 
veladas particularidades literarias); en segundo lugar, porque surgen en el 
tratamiento de textos que se hermanan con o participan del registro de la 
ciencia ficción. ¿Qué quiero decir con esto último? Que semejante afrenta, 
más o menos explícita en cada caso, a la afirmación de autonomía literaria 
sólo se pasa por alto sin cuestionamientos porque ocurre en el contexto 
del análisis de ciertas manifestaciones genéricas que históricamente han 
puesto en evidencia los límites de dicha aspiración. El binomio “ciencia 
ficción” transgrede, por un lado, cualquier división clásica entre arte y 
ciencia, imaginación y conocimiento. Por el otro, goza de las prerrogativas 
(quizás las únicas) que nacen en el marco de toda producción que sucede 
en los márgenes. Tal ofensa se ha pasado seguramente por alto porque 
proviene de aquel reducto excéntrico que, como dijo en una célebre 
conferencia Robert Sheckley (1976), integran todos los (y las) “descamisados 
of the fiction field” (1976: 198); aunque con certeza en el último tiempo 
la ciencia ficción, la “literatura de anticipación” y sus aledaños se han 
vuelto una tendencia mucho más visible y apetecible desde todo punto de 
vista.3 

Este muestreo de textos críticos que hasta aquí he presentado no 
pretende por supuesto ser exhaustivo, pero sí entiendo que debe estimarse 
como representativo de una tendencia que esconde cuestiones 
subyacentes. Para comprender este problema que nunca se ha terminado 
de formular (o incluso de reconocer) con claridad, resulta necesario 
recorrer, por un lado, ciertos textos teórico-críticos de relevancia que se 

                                                 
2 Quien se despega con inteligencia del problema de la anticipación es Mariana Catalin. Con la destreza 
argumental que la caracteriza, en un trabajo de reciente publicación habla de configuraciones literarias (a 
propósito de Coelho, Pinedo y Ríos) que no reclaman una comprobación anticipatoria, sino donde el 
problema es más bien la indefinición antes que la realización: “el énfasis recala en lo que siempre se 
estuvo por escribir antes que en lo que, de hecho, se escribió (…) sin dejar de jugar con el final en función 
de la lógica del horizonte, podemos escapar a la comprobación de la anticipación o de la premonición” 
(2022: 122-123). Más allá de que a Catalin la convocan evidentemente otros intereses críticos, la voluntad 
de rodeo del problema es a mi entender sintomática respecto de la importancia aplastante que suele tener 
el mismo.  
3 Antes de que la ciencia ficción se volviera un objeto respetable en las universidades estadounidenses, 
los y las escritoras de género eran las “cenicientas” de la literatura: “we, the descamisados of the fiction 
field”, dice Sheckley en un ciclo de conferencias organizado por Peter Nicholls en 1975 en el Instituto 
de Artes Contemporáneas de Londres. La intervención de Sheckley es luego traducida por Carlos Gardini 
para la revista El Péndulo número 2 (julio de 1981). Le agradezco a Andrés Pacheco haberme brindado 
un dato de importancia en lo referente a la traducción del original.  
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abocan al estudio de la utopía y la ciencia ficción. Por el otro, como 
anticipé, revisar enunciados históricos del campo de la estética. Ya “lo dijo 
Adorno”, invoca cual inexcusable recordatorio Elsa Drucaroff, otra de las 
voces que insisten sobre la función anticipatoria de la literatura: “toda obra 
artística (yo precisaría: todas las que me interesan) expresa en sí una utopía 
[…] Toda obra extrapola de nuestra cruda realidad el dolor, anticipa la 
destrucción, advierte o denuncia y en eso mismo late el deseo de evitarla, 
de terminar con ella, de construir algo mejor y nuevo. Ese doble gesto 
utópico y distópico convive en el arte.” (2011: 282-283). De desglosar esta 
idea insistente, que vuelve una y otra vez en la reflexión crítica, me encargo 
en los próximos apartados. 

 

II. 

En su prólogo a la antología crítica Escalera al cielo. Utopía y ciencia ficción 
(1994), Daniel Link comunica una idea, simple pero contundente, con la 
que no he podido más que coincidir siempre. Es curioso cómo sobre estas 
manifestaciones literarias, más que sobre cualquier otra expresión, suele 
recaer casi sin excepción un imperativo de definición en apariencia 
insorteable que, sin embargo, pocas veces reviste real interés a la hora de 
generar una lectura productiva de los textos. Por el contrario, recorrer en 
este caso ciertas caracterizaciones que se han realizado de la ciencia ficción 
y la utopía tal vez ayude a iluminar el problema general sobre cómo se ha 
leído el estatuto de la anticipación en la literatura. 

Sobre las diferencias (irresolubles generalmente en la práctica) entre 
ciencia ficción y utopía solo haré algunos comentarios a fines operativos. 
Lo que podría entenderse como un motivo cognitivo, que suele ser de muy 
amplia extracción epistemológica, representa un aspecto medular sin el 
cual el universo extrapolativo del relato de ciencia ficción, como sabemos, 
no sería tal. Se trata de un rasgo distintivo que ha sido señalado sin 
excepción, aunque bajo diferentes matices, como “garantía científica” 
(Link, 1994), “novum cognitivo” (Suvin, 1984), “efecto cognitivo” 
(Freedman, 2000), etc., conceptos sobre los que volveré en breve. 
Considerar la acentuación del motivo cognitivo, por ejemplo, haría de un 
texto leído históricamente en clave utópica como Nueva Atlantis (1626) de 
Francis Bacon (precursor de la ciencia moderna), un protoexponente de la 
ciencia ficción que luego se desarrollará bajo la impronta de John 
Campbell en EEUU durante el siglo XX. Del mismo modo, podríamos 
comprender a la ciencia ficción feminista de las décadas de 1960-1970 
(aquella que utiliza el universo de reflexión que hoy entendemos como 
queer para construir sus especulaciones antropológicas) como matrices 
utópicas que proponen variantes político-culturales que se alejan 
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radicalmente del orden heteropatriarcal. De allí que Tom Moylan (2014) 
defina la producción de autoras como Úrsula K. Leguin, Marge Piercy, 
Joanna Russ y Octavia Butler, entre otras, en términos de “utopías 
críticas”.4 

Ciertamente, el emplazamiento violento que supone para el sujeto la 
ciencia desde sus orígenes implica que desde hace siglos sea bastante difícil 
que una forma genérica como la utopía, cuya preocupación esencial es el 
trazado de nuevas ontologías subjetivas y colectivas, pueda dejar de lado 
la impronta de lo tecnológico que caracteriza a la ciencia ficción más 
clásica. Por otro lado, la especulación a partir de andamiajes 
epistemológicos provenientes de las “ciencias humanas” (la psicología, la 
antropología, la filosofía política) que ha operado como motor de la 
ciencia ficción de manera creciente desde la década del 50, vuelve además 
insostenible que lo distintivo en la utopía sea una pulsión sociopolítica, 
como dice Darko Suvin. Con excepción tal vez de algunos textos muy 
vinculados al circuito de publicación masiva en revistas tipo pulp durante 
la época de Hugo Gernsback, la ciencia ficción no puede ser sino como la 
ciencia misma: profundamente política. Su función ulterior no se juega en 
los espacios pretendidamente asépticos de los laboratorios, ni en las 
miradas “objetivas” que reposan sobre los platos de Petri, sino en las 
imágenes de mundo compartido que genera, y que ontológicamente nos 
habitan desde sus inicios. Por eso la ciencia ficción es política y 
ontológicamente tan desestabilizante, porque como dice Eric Rabkin 
(1976), expone que los paradigmas que formula la ciencia determinan 
nuestra mirada sobre los fenómenos que nos rodean. 

En cualquier caso, lo que nos orientará para comprender la entidad 
que tiene la anticipación no es detenernos en las diferencias genéricas, sino 
focalizarnos en aquello que mancomuna a todas estas expresiones literarias. 
La matriz de la utopía-ciencia ficción es de naturaleza esencialmente 
anfibia, en tanto navega por un doble vector que oscila entre la expresión 
simbólica del presente y la imaginación del futuro, entre lo que es y lo que 
no es, entre lo fundado y lo in-fundado, lo fundado y lo por fundar. Es en 
su carácter realista y mitopoético en el que se encuentra, a mi entender, la 
clave para comenzar a pensar el estatuto que tiene, en su seno, la 
anticipación. 

Es el crítico marxista de origen yugoslavo, Darko Suvin, quien aporta 
la ultraconocida y archirrevisada definición de la ciencia ficción como 

                                                 
4 En la introducción al texto de Freedman (2000) se desarrolla con casi insuperable claridad el problema 
de la definición y la periodización del género de ciencia ficción. Dicho problema es además un debate 
que se da, como he analizado previamente, en las revistas argentinas de ciencia ficción de la década del 
80. 
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literatura de extrañamiento, que opera a partir de un novum cognitivo 
hegemónico que es herramienta de previsión tecnológica, ecológica y 
sociológica. La utopía, por su parte, no sería desde su perspectiva más que 
una variante sociopolítica y en la mayoría de los casos destecnologizada de 
ésta, cómo he ya referido. El novum (concepto que, como retomaré más 
tarde, Suvin recupera de la propuesta de Ernst Bloch) es el elemento que 
habilita el puente para el tránsito anfibio entre el universo literario y el 
extraliterario y, por lo tanto, lo que vuelve a la ciencia ficción un género 
esencialmente histórico y de naturaleza realista.5 La sutil diferencia entre 
el realismo de la ciencia ficción y el realismo más decimonónico, por así 
decirlo, es que, mientras en este último la transgresión es tan sólo cultural 
(moral en la mayoría de los casos, pensemos en Flaubert o en Tolstoi), en 
la ciencia ficción es de una radicalidad ontológica (1984: 103). Como precisa 
Suvin, adscribiendo a las palabras de su camarada Bloch, “[el novum 
participa de] ‘la línea de fuego del proceso histórico’, que para él (y para 
mí) como marxistas significa un proceso íntimamente interesado en las 
luchas por desalienar al hombre y a su vida social.” (1984: 116). 

Por eso, la naturaleza del realismo de la ciencia ficción no puede ser 
sino contraria a la del mito arcaico, entendido como cosmovisión cerrada 
y cíclica siempre fuera de los avatares del tiempo histórico, amplía Suvin. 
Y, sin embargo, Pablo Capanna hace con respecto a este punto una 
distinción sugerente: la ciencia ficción y la utopía se mueven, así y todo, 
en el terreno de la mitopoiésis. Pero aquí hay que entender al “mito” no 
en su variante clásica (como lo piensa Suvin), sino en su menos 
popularizada acepción platónica; es decir, como un relato construido ad 
hoc para expresar una verdad que no puede alcanzar el logos filosófico.6 Se 
trata de una “opinión verdadera” que sigue inscribiéndose en aquella 
tradición presocrática para la cual el “poema” es una forma privilegiada de 
expresión, que vulnera la separación actual entre ciencia, arte y religión. 
En este horizonte, la ciencia ficción es para Capanna un “intento hecho a 
nivel mitológico […], parcialmente consciente de sí, por reflejar el impacto 
del medio tecnológico en el hombre y trazar de algún modo las cartas de 
esa TERRA INCOGNITA que es el futuro” (1967: 15); una forma de 
“variación ideatoria” (104), en el sentido de Husserl, que permite intuir 

                                                 
5 En “La postulación de la realidad” (1931), si recordamos, ya Borges pone a Wells como ejemplo del 
tercer tipo de postulación clásica de la realidad. Se trata de la invención imaginativa circunstancial, que 
permite visualizar por ejemplo las desafortunadas implicancias que acarrearía la cotidianeidad para un 
hombre cuya ontología se fundase en su imperceptibilidad visual. Borges hace expresa referencia, claro 
está, a la conocida novela del escritor británico, El hombre invisible.   
6 El “mito platónico” –diferente del mito clásico entendido en oposición al logos– es propuesto por Platón 
(Gorg. 523a y Rep. [mythos, 621b8]) como “verdadero en un sentido decisivo […] para comunicar su verdad 
más alta, que por serlo debe ser mostrada, no demostrada.” (Poratti, 2000: 14). 
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todas las posibilidades y aprehender una esencia invariable. Es por esa 
razón, finalmente, que esta matriz genérica es literatura y filosofía al 
mismo tiempo: una “gimnasia mental” (64) de función profiláctica que 
emplea la imaginación para proyectar posibles ontologías subjetivas y del 
ser-en-común (es decir, de la comunidad); tanto deseables como 
indeseables, en el horizonte utópico o en su reverso funesto.  

Con sus matices más variopintos, la idea de que la ciencia ficción y 
sus aledaños constituye una mitología anticipatoria de nuestra época 
aparece además esgrimida por distintas voces consagradas, incluso más 
bien lejanas a cualquier inquietud sensible a los problemas del género. Es 
el caso de Michel Butor (1969), o el de Susan Sontag (1984), para quien el 
cine de ciencia ficción mostraría eventuales derroteros de la catástrofe. La 
idea la perfecciona a mi entender Beatriz Sarlo, apenas unos años más 
tarde. Basta detenerse en la obra de Andréi Tarkovski para comprender 
que la literatura en un sentido amplio propone “hipótesis estético-
narrativas del futuro: [es] la memoria ficcional de lo aún no sucedido, que 
funciona como advertencia moral.” (Sarlo, 1990: 16). Umberto Eco 
(1988), otra figura alógena al campo, refuerza asimismo la apuesta: la 
anticipación y la conjetura se formulan a partir de “tendencias reales”, que 
son la base sobre la que opera una lógica abductiva (similar a la de la 
ciencia) que arriesga hipótesis ficcionales. La incomodidad de tales 
afirmaciones radica, no obstante, en que las premisas imaginativas no 
pueden ser sino (dirá Thomas Disch en la recordada entrevista que le 
realizara Ricardo Piglia) delirantes y persecutorias, esencialmente 
paranoicas; dado que tienen por función realizar una especulación 
admonitoria que materialice los terrores que se encuentran indefinidos en 
el horizonte de lo por-venir (Disch, 1987). Por supuesto, Disch está 
pensando en Philip K. Dick, quien en uno de sus más brillantes ensayos 
argumenta que la desmesura del relato paranoico responde a una necesidad 
de dar forma a una percepción amplia y temporalmente sincrónica de lo 
real, que excede la del sujeto neurotípico (Dick, 1995).  

Más allá de las connotaciones místicas que todo este asunto tiene en 
la obra de Dick a la que Disch refiere, lo cierto es que el mismo Bloch 
hace previamente de la fabulación paranoica un rasgo de la consciencia 
anticipadora que ocurre bajo los múltiples avatares de la ficción (1977). 
Ese “laboratorio” (de lo que todavía-no-es) que es el arte, dice Bloch, tiene 
siempre por causa eficiente al proyectista paranoico. Es el paranoico el 
que se entrega a la función anticipadora del sueño diurno, al soñar 
despierto hacia delante. No se repliega como el esquizofrénico hacia el 
universo del inconsciente retrógrado, tal como lo entiende el psicoanálisis 
clásico y sus derivas (Freud y Jung, principalmente), sino que se aboca al 
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descubrimiento y concretización de lo todavía-no-consciente: a la 
materialización de una latencia que envuelve como un epitelio 
fantasmático el presente y que se proyecta, bajo la mirada atenta, hacia el 
futuro. La obra, que siempre en este sentido es utópica, transita una 
ontología que se encabalga entre el ser y el no-ser, entre la identidad y la 
diferencia. Por eso, todo gran exponente artístico es realista, en el sentido 
en que trae-a-la-presencia como disruptivo novum aquello que apenas se 
incuba; y todo gran creador es siempre un lunático y paranoico, un 
delirante utópico, cuya obra no encuentra sino resistencias en términos de 
receptividad. El arte es el vehículo privilegiado de la anticipación, de la 
conformación de lo aún-no-conformado que, además, aporta el sustrato 
cultural (y hasta ontológico, diría) previo a cualquier ideología. 

Sobre esta última premisa se apoya la reevaluación del pensamiento 
utópico, a la que apuntaba ya antaño Raymond Williams (1978). Este gesto 
se ve habilitado, asimismo, en gran medida por el reconocimiento del 
aporte indiscutible que éste significó, en términos de Engels, al 
“socialismo científico”; el cual no obstante vio demostrada inefectiva la 
aplicación de sus “leyes científicas del desarrollo histórico” como 
contrapropuesta al capitalismo. Hasta donde nos concierne, el socialismo 
científico comparte con la utopía un prestigio políticamente ambiguo, 
aunque su más popularizada denuncia le achaque enteramente a ésta la 
carencia de toda empresa política efectiva. En términos de su potencia 
pregnante y gestacional, la utopía lleva, sin embargo, muy posiblemente la 
delantera.7    

Dejando de lado el detalle o reflexión de color, lo cierto es que 
muchos han acusado (Bloch y Adorno, entre ellos) el lugar del 
pensamiento-imaginación utópica como usina que alimenta cualquier 
programa de organización social. Sabemos, sin embargo, que el ejercicio 
de su consumación consume (valga la redundancia) la esencia misma del 

                                                 
7 Como comentan Frank y Fritzie Manuel (1981), y Jameson retoma (2009), la idea de utopía adquirió 
una connotación claramente peyorativa en el contexto del pensamiento comunista. En su afán por limitar 
los alcances del pensamiento utópico que fue contemporáneo al socialismo científico (Mijaíl Bakunin, 
Eugen Dühring, Max Stirner, Bruno Bauer, entre varios otros), y que según éste reflejaba un total 
desconocimiento sobre las condiciones sociales objetivas y un obstáculo para el desarrollo histórico, 
Marx y Engels se vieron en la necesidad de diferenciarse de los antiguos socialistas y comunistas del siglo 
XVII. Principalmente de Robert Owen, Henri de Saint-Simon y Charles Fourier, como consta en “Del 
socialismo utópico al socialismo científico” (1876-1880). Sin embargo, si se revisan las obras completas 
de ambos, estas embestidas se combinan en numerosas ocasiones con elogios: “El socialismo teórico 
alemán nunca olvidará que camina sobre los hombros de Saint-Simon, Fourier y Owen, los tres hombres 
que, a pesar de sus fantasías y utopismos, han de ser incluidos entre las mentes más representativas de 
todos los tiempos, ya que anticiparon con genio innumerables cuestiones cuya precisión demostramos 
ahora científicamente.” (citado por Manuel, 1981: 230). 
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deseo utópico, convirtiéndolo comúnmente en pesadilla.8 Conforme la 
cultura humana se acerca al despliegue total de su ethos de destrucción, de 
cuyo regodeo es principal víctima la naturaleza (entendida como puro 
reservorio de recursos), el anhelo utópico se torna funesto: la imaginación 
de la literatura vira de promesa a profiláctica advertencia; como correlato 
de una praxis que ha transformado su letra inicial en amarga utopía.  

Durante el siglo XX, cuando el sueño de utopía de masas (aquella 
fuerza ideológica impulsora de la modernización industrial a ambos lados 
de la Cortina de Hierro) se agrieta con la Guerra Fría, cobra entonces 
protagonismo la distopía.9 Cuando en esa relación con el Otro que impone 
siempre la utopía culmina el “Estadio del espejo”, la ensoñación se viste 
de escalofrío (Grüner, 1992). La utopía se torna individual; y la política, 
cínica. El sueño de la soberanía de masas conduce en el socialismo a las 
guerras nacionalistas; en las sociedades capitalistas, el de la abundancia 
industrial y la primacía técnica se sostiene en la (auto)explotación del 
trabajo humano y el desastre ambiental (Buck-Morss, 2004). Aquellos 
mapas catastrales que trazaron los modelos de la utopía humanista (Utopía, 
de Thomas Moro) y la utopía científica (Nueva Atlantis, de Francis Bacon) 
giran sendas, en su materialización, sobre el abismo; aunque conservan su 
investidura como matrices simbólicas sobre las que se fundan las 
ontologías modernas. Las diagramaciones ideológicas del ser-en-común de 
los últimos siglos han pivoteado indefectiblemente sobre ese doble eje: 
“Podría escribirse [dice Raymond Williams] una historia del pensamiento 
socialista moderno en términos de la oscilación entre la simplicidad 
cooperativa de Moro y el dominio de la naturaleza de Bacon, excepto por 
el hecho de que la tendencia más reveladora ha sido su fusión 
inconsciente”.10  

                                                 
8 “The fulfillment of the wishes takes something away from the substance of the wishes”, dice Adorno 
a propósito de la utopía, en el contexto de conversación sobre Geist der Utopie de Ernst Bloch (Bloch, 
1988: 23). Este comentario es motivo destacado de la citada reflexión de Beatriz Sarlo (1990) sobre la 
imaginación distópica en el cine de Tarkovski. 
9 La fluida reversibilidad que suele darse entre lo utópico y lo distópico se explica, además, por el hecho 
de que, como dice Fredric Jameson (2009), la solución utópica consiste en la formulación, persistente y 
obsesiva, de una ecuación sencilla para todos los males de la humanidad. Después de todo, el remedio 
utópico avanza siempre por la vía negativa. Algo debe ser reprimido o abolido para alcanzar un estado de 
bienestar ideal: el dinero, la propiedad, las diferencias sociales. La fórmula utópica es privativa antes que 
propositiva y, por lo tanto, altamente inestable. 
10 La traducción del fragmento pertenece a Horacio Guido, realizada para el texto de Daniel Link (1994: 
114). A propósito de este aspecto que señala Williams, resulta pertinente consultar además el libro clásico 
de Karl Mannheim (2004 [1941]). Cada momento histórico, apunta el autor, diagrama sus utopías; las 
cuales se vuelven mutuo blanco de ataque, a pesar de que es posible delimitar en sus fundamentos ciertos 
puntos de contacto. La utopía de la burguesía ascendente fue la libertad individual; la del 
conservadurismo la de la vuelta a un (enteléquico) orden natural práctico anterior a cualquier idea de la 
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Tales afirmaciones en torno de la literatura de anticipación, la utopía, 
la ciencia ficción o cualquiera de sus variantes, operan sobre un fondo de 
inexpresadas contradicciones o ambigüedades cuyo señalamiento se ha 
pasado sistemáticamente por alto, a pesar de redundar por momentos en 
una casi palpable incomodidad. La corrección con respecto a la 
epistemología del campo, y su proclama histórica en torno a la autonomía, 
conduce a malabarismos retórico-argumentativos de los que nadie se ve 
exento. Dado que la ficción, como sucede con el resto de las artes, no 
puede (y, por sobre todo, no debe aspirar a) conocer, tampoco puede anticipar. 
Hablar por ende de una literatura de anticipación obliga a Suvin, como 
buen marxista, a aclarar que el novum del género no tiene en lo absoluto un 
carácter “futurológico-profético”, el cual respondería a una ilusión de la 
ideología tecnócrata, sino que debe entenderse tan sólo como una 
“conjetura estadística” (1984: 54). La connotación científica que tiene tal 
calificativo referido al novum no hace sino redoblar la contradicción: ¿la 
anticipación imaginativa de la literatura pertenece entonces al dominio de 
una especie de casuística, digamos, “contra fáctica”? Lejos de rescatar a la 
literatura de lecturas en clave profética, Suvin arroja más agua al lodazal; 
si se me permite el giro elegante de la conocida frase futbolística de 
incomparable eficacia ilustrativa. Mucho más criteriosos son aquellos que 
intentan salvar el problema aclarando que el novum científico, teórico o 
tecnológico, no es en realidad de naturaleza cognoscitiva per se, sino un 
motivo que produce estrictamente un “efecto cognitivo” (Freedman); o 
bien una especie de “garantía científica” (Link) que juega sólo en los 
dominios del reino ficcional.  

Absolutamente válidas y prolijamente argumentadas en cada caso, 
dichas definiciones no terminan de precisar la naturaleza de las 
operaciones que se dan en el terreno de la literatura; al tiempo que 
colaboran en el enmascaramiento de un problema histórico que expresa 
de forma inmejorable Fredric Jameson en este fragmento: 

 

En este punto, quizá, la complicación freudiana o psicoanalítica de nuestra 
problemática inicial necesita recomplicarse con una dimensión epistemológica 
que devuelva parte de la dignidad del conocimiento social a la sugerencia de construcción 
lúdica y arbitraria en apariencia inherente a cualquier concepción de la fantasía .  

El nuevo pliegue se percibe ya al menos en Platón, que de manera muy 
fundamental e insistente distinguía entre la pura opinión y el conocimiento 
filosófico, o en otras palabras la doxa y la episteme: la primera, espacio 

                                                 
Ilustración, basado en supuestas esencialidades lingüísticas, étnicas y de costumbres (Volksgeist); la del 
comunismo también fue, como la del conservadurismo, la de la unidad determinista, pero orientada hacia 
un futuro que se construía en un incesante proceder presente de acción material y formulación de ideas. 



 Martínez, “Sobre la anticipación en la literatura”    Revista de estudios literarios latinoamericanos 
 

  

Número 12  / Julio 2022 / pp. 95-123  107                                                       ISSN 2422-5932 

 

personal y muy poco fiable de la opinión pura o la creencia, la segunda, 
espacio de las ideas y de cierto “conocimiento” impersonal que fuerza la 
convicción inmediata, del orden, por ejemplo, de las certidumbres 
matemáticas descubiertas por Pitágoras. Característicamente, el 
razonamiento de Platón ejerce aquí presión sobre ese objeto predominantemente ambiguo  
a este respecto, a saber, esa opinión que resulta coincidir con el verdadero 
conocimiento sin por ello hacerse más fiable o despojarse de su condición epistemológica 
dudosa. (Jameson, 1989: 77 [destacado mío]) 

 

El asunto empieza, por cierto, como desliza Jameson, con Platón; aunque 
la anterior cita peca en cierta medida de los mismos dilemas de los que 
hablaba antes: ¿“coincide” simplemente en ocasiones la ficción con el 
“verdadero conocimiento”?, ¿o acaso se hace necesario “devolverle 
dignidad” al conocimiento de la ficción como dice más arriba?, ¿hay una 
producción epistémico-gnoseológica de la ficción que permite hablar de 
anticipación más allá del neto “efecto cognitivo”? Intento ordenar estos 
problemas en el próximo apartado. 

 

III. 

En el contexto de esa búsqueda por la mayoría de edad que comienza con 
la Ilustración, en términos de Kant, el arte, en cambio, dice Adorno en su 
Teoría estética (2004), persigue la minoría de edad del juego. Hasta ahí, 
oración aislada, cualquier lectora o lector desprevenido creería que para 
Adorno el arte se pliega, obediente, al histórico rol que le fuera asignado: 
ejercicio hedonista que poco tiene que ver con la impostada seriedad 
adulta, racionalista y laica de la sensibilidad de época, que pretendió 
terminar de escindir el arte de cualquier dimensión que si quiera rozara el 
terreno de lo que se iría conformando como la ciencia materialista clásica.  

Es ampliamente reconocida la partición de aguas sobre la que se 
sostienen aún los resabios pertinaces de la Modernidad: a la ciencia, 
“objetiva” y sujeta a lógicas metodológicas de constatación, se le entregará 
el monopolio del conocimiento; el arte, que nada puede conocer, quedará 
asociado a la imaginación lúdica y caprichosa, relegado de forma definitiva 
al ámbito de la ilusión, la mentira y, hasta, de la incompetencia. El arte no 
sabe, ni puede tener injerencia seria sobre el universo material; en efecto: 
no compite. Paulatinamente, conforme se consolide el espíritu ordenador y 
disciplinante que comienza con el pensamiento moderno (anche 
recrudezcan, también, las necesidades capitalistas en torno a la división 
social del trabajo), cualquier contacto entre estos dos órdenes simbólicos 
(ciencia y arte) será penalizado. De alguna manera, la postulación de la 
autonomía del arte, de la cual la división entre estética y gnoseología o 



 Martínez, “Sobre la anticipación en la literatura”    Revista de estudios literarios latinoamericanos 
 

  

Número 12  / Julio 2022 / pp. 95-123  108                                                       ISSN 2422-5932 

 

epistemología es una arista, es asimismo una inflexión de este tiempo en 
el que la creación artística queda exclusivamente ligada a sus propias 
motivaciones.  

La sistematización de esa idea en el campo de la filosofía se la 
debemos en gran medida a Kant. Hijo de la Modernidad ilustrada, el 
pensador alemán compartimenta la filosofía en tres tratados: su Crítica de 
la razón pura (Kritik der reinen Vernunft, 1781) se ocupará de lo concerniente 
a los procesos de conocimiento; la Crítica de la razón práctica (Kritik der 
praktischen Vernunft, 1788) a la moral; y, por último, la tradicionalmente 
conocida como Crítica del Juicio (Kritik der Urteilskraft, 1790), denominada 
con mayor precisión como Crítica de la facultad de juzgar o luego como Crítica 
del discernimiento, se ocupará de la prolija delimitación del campo de la 
estética.11 Con excepción de la categoría compleja y cuasi inasible de lo 
sublime, que quedará encabalgada entre la estética, la gnoseología y la 
ética, el juicio sobre lo bello en el arte será separado de todo concepto 
lógico, esté éste vinculado o no a su posibilidad instrumental (es decir, en 
su dimensión práctica o de bien moral) o motivado por una idea de 
perfección. El juicio estético concerniente al arte será por tanto divorciado 
(al menos en términos tradicionales) del horizonte teleológico de la 
finalidad. No estará motivado ni por lo “bueno para” ni por lo “bueno en 
sí”; inaugurando de este modo la noción de un arte como juego formal (o 
de las formas) que obedece a una “finalidad sin fin” (o finalidad en sí 
misma), lo cual siembra lógicamente el germen de “el arte por el arte”.  

El arte será interpretado, sin más, como “desinteresado”, porque los 
juicios estéticos que sobre él prediquen no estarán motivados por el deseo 
o el empírico agrado subjetivo; tampoco por interés o inclinación alguna 
ligada al cumplimiento de un bien moral, sino por una distanciada 
contemplación que regirá más allá de eventuales “adherencias” 
remanentes.12 La frase que Oscar Wilde estrena en el prefacio a El retrato 
                                                 

11 Para ahondar en la frondosa problemática de traducción de la tercera crítica kantiana recomiendo 
consultar el texto de Roberto Aramayo (2003).  
12 En los parágrafos 16 y 17 de la “Analítica de lo bello”, Kant habla de un ideal de belleza intelectualizado 
(“belleza adherente”) que se vincula con un concepto de perfección o finalidad objetiva y que, por lo 
tanto, explicaría la existencia de un canon clásico. A diferencia de la belleza “libre”, cuya concepción 
inaugura la crítica kantiana, la belleza adherente estaría más cercana al concepto de kalos de la tradición 
helénica, que reunía en sí el concepto de belleza y de bien moral. Para ampliar sobre este último punto 
consultar el texto de Władysław Tatarkiewicz (2000). 
Por otra parte, la clara división que Kant establece en los primeros parágrafos de la “Analítica de lo bello” 
entre belleza, concepto lógico y bien moral, se complejiza en la “Analítica de lo sublime”. En los 
parágrafos 41 y 42, Kant dice que la satisfacción desinteresada que produce lo bello se corresponde con 
el sentimiento de respeto por una ley moral que es igualmente desinteresada. Se trata de un deber 
incondicionado que se asocia con un interés comunitario (sensus communis), que es directamente 
proporcional al desinterés subjetivo privado. Sería un desatino intentar un desarrollo de este aspecto 
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de Dorian Gray (1890), “Vicio y virtud son, para el artista, materiales de un 
arte”, tal vez sea a propósito la mejor captura del Zeitgeist artístico del 
momento. Poco antes, un profundo conocedor de Kant y de la tradición 
alemana, Thomas De Quincey, había dado inicio a una nueva estética muy 
compatible con el gusto anglosajón que poco tenía que ver con el decoro 
clasicista. Puesto que el arte se había decretado escindido de la moral, no 
había entonces inconveniente alguno con evaluar en términos estéticos la 
majestuosidad de los cruentos crímenes de la época victoriana, de forma 
posterior e independiente a su condena moral, desde luego.13 

Esta escisión entre estética y moral que erosiona el modelo del 
clasicismo y, en términos generales, condena cualquier servilismo 
posterior del arte a propósitos didáctico-moralizantes, funciona 
ciertamente de forma más clara que la división entre arte y conocimiento, 
otro de los límites con los que la estética lidia.14 El problema que la 
aseveración en torno a la autonomía soslaya, la cual fue una aspiración más 
que (como se entendió) una realidad efectiva, es que una parte nada 
despreciable de las manifestaciones artísticas; tomemos por ejemplo 
paradigmático la teoría-literatura del romanticismo anglo-germano, que se 
mueve por una evidente motivación gnoseo-epistemológica. La literatura 
nunca ha sido en efecto cartesiana, pero sí ha propuesto claras 
metodologías que se fundamentaron en la imaginación: en el sondeo de 
un Origen Absoluto a través de la Naturaleza o, durante su posterior 
devenir decadentista, en el fluir por los paraísos artificiales y las bondades 
del láudano.15 Esta corriente, que ha tenido una extensa e indiscutible 
continuidad hasta nuestros tiempos, existe y avanza pari passu junto con 
(pero también contra y en tensión) todas aquellas inflexiones literarias que 
mostraron un apego respecto de la proclama de autonomía. 

                                                 
aquí; pero me interesa señalar al menos que a partir de dichos parágrafos la relación entre belleza y bien 
moral se torna compleja y, en más de una ocasión, ambigua. Este último aspecto es señalado asimismo 
en el pormenorizado estudio de Salvador Mas (2003), el cual releva los trabajos sistemáticos más 
importantes que se han escrito sobre este y otros tantos problemas del universo filosófico kantiano en 
general. Sobre los temas de la tercera crítica aquí desarrollados remito además a Gadamer (1991 y 1999) 
y a los textos ya clásicos de Guyer (1979) y Allison (2001).    
13 Me refiero por supuesto a Del asesinato considerado como una de las bellas artes (1827-1854) de Thomas De 
Quincey. 
14 Dicho esto, no está de más aclarar que la relación entre arte y moral sigue siendo un problema vigente. 
Más que nunca aún en momentos históricos como los actuales, de profunda corrección política. 
15 Cfr. A propósito de la complejísima y rica relación del romanticismo con las ciencias, imposible de 
desarrollar con propiedad aquí, sugiero ver los textos de Alexander Gode von Aesch (1947), David 
Knight (1986), Andrew Cunningham y Nicholas Jardine (1990), Alan Richardson (2004) y Miguel de 
Asúa (2004). El corpus ensayístico de filosofía romántica de la naturaleza, sobre el que trabaja Gode von 
Aesch, fue recientemente traducido y editado (Piccoli y Colussi, 2021).  
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Matices al margen, lo cierto es que la literatura de sensibilidad 
romántica se autofigura con otras atribuciones, asume con otro rigor la 
seriedad de ese “juego” del que hablaba al principio; y hasta reclama el 
reconocimiento de un papel eximio que de alguna manera siempre siguió 
concediéndole la filosofía. Lejos de quedar desvinculado de toda esfera de 
conocimiento, el arte en general siguió siendo para cierto pensamiento 
filosófico cosa del pasado y, como tal, instancia privilegiada en la cual algo 
se desoculta en su posibilidad sensible. Todo conocimiento al que el arte 
vuelve se vincula en definitiva con lo que los alemanes llaman Ursprung 
(literalmente “primer salto”), ese irremontable origen que persigue tanto 
la tradición romántica como, en otros términos, Heidegger en su 
infatigable vuelta sobre la etimología del lenguaje, entendido como fuente 
de develamiento. En esa misma línea, diría antes Hegel, el arte es 
“apariencia sensible de la idea” (1989: 85), es decir, expresión profunda e 
intuitiva según la cual la idea puede ser atisbada en su ser-ahí; se hace, 
como explica en referencia Gadamer, “verdaderamente presente en la 
manifestación sensible de lo bello” (1991: 40). 

Traer esto a cuento no es, por cierto, inocente. Que para ambos el 
arte sea modulación que logra hacer eclosionar algo del orden de lo atávico 
que se oculta (la “Tierra”, en términos de Heidegger), no hace sino 
exponer que el viejo rol del arte siguió de alguna manera vigente. A pesar 
de los esfuerzos redistributivos de la Modernidad, y de las inflexiones 
artísticas que en ese contexto se agenciaron de su perjuicio en términos de 
libertad y autonomía (como suele suceder en ocasiones), dicha función 
pervivió como voluntad en el arte.16 Pero también lo hizo como 
reconocimiento en la filosofía; la otra gran damnificada del proceso, 
aunque quizás ésta no se halle tan exenta de culpas. 

La prescripción moderna tiene, en efecto, antecedentes ilustres en el 
terreno filosófico, a los que su discurso disciplinante y compartimentador 
siempre ha vuelto para refrendarse. Estaremos de acuerdo en que un hito 
importante de la historia del pensamiento occidental es, en este sentido, la 
conocida expulsión que Platón hace de los poetas en La República. 
Difícilmente la memoria pueda escapar a las improntas de un dogma tan 
profundamente arraigado, pero por si acaso: Platón entrega el gobierno a 
los filósofos, guardianes del logos; los poetas, quedarán del lado de la doxa 
y, en términos más estrictos, del engaño y la ilusión, es decir, serán fieles 
patronos de la diosa Ápate (Tatarkiewics, 2001). Con esa fórmula cuasi 

                                                 
16 Vale hacer la salvedad de que, en virtud del foco argumentativo, el desarrollo de este trabajo no atiende 
ni repone las diferencias históricas entre poesía y artes; universos referenciales que por cuestiones 
operativas funcionan en este trabajo sinonímicamente.   
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aritmética la Modernidad nos presentó a su más notable precursor.17 Por 
fortuna, hace ya tiempo Borges nos ha hecho advertir que detrás de todo 
precursor hay siempre un gesto oblicuo que atiende al posicionamiento de 
un universo singular y de su relato. La construcción del precursor reescribe 
siempre el pasado y direcciona un futuro, indefectiblemente.  

Atentxs a eso que nos ha enseñado la ficción misma, encontramos 
que la famosa expulsión platónica tiene sus matices y atenuantes. Por un 
lado, hay que hacer la necesaria salvedad de que cuando Platón destierra a 
los poetas lo hace pensando en un orden político; y de ahí que suceda 
precisamente en La República. La exclusión, nada más ni nada menos que 
de la praxis política, comenta con perspicacia Edgar Wind (2016), se debe 
no tanto a la inocuidad de los poetas y de su escritura apatética, como por 
el contrario al extremo peligro que su doxa representa.18 La predilección 
moderna por este momento de la obra de Platón (utilizado para señalar la 
diferencia entre la concepción de la poesía para los presocráticos, como 
forma privilegiada de comunicación con los dioses, y la que tuvo luego 
como quimera; hasta convertirse finalmente en artificio susceptible de 
desglosamiento en técnicas y estrategias para Aristóteles en la Poética) no 
hace sino aplanar la complejidad general que tuvo este problema.  

Como suele suceder, para salir del bucle inconducente del sesgo de 
confirmación basta detener la mirada en otro punto. La contrapartida de 
esta idea la encontramos expresada de forma clara y concisa en uno de los 
primeros diálogos, el Ión (pero también está presente en textos más 
complejos y tardíos como El Banquete y Fedro, asociada a la idea de 
anamnesis). Este breve texto temprano, muestra cómo la verdad para Platón 
sucede asimismo en trance, por “entusiasmo” o posesión. “Entheos”, tener 
un dios dentro de sí, es lo que hace al poeta un poseído, un maniático 
enajenado; y a su poesía theis moira, un don divino (Ruíz Díaz, 1974). Su 
voz agita los corazones, se expande y hace resonar hasta el último de los 
anillos de la grada: “Los veo en cada ocasión, desde lo alto de mi estrado, 
que lloran y lanzan miradas amenazantes y quedan, como yo, conmovidos, 
por mis palabras” (Platón, 1974: 35 [destacado mío]).  

Esta verdad impar que se trasmite espontáneamente por trance y 
posesión, y no por una regulada relación con el logos, representa un 
problema de tal magnitud para el proyecto político que sólo se soluciona 
confinándola “fuera de juego”. Para conjurar la amenaza, el juego de la poesía 
es declarado inimputable e incompetente; porque además, incluso si se lo 

                                                 
17 Neldo Candelero suele sintetizar esta idea con suma claridad en sus clases de Estética II de la carrera 
de Bellas Artes de la UNR, bajo la expresión “la Modernidad modernizó a Platón”. 
18 Este aspecto es asimismo señalado por José Antonio Míguez (1975) en el estudio preliminar al texto 
de Alexander Baumgarten. 
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admitiera: ¿cómo sería posible distinguir al poeta dotado, que revela por 
entusiasmo, del escriba que opera por puro desarrollo de destrezas?  

El resto es historia de antaño conocida. En su reparto de lo sensible, 
la Modernidad racionalista se agenció lógicamente de la expulsión de la 
poesía, no sin antes velar con recelo la complejidad de sus razones; 
utilizada asimismo la operación de la proto filosofía política platónica, 
embistió a la ciencia como su legítimo relevo. Tras desplazar a la metafísica 
a las fronteras difusas del campo de conocimiento, la filosofía es 
conservada apenas, tal vez por cierto apego, cual si se tratase del último 
vástago excéntrico de la Familia Real. En la historia de la estética, este 
destierro se inscribe no obstante como una huella cuya enunciación, 
versátil pero iterativa, es necesario leer. Ese lugar privilegiado de la poesía 
como comunicación de la verdad y como potencia de fundación 
ontológica pervive en las inagotables reivindicaciones polimorfas del 
romanticismo (cuyo mejor ejemplo quizás sea “A Defense of Poetry” de 
Percy Shelley); pero también como malestar en los inicios y desarrollo 
mismos del campo.  

El arte entendido como forma de presentación sensible y finita de 
un inasible es todo un motivo en la ya mencionada estética de Hegel y, por 
supuesto, en Heidegger. La obra, dice éste último, “si lo es” (es decir, si es 
cosa tal; y conviene destacar aquí el condicional), desoculta una Tierra al 
tiempo que crea el Mundo en el que ella misma habita; abre un universo 
(un Dasein) que la cobija (1997:64). El arte constituye el sentido que nos 
habita y prefigura; nuestras ontologías son fundadas por el arte, como 
asimismo por la ciencia (Heidegger, 1994), esa otra forma, mucho más 
compleja y violenta, de desocultamiento de la verdad (alétheia). Partiendo 
de esta idea podemos derivar algunos interrogantes: ¿no es en cierto 
momento histórico indiscernible el ser griego de la homeridad?, ¿cuánto le 
debe la modificación de los cánones morales del siglo XIX a la literatura 
de Flaubert y de Oscar Wilde?, ¿no nos constituimos acaso todavía lxs 
argentinxs en torno a la dicotomía sarmientina “civilización o barbarie”?, 
¿qué seríamos lxs argentinxs sin las ontologías que nacen en la obra de 
Sarmiento, Hernández, Arlt, y tantxs otrxs? Otra cosa, ciertamente no 
argentinxs. Y así podríamos seguir pasando ejemplos durante varias 
vidas.19 

Sorteando los radares y censuras, vemos que el arte ha seguido 
siendo considerado instancia privilegiada de expresión de un 
conocimiento o verdad inherente a algo innato; o bien un estatuto 

                                                 
19 Al respecto es elocuente la frase de Donna Haraway (cuyo emblemático “Manifiesto cyborg” cita, si 
recordamos, Paul Preciado en el “Manifiesto contrasexual”) que da título a una entrevista publicada en 
El País: “Me hice feminista gracias a la ciencia ficción” (2020).  
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originario que aparece de forma siempre renovada fundando nuestras 
ontologías culturales. Esta segunda cualidad muestra que la relación arte-
verdad no se agota en el terreno de una reflexión estética “anterior a la 
estética” (es decir, previa a la conformación del campo), sino que 
sobreviene a través de ciertas líneas de pensamiento durante su desarrollo. 
Así y todo, lo que llama aún más la atención es que este problema está 
lejos de encontrarse resuelto incluso para quienes hallamos en los orígenes 
de la delimitación disciplinar. La estética, dice Alexander Baumgarten 
(1975 [1735]) por ejemplo, no concierne simplemente al estudio de la 
belleza en el arte, sino que es una scientia cognitionis sensitivae, es decir, una 
gnoseología inferior que, a diferencia de la gnoseología superior que se 
ocupa del saber intelectual, tendrá por objeto el conocimiento de la 
sensación y lo sensible. Esta idea de alguna manera justifica que Kant 
(profundo conocedor de la obra de Baumgarten) denomine “estética 
trascendental” a la ciencia de los principios de la sensibilidad a priori en la 
Crítica de la Razón Pura. Pero dejemos a Kant por el momento, con quien 
que me reservo una cita hacia el final de este trabajo. 

El punto que me interesa ahora señalar es que, para ciertas 
tradiciones marxistas no ortodoxas, esta función del arte que debilita las 
ínfulas de autonomía no está ligada, en términos del propio Bloch, de 
forma reaccionaria hacia el pasado; sino que tiene una agencia que se 
orienta hacia el futuro. Ese juego del arte, que Freud (1999 [1907]) asocia 
con la infancia y con el oficio del poeta, se vincula con un sueño diurno 
que, insatisfecho resultado de la realidad o de su interpretación, intenta 
proyectarse como orden material; y, como vimos, en gran medida 
trasciende a ese anhelo. Es la potencialidad de ese sueño diurno 
proyectado en las múltiples manifestaciones de la ficción la gran 
desatendida, según Bloch, por nuestra filosofía occidental, que desde 
Platón asocia de una u otra forma todo conocimiento a la anamnesis.  

En términos generales, para ese gran movimiento intelectual que 
orbitó alrededor del Instituto de Investigación Social de la Escuela de 
Frankfurt, el arte, en tanto lenguaje codificado de expresión de procesos 
sociales, fue considerado como objeto privilegiado del análisis crítico. 
Privilegiado, además, en la medida en que el hecho artístico no era 
epifenoménico (un fenómeno secundario), sino parte insoslayable del 
andamiaje cultural sobre el que se apoya el universo humano. En ese 
contexto, y en el marco de la dialéctica negativa, el arte se entendió al 
mismo tiempo como un fenómeno individual y social en el que se 
manifestaban tendencias objetivas no previstas por sus artífices en un 
doble sentido (después de todo, Marx y Engels ya habían señalado la 
riqueza de las contradicciones ideológicas que expresaba la obra de 
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Balzac): una instancia de expresión de latencias diseminadas a lo largo de 
una doble flecha del tiempo. Por un lado, el arte es muestra de tendencias 
sociales presentes; por el otro, de anhelos de otra comunidad por-venir. 
El arte, como dirían Adorno y Horkheimer en su emblemático capítulo 
dedicado a las industrias culturales, está lejos de ser desinteresado o una 
“finalidad sin fin” como propuso Kant (1998). No sólo porque 
paulatinamente, y en la peor de sus versiones, ha ido renegando de su 
propia autonomía “colocándose con orgullo entre los bienes de consumo” 
(1998: 202), sino porque tiene un legítimo interés por el futuro; es una 
“promesse de bonheur” o futura felicidad cuya fortuita concreción significaría 
el fin del arte mismo, en tanto volvería obsoleta su función utópica 
desmaterializando la usina potente de su deseo. 

Por eso, aquel juego del arte del que hablaba al principio del apartado 
está lejos del hedonismo y la carencia de fines; es postulación de una 
minoría de edad que no se reconcilia con el presente y se revela contra la 
racionalidad irracional y virulenta de la lógica moderna (Smith, 2021). Es 
un juego cuyo anhelo e interés es una búsqueda de lo nuevo (Fernweh, 
como dirían lxs alemanes: contradictoria añoranza de algo lejano e ignoto), 
que es expresión utópica de lo oculto en lo existente. Esa función de 
futuro que manifiesta lo indecido (traza la ontología de lo que no-es), y que 
en más de una ocasión conjura la catástrofe proponiendo otras 
coordenadas, es, dice Adorno, “el telos histórico” del arte, su finalidad 
esencial sobre la que ha recaído el denso velo de un “tabú” atávico 
(Adorno, 2004: 51).20 

Podríamos disculpar a Adorno y a Bloch, y otras propuestas afines 
(si acaso la exculpación retórica de la Teoría estética o El principio Esperanza 
no constituye en sí misma un atrevimiento), y argumentar que tales 
afirmaciones pueden leerse en el contexto de ciertas conocidas 
reivindicaciones que la Escuela de Frankfurt hizo de la Lebensphilosophie 
(Jay, 1989). Aunque lo cierto es que, si se revisa comprensivamente el 
pensamiento de algunas figuras que tuvieron especial injerencia en la 
división del mundo moderno, se encontrará asimismo un conjunto de 

                                                 
20 En “Suplementos oxonienses” (1937), Adorno da probablemente el mejor ejemplo sobre este telos 
histórico del arte. El saxofón, un instrumento ambiguo de metal que suena como madera, expone que el 
jazz tiene un carácter “socialmente inconformista” e “intersexual” que se yergue contra la “genitalidad 
patriarcal”: en el jazz es “imposible calificar de viril-heroica una trompeta con sordina; imposible 
denominar al sonido antropoide del saxofón como voz de una noble virgen […] Ya el estético 
reaccionario Waltershausen hablaba de una polémica del carácter bisexual del saxofón” (Adorno, 2008: 
115-116). Esa disconformidad con respecto a los binarismos estancos que propone nuestra cultura 
patriarcal, que ya en su momento expresaba según Adorno el jazz, hoy podemos percibirla más 
claramente como materialidad. 
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ideas soterradas. Ideas que han compartido su destino con todas aquellas 
mencionadas expresiones del pensamiento platónico que fueron 
interpretadas como remanentes epigonales del universo presocrático. 

Si tomamos el caso de las explicaciones sobre esa facultad 
problemática que es la imaginación, nos encontramos, por ejemplo, con 
varias sorpresas. La imaginación, heredera de la phantasía aristotélica y 
ligada a la aísthesis en tanto “aparición” o “presentación” mediadora entre 
sensibilidad y entendimiento, fue visualizada tempranamente como una 
actividad proliferante y errática a la que era necesario custodiar (Culianu, 
1999; Marcos y Díaz, 2009). Su voluntad creativa fue sin duda el motivo 
de su definitiva expulsión del dominio de la intelección: no existe 
mediación entre res cogitans (pensamiento) y res extensa (materia), decretará 
con posterioridad Descartes (Weil, 2006; Agamben, 2001). La idea 
aristotélica de que nada puede pensarse sin la imaginación mediadora 
pierde así, finalmente, terreno como argumento epistemológico; siendo 
sólo reclamada como herramienta de exploración gnoseológica por la 
tradición del romanticismo. Al volver apenas sobre la correspondencia del 
filósofo francés, vemos allí, no obstante, que la imaginación es una 
facultad que “acude en ayuda del entendimiento”; especialmente en el 
estudio de las matemáticas, el cual “ejercita de forma principal la 
imaginación al someter a su consideración formas y movimientos, nos 
acostumbra a tener nociones claras del cuerpo” (Descartes, 1999: 36).  

Insospechado de irracionalista, Kant no sólo sigue otorgándole a la 
imaginación una función de mediadora entre la sensibilidad y el 
entendimiento en su Kritik der Urteilskraft, sino que avanza un paso más 
allá. Kant, reitero, cuyos tres grandes tratados contribuyeron de forma 
decisiva a dividir el campo de la filosofía de acuerdo con la atmósfera de 
época, quien en uno de sus textos más célebres (“¿Qué es la Ilustración?”) 
da forma al modelo racionalista, adulto y autónomo de la Modernidad, 
dice lo siguiente. Como no podría ser de otra forma, las facultades que 
conforman tanto el juicio lógico como el juicio estético son las mismas: 
imaginación y entendimiento. De ahí que el juicio estético ilumine algo sobre 
los procesos del juicio lógico (su estudio es fundamental para el filósofo 
trascendental, dice Kant); y de ahí también que el juicio estético tenga 
ínfulas de universalidad, cual si fuera objetivo y se basase en conceptos. 
Dado que intervienen en ambos las mismas facultades, la diferencia radica 
en que, mientras en el juicio lógico la imaginación se ve supeditada al 
entendimiento y a sus conceptos; en el juicio estético es la libre 
imaginación la que rige, mientras el entendimiento acompaña dando 
unidad a las formas. Después de todo, el placer del juicio estético adviene 
para el sujeto justamente en la libre puesta en juego de las facultades o 
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capacidades cognoscitivas (o de discernimiento); operación que redunda 
en la ampliación de un universo representativo que en el juicio lógico se 
encuentra mucho más acotado. Es la legalidad de la imaginación la que 
dota de espíritu al concepto y mueve la razón, en palabras de Kant:  

 

Ahora bien, yo sostengo que este principio no es otra cosa que la facultad 
de la presentación de ideas estéticas; y bajo idea estética entiendo aquella 
representación de la imaginación que da ocasión a mucho pensar, sin que 
pueda serle adecuado, empero, ningún pensamiento determinado, es decir, 
ningún concepto, a la cual, en consecuencia, ningún lenguaje puede 
plenamente alcanzar ni hacer comprensible.21 Fácilmente se ve que es ella 
la pareja (pendant) de una idea de la razón, que inversamente es un concepto 
al que no puede serle adecuada ninguna intuición (representación de la 
imaginación).  

La imaginación (como facultad de conocimiento productiva) es por 
cierto muy poderosa en la creación, por decirlo así, de otra naturaleza a 
partir del material que la naturaleza real le da. […] 

A semejantes representaciones de la imaginación se las puede llamar 
ideas; por una parte, porque al menos tienden hacia algo que yace fuera del 
límite de la experiencia y buscan, así, aproximarse a una presentación de 
los conceptos de razón (de las ideas: intelectuales), lo cual les da la 
apariencia de una realidad objetiva; por otra parte, y sin duda 
principalmente, porque en cuanto intuiciones internas, ningún concepto 
puede serles enteramente adecuado. Osa el poeta hacer sensibles ideas 
racionales de seres invisibles, el reino de los bienaventurados, el de los 
infiernos, la eternidad, la creación y cosas semejantes; o volver también 
sensibles, por encima de los límites de la experiencia, aquello que sin duda 
tiene ejemplos en ella, la muerte, la envidia y todos los vicios, por ejemplo, 
y asimismo el amor, la gloria y parecidas cosas, por medio de una 
imaginación que emula el ejemplo de la razón en el logro de un máximo, 
y con una integridad para la que no se halla ejemplo alguno en la 
naturaleza; y es propiamente en el arte poético donde la facultad de ideas 
estéticas puede demostrarse en toda su medida. […] 

Ahora bien: cuando se pone bajo un concepto una representación 
de la imaginación que pertenece a la presentación de ése concepto, pero 
que da por sí sola ocasión de pensar tanto como nunca podría ser 
comprehendido en un concepto determinado, ampliando estéticamente, 

                                                 
21 Este principio del que habla Kant, tal como describe en los párrafos que preceden a éste, es el espíritu 
que mueve el ánimo, aviva el alma y hace vibrar las energías, manteniéndolas en un juego por el que se 
autosustentan y fortalecen: “Geist, in ästhetischer Bedeutung, heißt das belebende Prinzip im Gemüte. 
Dasjenige aber, wodurch dieses Prinzip die Seele belebt, der Stoff, den es dazu anwendet, ist das, was 
die Gemütskräfte zweckmäßig in Schwung versetzt, in ein solches Spiel, welches sich von selbst erhält 
und selbst die Kräfte dazu stärkt.” (Kant, 1922: 267). 
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con ello, al concepto mismo de modo ilimitado, entonces es creadora la 
imaginación y pone en movimiento a la facultad de las ideas intelectuales 
(la razón), para pensar, con ocasión de una representación (lo cual, es 
cierto, pertenece al concepto del objeto), más de lo que en ella pueda ser 
aprehendido y puesto en claro. 

A las formas que no constituyen la presentación misma de un 
concepto dado, sino que sólo expresan, como representaciones laterales 
de la imaginación, las consecuencias enlazadas a él y el parentesco suyo 
con otros conceptos, se las denomina atributos (estéticos) de un objeto, 
cuyo concepto, como idea de la razón, no puede ser presentado 
adecuadamente […]; y dan una idea estética, que le sirve a aquella idea de 
la razón en lugar de una presentación lógica, aunque propiamente para 
vivificar el ánimo abriéndole la perspectiva de un campo inabarcable de 
representaciones afines […] que van al lado de los lógicos y dan a la 
imaginación un impulso a pensar a ese propósito, aunque de modo no 
desarrollado, más de lo que se deja comprehender en un concepto y, por 
tanto, en una expresión lingüística determinada. 

En una palabra, la idea estética es una representación de la 
imaginación asociada a un concepto dado, la cual está ligada a una 
multiplicidad tal de representaciones parciales, que no se puede hallar para 
ellas ninguna expresión que designe un concepto determinado y que deja, 
pues, pensar a propósito de un concepto mucha cosa innominable. (Kant, 
1992: 222-224). 

 

Sin que tenga conceptos que se le adecuen completamente ni dé ella misma 
lugar a estos, la presentación o “exhibición” de ideas estéticas (Vorstellung 
o Darstellung), que es potestad del genio (quien da regla al arte y dota a la 
obra de un “espíritu” del que carece cualquier otra expresión meramente 
correcta), aporta un reservorio invaluable de ideas que moviliza en gran 
medida a la razón.22 Habilita un conjunto de “variaciones ideatorias”, por 
decirlo de alguna manera, como mencionaba Capanna retomando a 
Husserl. Es la imaginación como facultad cognoscitiva productiva la que, 
sin regla, da paradójicamente regla de forma incipiente a lo que está más 
allá de nuestra realidad experiencial: la ideación del genio, por medio de la 
cual la naturaleza opera, comunica o hace intuible algo que de otro modo 
no podría serlo.23 Gracias a las bondades de su libertad imaginativa, es el 

                                                 
22 Roberto Aramayo y Salvador Mas traducen, a mi entender más oblicuamente, Vorstellung o Darstellung 
por “exhibición” en lugar de “presentación”; razón por la cual la anterior cita del texto de Kant pertenece 
a la versión de Pablo Oyarzún (Monte Ávila, 1992). 
23 El tema del genio se encuentra precisado en los parágrafos 46 al 49 de la “Analítica de lo sublime”. En 
torno a la importancia evidente de éste en lo concerniente a la teoría general de la cognición en Kant 
remito a: Ginsborg (1990, 1991 y 2015), Gibbons (1994), Caranti (2005), Kukla (2006), DeBord (2012) 
y, en el terreno local, a Martínez (2015). Mancomunadamente, estos trabajos señalan que la función de 
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arte el que, por ende, aporta ideas de las que podrá valerse el juicio lógico. 
Mucho más supeditados a los tiempos de la estructura metodológica, los 
procedimientos lógicos desarrollarán luego de forma conceptual algo de 
esa ideación que plantó en primera instancia la imaginación. Esto se 
ratifica si se tiene en cuenta, además, que para Kant genio creador es 
únicamente el artista, y de ningún modo el científico o el filósofo (por 
original que puedan parecer); porque las reglas de su pensamiento 
procedimental pueden en ambos casos ser deducidas, aprendidas y 
reproducidas mediante conceptos.  

Quien crea primero (como la naturaleza) otra naturaleza, otro 
universo de ideas, es el libre juego de la imaginación. No Heidegger, no 
Nietzsche; ni Schopenhauer, ni Bergson: Kant mismo le asigna ese lugar 
productivo como facultad cognoscitiva. Esa importancia soterrada de la 
imaginación es lo único que explica que, como cuenta el físico Alberto 
Rojo, Borges aparezca como cita de autoridad en múltiples trabajos 
científicos. Y que Einstein, para quién el concepto de belleza era 
indisociable de la teoría (coincidiendo con la célebre sentencia de Paul 
Dirac: “Las leyes de la física deben tener belleza matemática”), haya 
desarrollado ideas que eran consideradas ficciones matemáticas por 
renombrados científicos del momento: Henri Poincaré, Hendrik Lorentz, 
Max Planck (Rojo, 2019).24 En 1905 (año glorioso para la ciencia en que 
formula la teoría de la relatividad especial), el desarrollo de una de estas 
“ficciones matemáticas” en torno a la estructura granular de la luz es 
publicado por Einstein en Annalen der Physik; ordenando definitivamente 
el planteo inicial de Max Planck sobre los “cuantos” de energía y abriendo 
camino a la formulación de la mecánica cuántica (con la cual él mismo 
luego tanto discutiría).25 

                                                 
la imaginación debe leerse en el horizonte del universo conceptual integral que conforman las tres 
críticas.  
Refugiándose en el paraguas amigable del universo conceptual en torno a la “experiencia”, la relación 
entre cognición e imaginación en Kant también es deslizada por Ritvo (2016), en un trabajo cuyo mérito 
indiscutible es la presentación del concepto de imaginación a partir de un cuidadísimo recorrido de 
anclaje filológico por sus pormenorizados matices y fluctuaciones.    
24 Cfr. Alberto Rojo (1999) hace un recuento de los trabajos científicos que citan a Borges como 
antecedente de ciertas ideas y que utilizan además sus textos en la ejemplificación de distintas 
formulaciones. Según ha expresado Rojo en intervenciones más recientes (2020), esta tendencia ha ido 
incrementándose en los años posteriores.  
25 Se trata del trabajo de Einstein “Un punto de vista heurístico sobre la producción y transformación de 
la luz”. El mismo Max Planck, cuando recibe el Premio Nobel en 1918 dice que el concepto de “cuantos” 
de energía fue un intento desesperado por salvar su teoría, que no encajaba en el modelo de la física 
clásica: “El fracaso de este intento me enfrentó a un dilema: o los cuantos eran magnitudes ficticias y, por 
lo tanto, la deducción de la ley de la radiación era ilusoria y un simple juego con las fórmulas, o en el 
fondo de este método hay un concepto físico […] La experiencia decidió por la segunda alternativa […] 



 Martínez, “Sobre la anticipación en la literatura”    Revista de estudios literarios latinoamericanos 
 

  

Número 12  / Julio 2022 / pp. 95-123  119                                                       ISSN 2422-5932 

 

“La ciencia no sabe todo lo que le debe a la imaginación”. Esta frase de Ralph 
Emerson que Jennifer Doudna (reciente Premio Nobel en Química por 
sus notables avances en edición genética) elige como epígrafe para su libro 
de divulgación Una grieta en la creación (2020), da cuenta de un 
reconocimiento de la ciencia a la imaginación de la que ésta no termina de 
gozar en su propio campo de estudio. Más allá de las resistencias evidentes 
a salir de las compartimentaciones clásicas, que dividen al mundo en toda 
clase de tranquilizadores pero muchas veces ilusorios binarismos, lo cierto 
es que, en tiempos como estos de posverdad, es atendible que se 
vislumbren también los peligros de conferirle a la ficción viejas facultades. 
Sin perder de vista esta preocupación, habría empero que darle cierto 
crédito a aquellos versos célebres de Hölderlin que tanto gustaban a 
Heidegger, “Wo aber Gefahr ist, wächst das Rettende auch” (“Pero donde 
está el peligro, crece también lo que salva”), para comprender que el 
reconocimiento del problema tal vez sea la única forma de comenzar a 
conjurar el peligro mismo. Qué estatuto tiene la anticipación en la 
literatura es una pregunta que quizás sólo se responda realizando un 
cuidado y sincero examen sobre la naturaleza de la imaginación, aquella 
probeta en donde sucede la más espontánea y “básica” de todas las 
ciencias.   
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