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RESUMEN

Bajo la riibrica “colonialidad”, “giro decolonial”, “poscolonialismo”, se cifran tensiones notorias. Para
Quijano al menos, colonialidad era una nocion que disputaba una forma de entender el horizonte
historico lidiaba por una potencia de futuro. Era un concepto en movimiento y en disputa que resaltaba
la ambivalencia de toda formacion social con ribricas coloniales. Este articulo se centra en analizar
algunos problemas que surgen de esa apropiacion en el giro decolonial, su poca atencion a la forma y a
los aparatos de representacion, asi como en analizar la inguietud notoria del giro decolonial por
ponderar una axiomadtica de la accion contra una fenomenologia de las practicas que, ante todo, sitrie
lo politico en una zona de indeterminacion. ;Como recuperar la potencia critica de la colonialidad sin
transformarlo en un concepto omnicomprensivo? ;Como  disputar los tentadores dogmatismos
salvacionistas que compelen a “abandonar las ligicas sistémicas” o “rescatar las posiciones
identitarias” para re-historizar el debate sobre la persistencia colonial desde la indeterminacion de todo
campo politico?

ABSTRACT

Under the rubric "coloniality", "decolonial turn", "postcolonialism", there are notorious tensions.
For Quijano at least, coloniality was a notion that disputed a way of understanding a historical
horizon and, in fact, fought for a potential future. It was a concept in movement that highlighted the
ambivalence of any social formation with colonial seals. This article focuses on analyzing some
problems arising from this appropriation in the decolonial turn, its inattention to form and
apparatuses of representation, as well as on analyzing the notorions concern of the decolonial turn to
ponder an axiomatics of action against a phenomenology of practices that, above all, situates the
political in a one of indeterminacy. How to recover the critical power of coloniality without
transforming it into an all-encompassing concept; how to dispute the tempting salvationist dogmatisms
that compel to "abandon systemic logics' or "rescue identity positions' in order to re-historicize the
debate on colonial persistence from the indeterminacy of every political field?
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Introduccion

Whats in a name?
William Shakespeare

Tal vez no se haya enfatizado lo suficiente en la profusién de textos sobre
colonialidad del poder, poscolonialismo, giro decolonial, hasta qué punto
la idea de “colonialidad” esta afincada en un problema de forma, de
mediacién sobre la manera en que la realidad latinoamericana ha sido
narrada para poder ser categorizada e intervenida. Nos centraremos un
momento en el conocido conflicto por la mesa “Todas las sangres” que se
desarroll6 en junio de 1965 en el Instituto de Investigaciones Peruanas,
dentro del seminario de conferencias “Sociologia y Literatura”.
Especificamente el 23 de junio de ese afio se discuti6 la notable novela de
José Maria Arguedas, Todas las sangres, con el escritor presente ademas de
literatos y sociélogos como Henri Favre, Jorge Bravo Bressani y Anibal
Quijano en el puablico.

Lo que sucedié es mas o menos conocido: la novela fue duramente
criticada por Quijano por su falta de “coherencia” para trabajar el
entrelazamiento de tiempos historicos divergentes en un mismo cuadro
social, y por presentar una realidad dicotomica (casta/clase) que era, segin
Quijano, histéricamente invalida para el Pert de ese momento:

Esto quiere decir en consecuencia, que lo que mas adecuadamente
parecerfa ser aplicable a esto es una nocién inexistente —no existe el
término, no lo hemos inventado en las ciencias sociales— pero podriamos
hablar un poco de la situaciéon de «casta-clase» al mismo tiempo. Es decir,
lo que se revela a través de una enorme ambivalencia de estandares, de
conflictos y de criterios de evaluacién social, que provienen de un lado del
régimen de casta, y de otro del régimen de clase, que se difunde a la escala
de la sociedad global, pero que al mismo tiempo se confunden, se
entremezclan, y crean una estructura de transiciéon. Esto es lo que
evidentemente no aparece en la novela, donde hay mas bien, aunque no
totalmente, claramente elaborada, no aparece esta situacion de transicion
[...] Rochabrun, 2000: 57, cursivas nuestras).

Lo que Quijano estaba planteando era clave: “no hemos inventado” en las
ciencias humanas un concepto que ayude a comprender eso que él alli
llama componente de “casta-clase” como configuracion simultanea, y que
exige la ponderaciéon de la ambivalencia como caracteristica clave de las

Niimero 12/ Julio 2022 / pp. 67-94 69 ISSN 24225932



Anoén y Rufer “La disputa de la colonialidad...” m Revista de estudios literarios latinoamericanos

sociedades latinoamericanas.! Probablemente el concepto que aun “no
existia” en 1965 sea precisamente el de colonialidad.?

Ahora bien, ¢qué habilita un concepto? Segin Ann Stoler, los
conceptos “funcionan y trabajan en nosotros para autorizar algunas
preguntas, para replantear qué interrogantes vale la pena hacer, y no menos
importante, para excluir otros” (Stoler, 2016: 173). Siguiendo esta
provocacién, si bien es cierto que las apropiaciones son validas y
notoriamente pregnantes, la colonialidad no se erige en “cualquier y todo
elemento” que defina “la caracteristica latinoamericana del podet” —si es
que algo asi pudiera existir. Mas bien es una forma conectiva en tanto
concepto habilitante, que autorizdé preguntas precisas en su momento:
permiti6 pensar la heterogeneidad estructural latinoamericana en términos
de procesos sociohistoricos, vehiculizé la diferenciacion formal entre
colonia (como periodo discreto y secuencial de organizacién politico
administrativa y econémica) y colonialidad (como matriz de ordenamiento
simbdlico de las modernidades republicanas con base en jerarquias
especificas), e impulsé una serie de estudios precisos sobre la
institucionalizacién de relaciones sociales de caracter formalmente
moderno bajo ropajes coloniales de articulacién (entre jerarquia,
racializacién y minorizaciéon de poblaciones).3

! Después del alegato central critico sobre la novela, Quijano prosiguié con la pregunta ¢Qué es lo indio
hoy?: “Lo indio de alguna manera es algo que puede contener, grosso modo, los siguientes elementos:
elementos que provienen de la cultura prehispanica, pero totalmente modificados por la influencia de la
cultura hispanica posterior, colonial, postcolonial, y los elementos republicanos actuales; que ha
incorporado al mismo tiempo elementos de la cultura hispanica, también reinterpretados y modificados;
que ha incorporado eclementos de la cultura occidental postetior, igualmente reinterpretados y
modificados. Pero que todavia es legitimo hablar, para un sector de la poblacién campesina del pais, en
términos de cultura india, en la medida en que todos estos elementos configuran una estructura,
relativamente -aunque no totalmente diferente de lo que podemos llamar, también en términos mas o
menos vagos, cultura occidental, o la versién criolla de la cultura occidental en el Pertd. Desde ese punto
de vista creo también que la novela no refleja esta situacién: que lo indio aparece como demasiado
totalmente y cultural mente distinto de la versién criolla de la cultura occidental, y que por eso no rescata
la novela el proceso de transicién, el proceso de conflicto y de integracién cultural”. (Rochabrun,
2000:58). Para un analisis detenido de la mesa véase Pacheco Chavez, 2016.

2 De ahi que Victor Hugo Pacheco llame a este episodio “la impronta de la colonialidad del poder”,
como su impulso primero. Pacheco Chavez, 2016:339.

3 Tomamos la nocién de articulacién de manera precisa, que vincula la hegemonfa no como una
estructura estable de formas objetivas e interiorizadas de dominacién, sino como mecanismos de
articulacion sujetos al cambio, a la recomposicién y a la reestructuracion de sentidos (Hall, 2010: 136-138).
Como articulacion, la determinacion siempre es histérica, multiple y contingente. De ahi que este
concepto haya sido la clave para la propuesta de Stuart Hall por un “marxismo sin garantias”. (2010: 196-
198). Esta marca de Birmingham (siguiendo la discusion planteada de Thompson y luego de Hall con
Althusser) permitirfa entender por qué es un error considerar a la adopcién de ciertos lenguajes
institucionales que hacen los sujetos (lenguajes heterénomos, hegemonicos, de estado) solamente en
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Esta plasticidad permitié pensar que objetos que nada tenian que ver
con “la colonia” o “lo colonial” en tanto periodos especificos de
explotacion econémica y social o formaciones discursivas de alterizacién
propias de un momento (legales, semidticas, visuales), pudieran sin
embargo ser trabajados bajo la imaginacién conceptual de la colonialidad:
la minorizacién de poblaciones “merecedoras de protecciéon” en la
contemporaneidad (pueblos indigenas, ciertas infancias, la patologizacién
de ciertas identidades), pueden ser analizadas como maneras en que la
articulacién colonial del poder se filtra en procederes, visiones vy
articulaciones semidticas contemporaneas.* Pero aqui hay un cuidado
fundamental que es repetido una y otra vez en los ejercicios criticos: esto
necesita ser cotejado con analisis empiricos muy precisos por un lado, y
por otro, como todo concepto articulador, para que el nombre no se
convierta en lo que se nombra y para que esa identidad no anule la
capacidad critica, la batalla analitica debe estar sujeta a una disputa de
significaciones.> Esto es: para Quijano al menos, la colonialidad pugnaba
una forma de trabajo con el horizonte histérico y de hecho, lidiaba por
una potencia de futuro. Este articulo se centra entonces en analizar
algunos problemas que surgen de las inquietudes expuestas: scomo
recuperar la potencia critica de la colonialidad sin transformarlo en un
concepto omnicomprensivo? ;Cémo disputar los tentadores dogmatismos
salvacionistas que compelen a ‘“abandonar las logicas sistémicas”,
“rescatar las posiciones identitarias”? ;Como re-historizar el debate desde
la indeterminacién de todo campo politico?

términos de formas de dominacién (en tanto sustitucion y pérdida de elementos propios, valores pristinos o puros
de clase o “identidad”). Tampoco seria acertado tomarlos como ideologizados pero cuya esfera de produccidn
cultural expresaria el cardcter auténtico y atdvico de su ser, al gue habria que “rescatar” de algan sustrato invisible en
los epifenémenos culturales. En el primer caso se optaria por la clasica visién de la falsa conciencia y la
enajenacién. En el segundo, por la reificacién de la cultura como la expresién esencial, sustantivada, del
ser social. Ambos dejan fuera la nocién histérica y contextual de articulacion, mediada por la materialidad
de los lenguajes y de la significacién de la experiencia.

4 El concepto de “poder tutelar” acufiado por Antonio Carlos de Souza Lima en Brasil estriba justamente
en estos analisis. Al respecto, escribe Maria Gabriela Lugones: “Los ejercicios de poder que [Souza Lima]
concibe como tutelares tenfan como propdsito realizar una integracién subalternizada de los “indios” a
la nacién. Las pacificaciones, pretensamente bien intencionadas, constitufan maneras de supresion de las
alteridades que se convertfan en materia de indagacién antropolégica. Souza Lima realiza una
aproximacion comprensiva de las practicas tutelares, confeccionando un modelo histérico-etnografico
que insta a reconocer la genealogia de los poderes gestados en las guerras de conquista. E/ supuesto es que
la tutela se ejerce sobre aguellos tomados como diferentes, en términos étnicos, culturales, y percibidos como necesitados de
mediacion para ser integrados en una comunidad nacional. El caso enfocado por Souza Lima es una administracion de
raigambre colonial, donde el poder tutelar constituye una modalidad privilegiada y difusa de perpetuar designaldades sociales
de largo plaze.” (Ct. Lugones, 2022: 185-1806, cursivas nuestras).

> Ver el texto de Maria del Carmen de la Peza en este dossier.
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1. El problema del nombre

Si para Quijano el problema con Todas las sangres de Arguedas es que
simplificaba en un binario poco justo con las caracteristicas concurrentes de
las sociedad peruana, su critica tenfa que ver con encontrar en la figura del
cholo una posicién subjetiva peculiar que articulara la propia experiencia
histérica de la indigenidad con las imposiciones particulares del estado
latinoamericano de posguerra y sus caracteristicas en el marco del concierto
internacional. Lo que disputaba Quijano era un concepto para una
formacion historica precisa —no omniexplicativo ni un hallazgo que pone
nombre a la “esencia” latinoamericana de la existencia o del poder. Esto es
clave para nosotros porque, de otra forma, se corren dos riesgos. El primero
es la axiomatica de las denominaciones: los conceptos que pasan a ser
designaciones de valor o potencias dogmaticas y no herramientas heuristicas.
Los subalternos son heroicos o no son subalternos, son alteridades
“ancestrales” que resisten las imposiciones del “sistema” o no entran a
formar parte de los objetos de estudio que puedan ser designados por la
estampa “decolonial”.

Justamente, una de las primeras inconsistencias que se nos ofrece es la
del nombre. De o descolonial, giro, opcion, pensamiento, matriz, red... Cada
uno de estos términos aparece, con distintos matices y en diversos
momentos, tanto en los trabajos fundantes de esta apuesta conceptual, como
en sus derivas, cada vez mas numerosas y, quiza, menos consistentes
(volveremos luego sobre esto). Llama la atencién, en primer término, la
vatiabilidad del prefijo de/des colonial y, en numerosas ocasiones, su uso
entre paréntesis o con guiones. Estas marcas morfolégicas no parecen ser ni
intercambiables ni insignificantes. Por el contrario, ya desde la nominacién
muestran el nicleo de algo que no termina de definirse con claridad en
ninguno de los articulos criticos que, en las dos décadas de despliegue de esta
perspectiva, buscan delimitar un campo. Tanto el prefijo “de” como “des”
funcionan adjetivando de algin modo poco transparente un concepto de
“colonial” que en realidad remite antes bien a la nocién de “colonialidad” que
abordamos en la primera parte de este trabajo y en otros textos (Anén, 2021;
Rufer y Afion, 2018). Asi colocado, el prefijo “de” indica tanto separacion o
disociacién, como origen, procedencia, “privacion o inversion del significado
simple” y también refuerza el significado del término al que modifica (RAE).
En tanto, “des”, si bien retoma varias de estas acepciones, en este marco
pareceria disputar con y desafiar a la teoria poscolonial, en particular a partir
de los trabajos de Stuart Hall (1996/2010) cuando se pregunta qué es lo “pos”

¢ Es conocido que esto forma parte de una lectura mas amplia del sociélogo peruano sobre lo cholo y el
conflicto por la dominacién en Perd.
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en lo poscolonial y cuando es que tuvo lugar. Si bien es cierto que, en
numerosas ocasiones, fijar un sentido estricto a los términos los cristaliza y
vuelve menos productivos, entendemos aqui que la imposibilidad de
definiciéon que esta primera variabilidad implica estd exhibiendo, desde los
comienzos, un punto de fuga y un problema central: qué se entiende
exactamente por colonial y como funcionan sus continuidades.

Parrafo aparte merece la abierta disputa en el sustantivo que define a
esta perspectiva: si “giro” tiene la potencia de plantear justamente un viraje o
cambio radical en el debate, también lo ancla a otros “giros” menos criticos
de la modernidad-colonialidad o planteados abiertamente desde una
perspectiva eurocéntrica: el giro linglistico, espacial, archivistico, afectivo,
entre muchos otros. Pareciera que las ciencias sociales y humanidades no
pueden pensarse sin este supuesto movimiento epistémico, que ademas de
un cambio implica una torsion y, en muchos casos, guarda en si la ambicion
de configurar una transformacién radical en el campo que no siempre puede
verificarse como tal. Quiza sea esta misma asociacion la que haya conducido
a otras derivas. Nos detendremos en dos: “la opcion decolonial/descolonial”
y la nocién de “red”. La primera, propuesta por Walter Mignolo y Zulma
Palermo, entre otros, implica “una opcién a varios niveles (epistémica,
politica, subjetiva, econémica) a todos los niveles de la matriz colonial del
poder que es necesario descolonizar” (Mignolo, 2010, mimeo). Aqui Mignolo
utiliza el prefijo “des” para plantear “una opcién y no un universal abstracto”
(idem) que configure una disputa entre historias y pensamientos locales y
procesos de occidentalizacion cuyo origen se establece en la llegada de Colon
a América (aunque eso también esta en disputa). Y, como sefiala Zulma
Palermo diferenciando lo pos y lo decolonial:

Las dos propuestas comparten la critica a la modernidad, pero mientras las
posiciones pos- lo hacen desde la interioridad del sistema-mundo-moderno-
occidental, la decolonialidad “significa la irrupcién [en él de la] Exterioridad
alternativa de lo siempre Distinto, de culturas universales [...] que asumen
los desafios de la modernidad y atn de la posmodernidad, pero que
responden desde otro lugar” (Dussel, 2006: 48) (2010, mimeo).

Se verifica aqui algo que es constante en esta perspectiva: un sistema de citas
y autocitas acotado, que vuelve sobre conceptos centrales de Quijano,
Dussel, Mignolo, por ejemplo, y los amplia concéntricamente o bien los
“aplica” a analisis de casos (volveremos luego sobre esto).

En cualquier caso, “opcion” implica entonces una suerte de voluntad
critica, pero también evita la rigidez de lo programatico o lo la marca racional
inscripta en el término “teorfa” por ejemplo. Pero lo que exhibe es
paraddjico: ¢en qué sentido se opta y por quér ¢Qué es lo que ofrece esta
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“opcién decolonial” en términos criticos y metodologicos que permita
producir una verdadera modificacion en el analisis? ¢Es posible decir que el
investigador/a (término que no aparece nunca en estos textos, por cierto) o
el académico/a “opta” por algo cuya entidad critica y conceptual especificas
no se delinea de manera convincente? En América Latina, sexiste, realmente,
el contexto para esa eleccion? El otro problema radica en que tanto las
nociones de “giro” como “opcién” remiten a desplazamientos conceptuales
que, a contrapelo de la reflexién en torno al propio lugar de enunciaciéon que
esta perspectiva postula de manera constante, ponen el acento en una suerte
de movimiento inespecifico que no termina de confrontar de manera eficaz
con la categorfa de “teoria” por ejemplo, al tiempo que producen un efecto
de homogeneidad y unicidad que dista de ser expresion de las tensiones
efectivas que se producen en esta linea.

Quiza por ello es que Ramoén Grosfoguel elige hablar de una “red de
composicion heterogénea y con muchas diferencias internas” para definir al
colectivo Modernidad-Colonialidad, desplazando entonces el problema del
movimiento de torsiéon o de eleccién a los sujetos que lo componen y sus
tensiones internas (Grosfoguel, 2018: 31). Pero esto también resulta
insuficiente; en primer término, porque hablar de red nos conduce a un brete
ain mayor: concepto acudido permanentemente en las ciencias sociales y las
humanidades, significa quiza mas por sus intersticios y agujeros que por sus
ligazones, al tiempo que remite a una genealogia critica latinoamericanista, en
particular al concepto de “religacion” planteado por Susana Zanetti (2001),
por ejemplo, que Grosfoguel desconoce.

La inestabilidad en el nombre propio indica entonces una potencia y un
limite: la potencia del debate y de evitar cerrar el sentido de los términos a
partir de universales etnocéntricos que resultan insuficientes para dar cuenta
de la modernidad y sus derivas. El limite de que esta proliferaciéon funciona
indicialmente (a la manera en que entiende los indicios Catrlo Ginzburg)
seflalando que esta oscilacion no es tanto una eleccibn como una
imposibilidad: la de pensar la representacién y las mediaciones, asi como la
de reflexionar acerca de las propias mediaciones que la matriz conceptual de
la colonialidad habita.

2. Genealogias y archivos
Otra de las preocupaciones centrales de la opcion/giro decolonial y sus
polemistas es la de trazar genealogias que contesten tradiciones heredadas de
matrices eurocéntricas y habiliten un propio lugar de enunciacién. En este
sentido se destacan, por su imaginacion critica y su solidez, las propuestas de
Enrique Dussel, quien en verdad es afin a este giro pero lo excede
ampliamente en su trayectoria filosofica y critica. Sus genealogfas abrevan
fuertemente en el archivo critico latinoamericano, desde sus comienzos a
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partir de la denominada ““filosofia de la liberaciéon™ hasta la conformacion de
conceptos como “transmodernidad” (2001), “encubrimiento del otro” o
“ego conquiro” (1994), por ejemplo. En una revision que retoma La invencion
de Ameérica de Edmundo O Gorman (1959), la figura colombina, las cartas
cortesianas y la Historia general de las cosas de la Nueva Espaia de Fray
Bernardino de Sahagun, Dussel debate de igual a igual con el ego cogito
cartesiano o con la filosoffa hegeliana, entre muchos otros. Este gesto no
reduce el archivo latinoamericano sino que lo amplia y, en algin sentido, lo
pone en valor, reconfigurando asimismo la funcién misma del letrado
latinoamericano, en la mejor tradicién rubendariana.”

Pero este derrotero posible no es el mas habitual en el nicleo de esta
perspectiva, en el que abundan referencias a los textos de Guaman Poma de
Ayala (la Nueva coronica y buen gobierno, 1613-1615) y Ottobah Cugoano
(Thoughts and Sentiments on the Evil of Slavery, 1791), entre otras, y criticas a la
perspectiva poscolonial por sus alusiones a Foucault, Derrida o Marx, como
parte de un archivo hegemoénico y eurocentrado que esta opciéon se
propondria desplazar. Lo que esta insistencia en la figura de Guaman Poma,
por ejemplo, elide, es la naturaleza relacional del archivo critico y su
legibilidad. Si queremos detenernos en los momentos fundantes de la
modernidad-colonialidad y sus textualidades es ineficaz segmentar la Nweva
coronica del corpus de cronicas mestizas o de tradicion indigena que se produjo
en la Nueva Espana y en el Pert entre mediados del siglo XVI y las primeras
décadas del siglo XVII, y que permanecié oculto o desperdigado en los
bordes de los archivos imperiales (las bibliotecas nacionales de Francia,
Austria, Dinamarca, Espafia, los Estados Unidos) hasta fines del siglo XIX o
principios del XX, muchos de cuyos textos permanecen ocultos aun hoy.

En rigor de verdad no puede decirse, bajo ningin concepto, que
Mignolo, por ejemplo, desconozca el archivo colonial en el que la Nueva
cordnica se inscribe. Por el contrario, entre los anos 80 y 90 del siglo pasado
produjo algunos de los trabajos mas desafiantes e innovadores para pensatlo,
asi como nociones fructiferas como la de “semiosis colonial”’, mas tarde
abandonada (véase Rufer, 2021). Por eso llama la atencién este recorte u
olvido de la trama polémica que define a este archivo desde sus comienzos y
que elide, asimismo, un dato crucial: la circulacion o legibilidad de estos textos
en su contexto.

En efecto, con la excepcion de los Comentarios Reales del Inca Garcilaso,
sobre los que volveremos enseguida, ninguna de las multiples cronicas
mestizas, escritas en castellano entrecruzado con lenguas autdctonas, o
directamente en nahuatl, quechua o aymara, por ejemplo, fue impresa en sus

7 Nos referimos especificamente al dictum dariano de Prosas profanas, en el que reclama, para construir una
nueva lengua poética americana, todas las tradiciones, todas las poesias, todas las lenguas.
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contextos de escritura y muchas permanecen inéditas o parcialmente editadas
hasta hoy. La potencia de textos como la Nueva coronica se adelgaza cuando se
comprende que, si bien iban dirigidas a la autoridad maxima, también
buscaban interpelar otros lectores (indios, mestizos, africanos o mulatos, por
ejemplo, como el mismo Guaman Poma los designa), pero lo hicieron de
manera ineficaz o parcial. La escritura como mediaciéon y proceso de
colonizacién de lo imaginario, magistralmente analizada por Serge Gruzinski
para México (1988) y también por el propio Mignolo en E/ /lado oscuro del
Renacimiento (1995) desaparece del debate, y con ella todo lo que hace a la
materialidad, circulacién, pérdida o censura de estos textos. Sorprende
asimismo este gesto de relectura acotada porque estas voces subalternas (asi
se las designa) se configuran teniendo en cuenta el horizonte de censura
posible, los protocolos de autorizaciéon de la propia enunciaciéon dentro de
estructuras genéricas como la epistola, la relacién o la crénica, y también la
condicién de archivabilidad de ciertos textos y no de otros, es decir, la nocién
de archivo como status, tal como la entiende Achille Mbembe (2020).

Si, como senala Mignolo, “el dominio que tiene Cugoano de la lengua
inglesa es comparable al dominio que tiene el Inca Garcilaso de la Vega de la
lengua castellana” (2007: p), esta analogfa esta sefialando una condicion de
legibilidad que estos textos y autores reconocieron muy bien: el manejo
aguzado de la lengua imperial no asegura pero si habilita la incidencia en el
debate y la circulacién de los textos. Recordemos que la primera parte de los
Comentarios Reales del Inca se edit6 en Lisboa en 1609 y tuvo rapido impacto,
en su contexto y a lo largo de los siglos; en tanto, Thoughts and Sentiments of the
Evil and Wicked Traffic of the Slavery... de Cugoano se edité en Londres en
1789, en el marco de un poderoso movimiento antiesclavista y con la
anuencia y el apoyo de letrados hombres, blancos e ingleses. Nada es tan
sencillo o lineal como parece o como ciertas derivas del pensamiento
decolonial parecen plantear, y si es cierto que Guaman Poma y Cugoano
representan un “pensamiento fronterizo” y “decolonial”, también lo es que,
leido en sus sutilezas, buena parte del archivo colonial americano lo es,
incluso los textos escritos desde la perspectiva del conquistador (las Carzas de
relacion de Hernan Cortés, la Historia verdadera de la conquista de la Nueva Esparia
de Bernal Diaz del Castillo o la Relacidn del descubrimiento y conquista de los reinos
del Perii de Pedro Pizarro, entre muchisimos otros). Esto es asi porque todos
ellos operan impulsando y cuestionando los limites de la subjetividad
moderna que esta configurandose por entonces, mucho mas alla de
intencionalidades o pertenencias étnicas. Podemos preguntarnos entonces, ¢a
qué se debe la insistencia en estos tres o cuatro nombres relucientes, que se
replican por doquier en multiples trabajos escritos desde esta adscripcion
decolonial? ¢No corremos el riesgo de replicar el gesto paternalista o
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coleccionista de objetos exdéticos y asombrosos que el giro decolonial busca
desterrar?

En un texto quizas poco conocido pero de alta potencia explicativa,
Lévi-Strauss decfa hace tiempo que hay un parentesco especifico entre ciertas
zonas del mito y algunos avatares del pensamiento cientifico, y ese parentesco
es especificamente signico. No tiene que ver con lo que “desginan del
mundo” esas formaciones discursivas, sino con lo que disputan al interior de
un sistema de representaciones.® Nos parece importante pensar hasta qué
punto algunas de las acepciones tedricas como la nocién de “decolonialidad”
corren el riesgo de empezar a funcionar dentro del régimen mitico en tanto
discursos destinados a ser crefidos, mas que modulaciones conectivas cuya
potencia estriba exactamente en sostenerse al ser cuestionadas, debatidas y
re-articuladas.

Si LLévi Strauss hacfa en su texto un guifio al mito para exponer hasta
qué punto el pensamiento cientifico modula zonas cuyo proceder lo emula al
mito en grados de especificidad discursiva que no pueden ser registradas por
el “pensamiento ordinario”, aqui nos interesa pensar hasta qué punto algunos
conceptos corren el riesgo de funcionar como matrices de denominacién que
se tornan tautolégicas: nombran lo que designan porque lo designado esta
contenido en ellas. Ese es un procedimiento representacional, y amerita ser
trabajado con detenimiento, justo para pensar de qué modo redoblar la
apuesta por la potencia de los nombres de la colonialidad en el estado actual
de la discusion. ;Cémo escapar de la tautologia y potenciar la critica de la
colonialidad mediante el “embarre” de los conceptos con la dinamica de sus
objetos? ;Como hacer que los conceptos abran interrogantes, reencanten el
pensamiento, en vez de caer en la clausura constatativa (i.e., existe una matriz
colonial objetivamente disponible, sujetos discretos la resisten desde formas
alternas, y el circulo sémico se cierra en la misma oposicién que la
colonizacién instauro).

8 Consignamos una cita especifica al respecto, cuando Lévi-Strauss analiza algunos discursos sobre las
formaciones y el “actuar” de los electrones del atomo en la fisica, y mitos iroqueses sobre los
desdoblamientos del tiempo: “Hay que dejar constancia de esto: fenémenos que, en grande o en
pequeio, dependen de magnitudes que durante mucho tiempo permanecieron insospechadas, chocan
con el sentido comun del mismo modo que las construcciones miticas mas extravagantes. Para el no
especialista, y con mas razén aun para el hombre comin y corriente, el mundo que intentan describir los
fisicos para su uso reconstituye una suerte de equivalente de lo que nuestros antepasados lejanos
concebian como un mundo sobrenatural, donde todo sucede distinto del mundo ordinario, y la mayoria de las veces
al revés” Lévi-Strauss (2019: 120-121). Lo que resulta clave aqui es comprender de qué manera una forma
de representacion puede conferirse autoridad por fuera de los lenguajes ordinarios y de las constataciones
empiricas. Lo cual no constituye necesariamente un problema de orden epistemolégico, pero si una
advertencia sobre el funcionamiento de los conceptos al interior del propio régimen explicativo.
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Un apartado merece la escasa atencién a la genealogia especifica del
concepto de “colonialidad” y sus derivas, tal como sefiala Grosfoguel por
ejemplo en algunos de sus textos mas polémicas (2018 y 2022). La alusiéon por
arriba o el silenciamiento liso y llano de la tradicién de pensamiento
latinoamericano, indigena y mestizo en el continente exhibe la necesidad que
parece tener el proyecto decolonial de plantearse como rupturista, fundador y
grado cero de la reflexion tedrica americana. Ahora bien, en rigor de verdad, la
genealogia de la critica a la colonialidad en la que el giro decolonial se basa tiene
un basamento mucho mas extenso y heterogéneo del que suele reconocerse.

En el desarrollo del concepto de “colonialidad” y sus derivas es posible
establecer una genealogia que se remonta, al menos, a los afios 50 —aunque
algunos, como José Gandarilla (2016), sefalan precursores anteriores
incluso—, y establecer tres momentos de reconfiguracion del término y sus
nociones allegadas. Esto es asi porque el camino de definicion de la
“colonialidad” dista mucho de haber sido recto, y estas sinuosas
convergencias permiten atisbar también que la actual definicién del término,
vinculada a las teorfas de Anibal Quijano, constituye un mojon fundamental
en el camino, aunque no un punto de llegada o un cierre de la discusion.

Identificamos un primer momento de configuracién de nociones
afines, entre los afios 50 y los 60, con nombres y obras fundamentales como
los de Frantz Fanon —su Pie/ negra, miscaras blancas (Seuil, 1952) y Los condenados
de la tierra (1961, Editions Maspero, con prélogo de J.P. Sartre) —; Aimé
Césaire y su Discurso sobre el colonialismo (1950); Pablo Gonzalez Casanova y
sus aproximaciones al colonialismo interno (1956); también la perspectiva
filosofico-historiografica de Edmundo O’Gorman con su invencion de
América (1959). Todos comparten una fuerte critica a esa Europa que
aparece puesta en tela de juicio de manera rotunda y un debate acerca de la
modernidad como matriz de pensamiento y al rol de América en dicha
experiencia. Mas alla del ezhos polémico y panfletario que exhiben, en especial,
los escritos de Césaire y Fanon, caracteristico de ciertos discursos coloniales
y atravesado por la urgencia de los procesos de descolonizaciéon en Asia y
Aftica, tendra especial reverberancia la atencién hacia el impacto del proceso
de colonizacién en colonizador (Césaire) y colonizado (Fanon). Ambas
dimensiones, retomadas afios después en la nocién de sujeto colonial (aunque
la deuda no sea siempre debidamente reconocida), introducen una flexion
critica que la nocién de colonialidad retomara después. La otra dimensién
fundante de estos escritos es la afirmacién persistente acerca de la
continuidad de la colonialidad —denominada, no obstante y hasta ese
momento, colonizacién, en particular en los escritos de Césaire— Si la
distincién entre palabras asociadas no es tan clara, si es pristina la
comprension de que la experiencia colonial deja profundas marcas que no se
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diluyen en el presente y que, de hecho, persisten en forma de trauma (Fanon)
o de la bestializacion del colonizador (Césaire).

Un segundo momento, aunque la distancia nunca puede ser tajante,
acontecera desde mediados de los afios 60 y durante los afios 70, en un
contexto especialmente fructifero para la teoria critica latinoamericana.
Interesa incorporarlos aqui porque comparten un mismo interrogante
acerca de la cultura latinoamericana, pensada en diacronfa y en su
dimensién subcontinental, y una atencién a los primeros momentos de la
conquista y colonizacién como légica fundante de modos culturales y
sociales que no se agotan ni quiebran con las independencias, sino que
persisten (e incluso se refuerzan) mas alla de ellas. Se trata de un contexto
de exilios (Rama en Venezuela, Quijano en México), movimientos,
proyectos conjuntos, religaciones que, sin escamotear la polémica, articulan
redes conceptuales afines, que se delimitaran con mayor claridad teérica en
las décadas siguientes. Se trata asimismo del contexto de gestacién y
circulacion de la teorfa de la dependencia con sus debates acerca de la
modernidad (periférica) latinoamericana y las nociones de centro-periferia; de
la filosoffa de la liberacion (Dussel) y la teologia de la liberacion (Gutiérrez)
como apuestas teorico-politicas de descolonizaciéon del conocimiento; de la
teorfa del sistema-mundo propuesta por el historiador africanista Immanuel
Wallerstein, en su relectura de, entre otros, los postulados de Fernand Braudel
y su perspectiva de larga duracion. Esta rapida enumeracion sirve a los efectos
de alumbrar preguntas y preocupaciones comunes, y también respuestas afines
que, con sus divergencias, cada teorfa va planteando: la pregunta por la
experiencia colonial y sus persistencias; los didlogos con experiencias de
descolonizacién contemporaneas y lo que éstas permiten pensar acerca de, por
ejemplo, la historia caribefia; la nocién de sistema-mundo como forma
novedosa y critica de interrogar la historia del capitalismo, incluyendo de
manera central el derrotero latinoamericano en ella; la configuracién de
genealogias y categorias continentales, en dialogo con teorfas metropolitanas,
aunque mas alld de ellas; la apuesta radical por la teorfa como un modo (no el
unico, pero irrenunciable) de intervencion del intelectual.

En un tercer momento, a partir de los afios 80, los debates se desplazan
y reconfiguran con el cisma que los festejos por el V Centenario produce en
las humanidades iberoamericanas, y que tendra especial resonancia en los
estudios literarios, tanto en la academia norteamericana y sus investigadores
latinoamericanos y latinoamericanistas, como en las academias vernaculas
(Adorno, 1988; Mignolo, 1986). Las categorias que comienzan a ocupar el
centro de la escena son las de “discurso colonial” y “sujeto colonial”,
atravesadas por el didlogo del Orientalismo de Edward Said (1978), las
investigaciones de Peter Hulme (1986) y el impacto de los Estudios de la
Subalternidad a partir de las investigaciones historicas de Ranajit Guha (1983)
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y tedrico-criticas de Homi K. Bhabha (1985) y Gayatri Spivak (1988). Esta
rapida enumeracion exhibe el fecundo didlogo con otras perspectivas del Sur,
en particular aquellas que seran conocidas como Estudios Poscoloniales,
pero también resalta sus limites: una persistente desatenciéon o
desconocimiento liso y llano del archivo latinoamericano, concebido en el
mejor de los casos como fuente, nunca como espacio productor de teoria;
una constante busqueda de conceptos tedricos metropolitanos; e incluso el
peso de las teorias poscoloniales en virtud de su circulacion en lengua inglesa.
De todas maneras, estas lecturas, incluso pasando por el Norte, rebotan y
convergen con preocupaciones latinoamericanas de larga data, y sin duda
revitalizan los estudios coloniales en el subcontinente.

Sila nocién de discurso colonial (y nociones asociadas, como “semiosis
colonial”, propuesta por Mignolo) constituyen una de las dimensiones
centrales del debate, también funcionan como punta de lanza para discutir la
preeminencia de concepciones eurocéntricas en el analisis de la colonizacion,
la colonia y la colonialidad. Entonces, si el campo semantico de la
colonialidad se amplia con nociones de colonizacién del imaginario
(Gruzinski, 1988), occidentalizacion (Mignolo, 1995), globalizacién, aunque
las preguntas sobre la continuidad colonial persisten. Esta proliferacion de
términos asociados da cuenta tanto de una preocupaciéon persistente como
de la inadecuacion de todas las categorias propuestas hasta entonces. Es aqui
donde ingresa la propuesta de Quijano acerca de la colonialidad, su distincion
con los conceptos de colonialismo y colonizacidn, y sus vinculos explicitos
con la teorfa del sistema-mundo de Wallerstein, a la que se revitalizara como
“sistema-mundo moderno/colonial”, y a partir de la cual se delinean los
conceptos de colonialidad del poder, del saber y del ser tal como se han
venido discutiendo en los tltimos veinte afios.

Por ultimo, es preciso aludir a la torsién en esta genealogia que postulan
los feminismos decoloniales, con la nocion fundante de “sistema mundo
colonial de género” acufiada por la filésofa argentina radicada en los Estados
Unidos Marfa Lugones y otras pensadoras destacadas en esa linea, como
Yuderkis Espinosa y Ochy Curiel. Conocedoras de la propuesta decolonial y
sus posibilidades, rapidamente, en primer lugar en Lugones, identifican los
silencios de género de los que este giro adolece asi como la marca genérica y
diferenciadora del archivo critico que se busca construir, que si bien lee
sujetos e incluye nombres a partir de las nociones de raza e incluso clase,
oblitera por completo las voces femeninas y feminizadas, y el género como
problema en general. Asi, los aportes de estas intelectuales contribuyen a
ampliar el archivo, incluyendo nombres como los de Rita Segato, Silvia
Federici, Audrey Lorde, Gloria Anzaldda, Oyeronke Oyewumi, Chantra
Mohanty y Gayatri Spivak, en una apuesta por el dialogo en el Sur Global que

retoma asimismo algunos de los nombres mas polémicos de la teoria
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poscolonial. Claro que esta perspectiva también tiene sus fugas que no
podemos analizar aqui. Solo basta sefalar la insuficiente alusion a esas voces
femeninas en un archivo de pensamiento que se extienda hasta los momentos
iniciales de la Colonia, algo en lo que los estudios literarios coloniales han
trabajado intensamente en los dltimos afios, pero que no tiene escucha
suficiente aun en este debate. A eso se suma la insistencia en la articulaciéon
con movimientos sociales y activismo, que a veces se hace en detrimento de
la teotfa o a partir de un antiacademicismo apresurado.

Para cerrar este apartado, nos detendremos brevemente en la retorica
de ciertos momentos del giro decolonial y en la jerga que produce porque,
siguiendo a Claudia Zapata (2018), entendemos que estas formas pueden
ser uno de los problemas que vuelven ininteligible o reducido el alcance de

esta perspectiva. “Pensamiento otro”, “pensamiento fronterizo”,
“diferencia colonial”, “herida colonial”, “energia decolonial”, “geo y corpo
politico”, “racismo de género”, “geopolitica del conocimiento”,
“epistemicidio”, “ego extermino”... El léxico decolonial es profuso; se

despliega con la sorpresa del neologismo y la incégnita de una referencia
para entendidos o un entre-nos académico (aunque abjure de ello). Esta
proliferacién muestra que este giro reconoce como central la disputa por
los conceptos y la nominacion, asi como la potencia del lenguaje critico para
volver central lo que nombra. Ahora bien, ya desde la conformacion del
archivo y los usos desviados de la figura de Guaman Poma, por ejemplo, se
verifica una dificultad para leer la representaciéon mas que en un sentido
literal, semantico; a entender la complejidad de las mediaciones (escritura,
lenguajes, materialidades). Quiza por esa resistencia a la representacion es
que estos conceptos resultan débiles y, a diferencia de la nocién de
“colonialidad” planteada por Quijano y sostenida en la larga genealogia que
mencionamos en el apartado anterior, poco operativas para dar cuenta de
los objetos (también difusos) que se busca analizar.

A ello se suma un ethos discursivo que atraviesa parte de los textos
escritos desde esta perspectiva: el uso algo enigmatico de la metafora, la
construccion de enunciados asertivos o de modalidades afirmativas que
configuran una diatriba antes que una invitaciéon al didlogo; la insistencia en
la pregunta retérica que produce la ficcion de una apelacion al ta, al tiempo
que configura un discurso monolingtie; la predominancia del modo indicativo
antes que el subjuntivo, en una nueva vertiente de la aseveracion... La
predominancia de imagenes y figuras espaciales que, si bien en un comienzo
parecian disputar la centralidad de la temporalidad en el discurso racional-
moderno, parecen haberse convertido en una suerte de rictus discursivo.
También la omnipresencia de un uso desarticulado de la teorfa de la
enunciacion, en particular de la nocién de “locus”, que pareciera servir para
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legitimar una vuelta a la centralidad del yo que supuestamente el giro
decolonial discutiria.

3. Figuraciones de lo politico: zonas de indeterminacion

Un claro ejemplo de la forma en que un concepto es discutido en un campo
de articulacién que restituye potencia lo constituye, a nuestro parecer, la
aproximacioén de Segato a la nocién de colonialidad. En textos recientes, y
después de haber escrito extensamente sobre la relevancia de la voz de
Quijano en cambiar de forma paradigmatica la manera de pensar la
“formacion social” latinoamericana, Segato apunta especificamente a que en
nuestro tiempo la nocién de colonialidad debe ser acompafnada por la
condicion de conquistualidad. Para la autora esta claro que los
procedimientos de persistencia de lo colonial en tanto jerarquizaciones
raciales y de diferenciacion se articulan con metaforas de dominio que hacen
convivir la opacidad de la politica con formas paralelas de estatalidad.

Sin embargo, dice Segato, hay algo de la forma-soberanfa que cambi6
drasticamente en las dltimas décadas, donde se actualiza una matriz bélica
especifica comandada por regimenes escopicos de fragmentaciéon de los
cuerpos y una particular concentracion de la maquinaria bélica en cuerpos y
subjetividades feminizadas. Para Segato, la nociéon de colonialidad que
apuntaba a formaciones sociales capaces de representarse nacionalmente
como mas o menos homogéneas excluyendo u obliterando sujetos,
cosmovisiones o memorias disidentes, debe ser en este momento
complementada por un concepto de corte mas estrictamente avasallador: lo
que se reedita es una forma de conquista, de derecho bélico sobre cuerpos,
territorios y recursos: duefidad, ocupaciéon y despojo (mas que dominio
jerarquico de ciudadanias diferenciadas y tutelas poblacionales).?

Alejandro de Oto hace otra apuesta que nos parece central para precisar
la nocién de “lo colonial” como una forma explicativa mas que una relacion
causal con la historia. Para De Oto, seria fructifero pensar lo colonial como
una analogfa. Tomando el clasico texto de Geertz que revisa como la sociedad
fue representada en la imaginacién conceptual como un juego primero
(Simmel), como drama (Balandier, Goffmann), o como texto (Geertz
mismo), de Oto propone agregar una cuarta: la analogia colonial.

¢Coémo hablar, por ejemplo, de esquemas corporales o de hacer colapsar la
separacion cuerpo/mente sin pasar por la clave heuristica que propotciona el
colonialismor ;Cémo evitar, entonces, el problema cualitativo y cuantitativo
que la dimensién colonial pone frente a cada concepto producido en el

9 Para un trabajo detenido sobre como en los ultimos afios Segato anuda la nocién de conquistualidad
en un campo semantico dialégico con la idea previa de colonialidad, véase Afién, 2022.
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corazon de las historias modernas? ;Cémo, en definitiva, no asumir que el
espacio de lo ausente/botrado/tachado que sefiala la dimensién colonial en
los relatos modernos es precisamente la razon del poder proliferante de la
analogia colonial? (De Oto, 2018: 27)."

Mas alla de que podamos acordar o no con las argumentaciones de Segato o
De Oto, justo la posibilidad de hacerlo se centra en la modulaciéon conceptual
de sus analisis: se nos permite acordar, argumentar, rebatir. Hay un trabajo
con la inflexién estética en su proceder, una actitud con la forma que permite
tensionar un argumento bajo la ribrica de un nombre, mismo que aparece
siempre provisional y contingente.!!

Homi Bhabha llamé a esta sensibilidad conceptual, “el paso de la
historia por la teorfa”, en un intento por asentar que el compromiso con la
teorizacion esta cifrado en la relacién dinamica entre generalizaciéon y
constatacion, en sentido estricto para que la diferencia (el “otro”, el indio, el
afro, el neuroverso, el sexodiverso, en esa parcializaciéon adrede del articulo
que utilizamos) no se convierta en el cuerpo docil de una modulacion estable
(esto es, mitica).!> Bhabha hace un llamado a recordar que son los agentes

10 Dira el autor: “En una direccién especifica creo que es ahf [en la figura de la analogia] donde se articula
una pregunta por el colonialismo, dirigida no sélo a explicar una fase de expansién de la historia europea
(o del capital) a escala global sino, de manera crucial, a explicarlo como maquina de producir sentido
tanto para las sociedades colonizadas como para las metropolitanas” (De Oto, 2018: 25).

11 La nocién de “transmodernidad” de Dussel también amerita incluirse en como figuracién ductil que
integra conflictivamente campos semanticos (mas que oponer binarismos de deshistorizacién). Como
plantea Gandarilla Salgado (2022), si bien en una primera acepcion Dussel parecia estar convencido de que
existfa un “afuera” de la modernidad, una especie de exterior constitutivo, eso dio un giro en trabajos
posteriores: “se trata de una ‘Trans-Modernidad’ como proyecto mundial de liberacién [...] donde la
Alteridad, que era co-esencial de la Modernidad, se realice igualmente. La ‘realizacion’ de la Modernidad no
se efectiia en un pasaje de la potencia (de la Modernidad) al acto de la Misma (la Modernidad europea). La
‘realizacion’ serfa ahora el pasaje trascendente, donde la Modernidad y su Alteridad negada (las victimas),
se co-realizardan por mutua fecundidad creadora. El proyecto transmoderno es una co-realizacién de lo
imposible para la sola Modernidad; es decit, es co-realizacién de solidaridad, que hemos llamado analéctica
... 110 por pura negacion, sino por subsuncién desde la Alteridad” (Dussel cit. en Gandarilla, 2022: 353).
12 En un conocido pasaje del texto referido, Bhabha apunta: “el lugar de la diferencia cultural puede
volverse el mero fantasma de un desnudo combate disciplinario en el que no tiene espacio ni poder. El
déspota turco de Montesquieu, el Japén de Barthes, la China de Kristeva, los indios nambikwara de
Derrida, los paganos cashinahua de Lyorard, son parte de esta estrategia de contencion donde el texto Otro es
para siempre el horizonte exegético de la diferencia, nunca el agente activo de articulacion. El Otro es citado,
enmarcado, iluminado, recubierto en la estrategia plano/contraplano de una iluminacién serial. La
narrativa y la politica cultural de la diferencia se vuelven el circulo cerrado de la interpretacion. El Otro
pierde su poder de significar, de negar, de iniciar su deseo histérico, de establecer su propio discurso
institucional y oposicional. Por impecablemente conocido que pueda ser el contenido de una cultura
‘otra’, y por mas anti-etnocéntricamente representada que esté, es su ubicacién como la clausura de
grandes teorias, la demanda de que, en términos analiticos, sea siempre el buen objeto de conocimiento, el cuerpo
docil de la diferencia, lo que reproduce una relacion de dominacion, y es el motivo de recusaciéon del poder
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“activos de articulaciéon” los que signan la posibilidad de alterar los textos
regulares. Si el Otro es ya por siempre el horizonte de la “resistencia” (al
capital, al (E)stado, al mercado), al tiempo que encastra miticamente con los
efectos del deseo politico del investigador, queda contenido en el “horizonte
exegético” de la diferencia: el “buen objeto” de conocimiento, el “cuerpo
doécil” de la alteridad. Al hacetlo, sélo se reproduce la relaciéon colonial
semidtica por excelencia que es la funcién del reconocimiento y de la
peregrinacién (Taussig, 2015): el otro es anticipado en un discurso que lo
espera en un lugar para recorrerlo, confirmarlo y traducirlo.!> En esa
anticipacion se lo constata, pero también se lo aniquila en su taxidermia.

La reconocida feminista nigeriana Amina Mamma expresaba asi su
desconcierto con los “mandatos” axiolégicos de la fijacion oposicional en la
politica y la poética de los subalternos:

[...] los unicos que pensamos que los oprimidos resisten veinticuatro horas
al dfa, somos los intelectuales. Se necesita mucho mas que resistir para ser un
campesino acosado en Nigeria: se necesita coraje, creatividad, capacidad de
negociacién con las autoridades y un trabajo mimético para hablar su mismo
lenguaje. La vida cotidiana es pura cultura politica, no es ningun
colaboracionismo facil, ni resignaciéon, ni conciencia para si de algunos
elegidos. (Mamma, 2004: p)

Lo que Mamma expone en estas lineas hace eco en las incomodidades que
percibimos por cierta desatencion de algunas vertientes decoloniales con los
lenguajes y la mediacion, y también resuena con los reclamos que ya hacia
Quijano en la mesa de 1965: Mamma exige desplazar la modélica fijacioén de
identidades intercambiables y sustituir una axiologia de la voluntad por una
fenomenologia de las practicas; un trabajo histéricamente comprometido con
la ambigiiedad y la ambivalencia como practicas politicas que anclan en

institucional de la teorfa critica.” (Bhabha, 2002: 52, cursivas nuestras).

13 Nos hacemos eco aqui de las palabras de Michel de Certeau: “El lenguaje oral espera, para hablar, que
una escritura lo recorra y sepa lo que dice.” (De Certeau, 2006: 238). El historiador francés llamaba la
atencion sobre los procedimientos de representacién que trataban con la palabra de la posesa en el siglo
XVIL Su interés no era sélo registrar el momento histérico de una alteracién psiquica tratada en el
discurso religioso y médico de la época. El analisis de De Certeau estriba en advertir sobre el peligro del
funcionamiento coémodo de la conceptualizacion en tanto escritura de la conciencia de Occidente: toda
formaciéon discursiva en la medida en que nombra e inscribe, esto es, trae al sentido, lo hace re-
conociendo un referente en el campo de los signos estabilizados de un lenguaje, lo “captura”. De Certeau
reconoce la paradoja politica central de un lenguaje: instaura un sentido a la vez que captura su potencia.
Esto se relaciona con la pregunta que Bhabha se hace en otro texto: ¢como entra lo nuevo al mundo?,
esto es, scomo se “nombra’” la irrupciéon? Antes, para eso, debe reconocerse la parroquialidad de todo
sistema de representacion ctitico y su caracteristica ambigua de vehiculo, domesticacion e inestabilidad.
Para un trabajo mas amplio sobre estas reflexiones de De Certeau véase Rufer (2020).
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formas complejas de habitar los aparatos de la representacion.!* No sélo
porque la estrategia discursiva no deberia ser la domesticacion de la forma en
la fijacién de un referente —siempre ya preso de esa forma— sino también
porque la recuperacién de la interrogacion y del movimiento es la
caracteristica central de toda oposicion politica de desacuerdo: no en vano
esa exigencia de la interrogacion desde la posicion material del cuerpo es lo
que cierra el magistral Pze/ Negras, Mdscaras blancas de Fanon.1>

También es evidente esta especie de incomodidad con la fijacién en lo
que podriamos llamar “la biblioteca zapatista”. En un estudio ejemplar, Marfa
Josefina Saldafia Portillo (2004) analiza como los “referentes nudo” del
zapatismo han sido obliterados por la critica y en particular por el giro
decolonial en su ponderacion de “resistencia” y “desobediencia simbdlica”.
Si bien es evidente que ambos elementos estan presentes en el discurso
zapatista, lo estan justamente porque escapan a la fijacion: el uso del
pasamontanas, la apertura famosa del caracol de Oventic el 27 de julio de
1996 con una escena producida al amparo de una enorme bandera mexicana
en el fondo que emulaba la utilizacion del 1abaro en la legislatura nacional,
exponfan tempranamente por qué era tan molesto, tan dificil, tan literalmente
desobediente con el poder el movimiento zapatista: no porque se ubicara en
“su contrario”, no por la utilizacién de un contratexto oposicional e indigena
puro, sino porque se situaba en un locus dificil de capturar y domesticar.
“Somos poblacion indigena y también ciudadanos mexicanos”, “validamos
una caracterizacion colonial —indio— y la impugnamos con la pertenencia al
Estado™: esa irrenunciable condiciéon del tercer espacio (ni atavicos ni
cooptados por la estatalidad) es el sello del gesto politico, al menos en la
primera ola del neo zapatismo.!0Y es un gesto sémico, que desafia justamente
el acto soberano de “esperar al otro” en un discurso que se labra, se ara, se
prepara de antemano: es en ese acto de “labranza” del terreno de la
representacion donde la soberania extiende dominio sobre la alteridad.

En definitiva, el movimiento conceptual deberia ir a un locus analitico
que en la medida que recupere la potencia de pensar la colonialidad en el

14 Por supuesto, no estamos diciendo aqui que esa sea en efecto un problema estético de Todas las sangres,
nos referimos a la incomodidad de Quijano y a su idea de que es en esa forma binaria donde no puede
encontrarse potencia de futuro en la narracion.

15 “10Oh cuerpo mio, has siempre de mi un hombre que interroga!” (Fanon, 2009: 190). No olvidemos
que fue el propio Fanon el que denuncié a la fijacién como la figura representativa por excelencia del
racismo colonial: “me aproximo reptando. Ya las miradas blancas, las tnicas verdaderas, me disecan.
Estoy fijade” (Fanon, 2009: 115, cursivas en el original).

16 H] trabajo de Saldafia Portillo se centra en el problema del silencio exigido por los zapatistas en aquel
acto ante 5000 visitantes de 43 paises, como una manera de interrogar sobre las retoricas salvacionistas
y los mandatos doblemente impuestos al “subalterno heroico” (Ibid). Sobre el problema de la dificil
captura de la identidad zapatista véase Rovira, 2012.
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presente —y discuta, como lo hacen Segato, Dussel o De Oto, las condiciones
mismas en las que los términos deben ser puestos a prueba y disputados. Eso
implica generar condiciones especificas de un debate que evite lo que
Povinelli, en su ya clasico trabajo, llamo6 “objeto imposible” de la fijacion
cultural y que, por momentos, como expresé Silvia Rivera Cusicanqui
(2010)17, se parece al objeto del deseo politico de algunas vertientes
decoloniales. Dirfa Povinelli: “Frantz Fanon y los miembros de la escuela de
Estudios Subalternos han sugerido cémo la dominacién colonial funcionaba
inspirando en los sujetos colonizados el deseo de identificarse con sus
colonizadores, [aunque] la dominacién multicultural parece funcionar, por el
contrario, inspirando a los sujetos subalternos y minoritarios a identificarse
con el objeto imposible de una auténtica identidad propia; en el caso de los
indigenas una forma ‘tradicional’ domesticada y no conflictiva de socialidad
e (inter)subjetividad” (Povinelli, 2002: 6).

Si justamente el debate es por historizar aquello que en la matriz
hegeliana se piensa por fuera de la Historia (en tanto espiritu), y colocar a
sujetos/pueblos/modos de habitar el mundo en el debate historico por los
recursos simbolicos, politicos, territoriales y econémicos, entonces la
pretension de modalidades pristinas de identificar la diferencia no hace sino
tachar la voluntad que la llevé a buscarla. Queremos decir: no hay manera de
considerar poblaciones, sujetos e historicidades fuera de las disputas
contemporaneas por los términos del sentido social. Esas disputas hacen que
cualquier sujeto mestizo, indigena, transgénero, campesino, etcétera, resista
los modos de dominio y dispute los términos de su historicidad y su posicion
politica en el juego coetaneo de los recursos disponibles: la ley, el estado, la
justicia, el derecho, que estan ya mediadas por posiciones enunciativas de los
“margenes”. Las posiciones “propias” de los subalternos lo son no por
“distantes” del repertorio moderno, sino porque asumen un lugar de
enunciacion frente a él: estan forjadas a la luz del didlogo tenso con las
formaciones modernas de poder y dominio.'® No estamos diciendo que

17 Tempranamente Rivera introduce la disputa por la identidad no como “atributo” de ninguna posicién
transhistorica sino como inestable juego de posiciones por el control de los recursos representacionales. Asi,
para la autora es clave centrarse en “la estructura jerarquica en la que se ubican los diversos estamentos
de la sociedad a partir de la posicién que ocupan en la apropiacién de los medios de poder —entre ellos

el poder sobre la imagen y sobre el lenguaje, es decir el poder de nombrar— y que, por lo tanto, confiere
desiguales capacidades de “atribuir identidades al otro”, y por lo tanto, de ratificar y legitimar los hechos
de poder mediante actos de lenguaje que terminan introyectandose y anclando en el sentido comun de
toda la sociedad” (Rivera, 2010: 55).

18 Mijail Bajtin es crucial en esta reflexién. Para él filésofo ruso toda constitucion del habla esta
direccionada al acto y especificamente al acto ético. Al acto que implica al otro. Para el autor, el discurso
no tiene sentido como expresion del “yo” totalizante y soberano, sino unicamente de un yo que primero
se sabe habitado por otro. De ah{ que el discurso no sea dialégico solo porque haya dos sujetos enfrentados
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legitimen su posicion, sino que entran en su disputa precisa: son actantes de
la formacioén sociopolitica.

Es en ese campo de posiciones donde, como expresé magistralmente
Partha Chatterjee, se gesta el “tiempo heterogéneo” de la nacién (y
podriamos decir nosotros, de la politica) (Chatterjee, 2008). Es en este
espacio donde vale la pena recuperar el magistral ensayo de Bhabha, “Signos
tomados por prodigios” (2002). En ese texto, y partiendo de una examinacién
minuciosa de las ideas de tradicién, traduccion y exégesis sobre un episodio
conflictivo de la lectura de la Biblia en Dehli, Bhabha toma las nociones de
dialogismo en Bajtin y de suplemento en Derrida, para proclamar que no es
en la negacion del discurso dominante ni en la apelacién a un contra-discurso
binario que se instala la fuerza provocadora de la resistencia anticolonial, sino
precisamente en el uso “suplementario” de los referentes dominantes (como
las nociones de estado, ley o derecho): torciendo sus objetivos iniciales se
suspende la autoridad a la que esos referentes estaban sometidos: préstese
especial atencién a la nocién de suspension. La autoridad no es
necesariamente negada, es interrogada. El suplemento devuelve el misterio a
los fundamentos que rigen las nociones de estabilizacion, ideologia y
consentimiento (Bhabha, 2002: 145-174). Para el autor indio es clave
reconocer que los subalternos no necesariamente operan con un referente
negador u oposicional al discurso dominante, sino que interrogan al objeto
de poder suspendiendo su eficacia, impidiendo un efecto generalizador y
cancelando su teleologfa. (192).19

4. La confusién temporal: continuidad, actualizacion

e impugnacion historicista
Llegamos al ultimo punto de esta discusion: el debate por la temporalidad.
En otro texto hemos analizado las figuras retéricas y los conceptos que
amparan la nocién de colonialidad/poscolonialidad/decolonialidad. En

que ejecutan un habla. Lo es porque en cada ejecucion del habla, en cada discurso, estd-ya-el otro. Como
explica Bubnova (2015), para Bajtin no tiene sentido la reflexién cartesiana “pienso, luego soy”. Sino
simplemente “yo fambién soy”. Asi, en su filosoffa, la responsabilidad del acto recae exclusivamente en el
yo que lo ejecuta, con la salvedad de que se trata de un yo cuyo acto —el primero de todos, el hablante—
esta “hecho para el otro, buscando su mirada y su sancién” (Bubnova, 2015: 12, resaltado en el original).
Véase también la lectura estupenda que hace Stuart Hall de la alteridad bajtiniana ligada a la diferencia
histérica (Hall, 2010).

19 “La minotia no enfrenta simplemente al discurso magisterial pedagdgico o poderoso con un referente
contradictorio o negador. Interroga a su objeto suspendiendo inicialmente su objetivo. Insinuandose en
los términos de referencia del discurso dominante, lo suplementario desafia el poder implicito de
generalizar, a producir solidez sociolégica. |...] El poder de la suplementaridad no es la negacién de las
contradicciones sociales preconstituidas del pasado o el presente [...] su fuerza radica [...] en la
renegociacién de esos tiempos, términos y tradiciones a través de los cuales transformamos nuestra
incierta y fugaz contemporaneidad en signos de historia.” (Bhabha, 2002: 192)
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las dos primeras, un juego con los tropos del tiempo. En la tercera, un
mandato por la reversion de una condicion: transformarla. Asi, en la critica
pos y decolonial, la coetaneidad de lo colonial adhiere al menos a tres
posibles hipotesis tacitas: “la presencia de lo colonial, la continuidad de la
colonia y la persistencia de las caracteristicas ligadas a una forma de
explotacion, a una taxonomia jerarquica de las poblaciones y a su forma
de gobernarlas y de algin modo, extender dominio sobre ellas. [...] [Se
alude asi] a tres regimenes de representacion: la anacronfa —habria una
‘presencia extrafia’ en nuestro presente; la permanencia —habria algo que
la nocién de tiempo vacio y homogéneo no permite analizar cabalmente;
y la repeticion —existiria algo que se reedita por sobre el dinamismo de la
innovacioén, del quiasma y de la pura distancia. Una repeticién que no
puede entenderse como pura semejanza” (Anoén y Rufer, 2018: 116).20
Quizas este sea un elemento mas dificil de desentrafiar por la propia
naturaleza de la designacion. Lo que es necesario aqui es enfrentar el tipo de
trabajo con respecto a la nocién colonialidad/poscolonialidad. El sufijo —idad
produce generalmente una relacion de condiciéon —no de accidente— en los
conceptos, que es recurrida en las ciencias sociales y humanas.?! Lo que
pareciera imperioso en este momento es acordar que la caracteristica colonial
de nuestro presente es un significante en disputa: en términos de una analogia
como figura retérica que permite desnaturalizar procesos que funcionaban
camuflados, en términos de una potencia de conquista que se actualiza
permanentemente o en términos de una matriz de jerarquizaciones que en la
medida en que fija signos de alteridad y diferenciaciéon produce formas
contingentes y cambiantes de dominaciéon. En cualquiera de los casos, lo
preponderante es hacer notar que la colonialidad no es una estructura
transhistérica e inmutable, ni una ideologfa que en tanto aparato epistémico
invierte la realidad percibida por los sujetos. En todo caso, la colonialidad

20 Ann Stoler enfatiza en la necesidad de encontrar metaforas que puedan impugnar las figuras
historicistas transtemporales. “Duress” es el concepto que escoge para trabajar con la “durabilidad”
imperial. Para Stoler, duress lleva en su etimologia las tres nociones de coaccidn, persistencia y duracidn. Para
la historiadora, la duress del imperio no es un “principio organizativo” oculto que lo explica todo, sino
una condicién problematica soportada en los cuerpos como presién coactiva, una condiciéon que sin
embargo esta forcluida para ser nombrada, temporalmente esquiva en el discurso de la historia y evadida
en el analisis contemporaneo. Duress se propone entonces como la analogia que conecta aquello que
impidieron suturar las nociones de totalidad y discrecion en el pensamiento histérico y socioldgico, asi
como las reglas del estilo escolastico del ensayo académico (Stoler, 2016: 11-19).

2l Debemos esta advertencia a Claudia Briones que, en una conferencia que dict6 en la Universidad del
Cauca, Popayan, analiz6 la diferencia entre los sufijos —idad y —cién en el uso especifico de
conceptualizaciones antropoldgicas. De algin modo, Briones pugnaba por una recuperaciéon de las
nociones “procesualess” e indeterminadas, abiertas, de nuestros objetos de estudio, tratando de
abandonar la comodidad semantica de las condiciones “—idad” hacia una formulacién de conceptos

sufijados en “—ci6én”. Identidad vs. identificacion, racialidad vs. racializacién, etc.
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como concepto “para la historia” funciona como una nocién incémoda que
permitirfa conectar aquello que hemos sido compelidos a desconectar:
interroga en todo caso aquello que aparece como naturalizado en las historias
del presente.

Lo cierto es que la nocién de poscolonial como lo entiende Stuart Hall
—el pos “tachado” por la rabrica colonial del presente— o de colonialidad,
lidian “tensamente” con la pulsién historicista. Nos exigen trabajar la
actualizaciéon temporal, salir de la nocién clasica de concatenacién de la
secuencia para entrar en la nocién de conexién de tiempos de la experiencia.??
Esto es clave por una razén: la idea de una presencia de lo colonial en el
presente (hablemos de colonialidad, conquistualidad, poscolonialidad o
“presente colonial”) exige impugnar la nocién moderna de la historia-
disciplina que concibe al pasado como diferencia pura y alteridad. Es
conocida la frase de De Certeau (2006) que afirma que la historia lidia con la
muerte y con los espectros no porque trabaje con “los muertos” —claro, en
su sentido mas literal lo hace— sino porque trabaja con lo que hace morir. Es
ese el gesto politico y retérico que nos parece importante sostener desde la
colonialidad: el presente colonial es producido en la actualizacién, re-
semantizacion y puesta en funcionamiento de procederes, formas y férmulas
coloniales de dominio. Ese es el elemento central que funciona en Derek
Gregory cuando acufia la nocién de “presente colonial” desde la Guerra de
Irak en adelante (Gregory, 2004; Western, 2022). No porque exista una
continuidad mimética con la colonia, sino porque se actualizan diferidamente
enclaves y procedimientos que tienen génesis y raiz colonial (las bases
militares, la consideracion explicita de la barbarie como categoria explicativa,
la justificacion ideoldgica propagandistica de la necesidad civilizatoria de la
invasién) en un presente cuyo esfuerzo central es el de desmarcarse de todo
vestigio de pasado que lo rubrique. Entonces, es la capacidad de nombrar ese
proceso de actualizaciéon negada lo que, para nosotros, esta en el centro de la
defensa de una perspectiva critica de la colonialidad.

Ahora bien, esa perspectiva de “actualizaciéon” necesita de una
imaginacién ambivalente con la historia. Una imaginacién que tiene
antecedentes tanto en la temprana critica a la colonialidad como en el

22 Alguien tan poco “poscolonial” o decolonial como Koselleck, trabajé con preocupacion esta
sensibilidad. Tempranamente en su clasico Futuro Pasads, arguy6: “cronolégicamente, toda experiencia
salta por encima de los tiempos, no crea continuidad en el sentido de una elaboracion aditiva del pasado.
Antes bien, se puede comparar |[...] con el ojo de cristal de una lavadora, detras del cual aparece de vez
en cuando una pieza multicolor de toda la ropa que estd contenida en la cuba” (Koselleck, 1993: 339-
340). Incluso poco antes de morir, abordé mas explicitamente el tema de la repeticién como algo
rechazado en la historia-disciplina: “toda transformacion efectiva, ya sea rapida, lenta o de largo plazo
(para precisar las categorfas de Braudel), permanece siempre ligada a la interaccion variable de repeticién
y unicidad” (Koselleck, 2010: 130).
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poscolonialismo. Porque lo que pocas veces se anota incluso en el giro
decolonial es lo que Quijano (o Zavaleta también) retomaron de José Carlos
Matiategui por ejemplo, en la relacién entre tiempo mitico y emancipacion
para una critica a la voracidad de la modernidad capitalista (Hanekken,
2012).23 Cuando los marxismos vernaculos discuten las formaciones locales
de la mercancia y los procesos de subsuncién formal y real del capital, se
soslaya el énfasis que Mariategui puso en las creencias no secularizadas y en
la temporalidad recursiva y mitica para imaginar utopias vernaculas. Para
Mariategui no habia manera de devolver el contratexto de una historia local,
subalterna o latinoamericana incluso, si ésta debia ser pensada con las cartas
modernas de la secularizacion, la linealidad y el tiempo racional, porque eran
basicamente las figuras conceptuales del capitalismo plasmadas en su
escritura diferida: la historia.>* Ahora bien, pensadores tan distantes en
espacio y tiempo como Mariategui o Chakrabarty, toman la perspectiva de
las temporalidades miticas en dos sentidos. Por un lado, se trata de una
historia conectiva que pudiera relatar los arcos de dominacion coloniales y
nacionales, con artilugios retéricos como el mito en tanto bricolaje
levistraussiano, porque la experiencia iterativa de subyugacién sélo podia
mostrar su actualizacion constante durante la colonia y bajo los ropajes
tutelares de la republica decimondnica, acudiendo a la yuxtaposicion y a la
conexién anacronica como relatos de una politica de la historia. O sea,
exactamente lo contrario de lo que la historia politica moderna reclama: una
nocion de causalidad y secuencia analitica afincada en el “acontecimiento
politico” (entendido éste como hecho de Estado en sus multiples
agenciamientos, lenguajes, aparatos o procesos).

Pero, por otro lado, ambos autores en sus diferencias dan cuenta de
algo crucial aqui: notan que el tiempo burocratico del Estado, la historial y el
capital es el tiempo que controla el mito pero no lo erradica. En todo caso,
lo gestiona, lo domestica. Lo que las temporalidades poscoloniales nos exigen
reconocet, es que no es solo el tiempo “de los otros” (peruanos, mexicanos
o indios) sino el propio tiempo moderno del capital o del Estado (boliviano
o francés) el que es mitico-magico. La funcién épica es celosamente guardada
al Estado-nacién y asi, la administracién del tiempo estatal no es soélo la
imposicién de un tiempo vacio y homogéneo, sino la gestiéon de la doble
naturaleza del tiempo mitico e histérico en una misma escritura: la de la

23 Para un trabajo mas amplio sobre la disputa por la temporalidad, la historia y la memoria en contextos
poscoloniales véase Rufer, 2022. Zavaleta es clave en su nocién de “sociedad abigarrada”, que Luis Tapia
llevara a condicion de “temporalidades abigarradas” (Tapia, 2002).

24 Véase Mariategui, 2007. Véase también el estudio de Manuel Fontenla (2019) sobre posibilidades de
inscribir las historias indigenas en los Andes y sus temporalidades mdltiples, como una critica de la
colonialidad. El estudio de Fontenla permite entender que no hay “tiempos modernos” y “tiempos
otros”, sino tiempos entrelazados cuya lectura es politica.
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nacion. Los paraguas del 25 de mayo de 1810 en Argentina, el Grito de
Dolores mexicano, las ubicuidades de Francisco Villa en la Revolucion, las
multiples advocaciones de Bolivar en Colombia o Venezuela, los
innumerables avatares del cuerpo de Eva Duarte: la historia cede ante estos
relatos. No afirma ni desmiente o se enfrasca en discusiones siempre
improbables. Como si una tenaz voluntad de pueblo convocara esa fraccién
mitica, esa secularizaciéon no profanable del nicleo sagrado de la comunidad.
Lo que en todo caso si se arroga el Estado-naciéon moderno a partir de sus
saberes instituidos y luego profesionalizados, es la voluntad de gestionar esa
doble inscripcién del tiempo: administrar el desborde potencial, disciplinar
sus excesos posibles.

5. Cierre

Es esa caracteristica “inestable” de las representaciones que configuran las
formaciones sociales contemporaneas lo que la fijacién moderna impide, y
lo que el gesto ambivalente de la colonialidad exige recuperar. No la
“restituciéon” de una “voz, un sujeto, un tiempo” indociles, que serfa
rescatados del fondo siempre inefable de un archivo arcaico que nadie
reparé —excepto el investigador decolonial. La perspectiva que defendemos
de la colonialidad no es esa. En todo caso es la que, en la mesa “Todas las
sangres”, puso en vilo a los mas importantes intelectuales y escritores
peruanos: la que al mismo tiempo que reconoce y denuncia una matriz
colonial de actualizacién permanente, sostiene el interrogante sobre la
identificacién como apertura oposicional, y sobre lo politico como gesto
desobediente del subalterno: evadir con formas precisas de representacion
la captura, la domesticaciéon y la extensiéon de soberanfa en su
“reconocimiento como otredad”.
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