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RESUMEN

A partir del concepto de “etnografia del presente” de Beatriz Sarlo, el siguiente trabajo analiza las
caracteristicas del modo de leer por parte de la citada critica, haciendo foco en su libro Ficciones
argentinas. 33 ensayos (Mardulce, 2012) en pos de poner en evidencia un conjunto de operaciones
relativamente ambignas que ofrecen la posibilidad de pensar en una tension interna entre antonomia y
no antonomia en esa mirada. Ademds, se revisan algunas criticas del modelo etnografico de critica
(como la presente en 2021 en un trabajo de Maximiliano Crespi) para, a partir de esos acercamientos,
subrayar las distancias de la lectura critica efectiva que lleva adelante la propia Sarlo en contra de
algnnos presupuestos criticos y metodoldgicos.

ABSTRACT

Based on the concept of "ethnography of the present” by Beatrig Sarlo, the following work analyzes
the characteristics of the way of reading by the aforementioned critic, focusing on her book Ficciones
argentinas. 33 ensayos (Mardulce, 2012) in order to highlight a set of relatively ambignous
operations that offer the possibility of thinking about an internal tension between literary autonomy
and non-antonomy in that perspective. In addition, some criticisms of the ethnographic model are
reviewed (such as the one present in 2021 in a work by Maximiliano Crespi) to, based on these
approaches, underline the distances from the effective critical reading that Sarlo herself carries out
against some methodological assumptions.
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Escritas para un diario, estas notas conservan del periodismo el interés por

la inmediatez: adivinar lo que esta sucediendo, captar la emergencia (en todos los
sentidos de la palabra) de lo inesperado, de aquello que todavia no ha tenido lugar.
Escribir al toque, incluso, sobre autores que no conozco bien. No girar sobre un
capital depositado, sino ver qué dice cada uno esta vez, en este nuevo libro.

Beatriz Sarlo, “Prologo” en Ficciones argentinas.

1.

Es dificil situar en qué momento especifico hubo un cambio en el régimen
ficcional latinoamericano para hablar de un nuevo estatuto de la produccion
literaria en el territorio. Una clave de lectura puede seguirse en una de las
recientes publicaciones dentro del campo de la critica literaria, en pleno
estado de crisis o de transformacion, en donde se vincula directamente la
practica de la literatura con un modo de pensar la relacién entre el discurso
simbolico (la letra, para decirlo mas rapidamente) y lo socio-histérico, via el
paradigma biopolitico, el cual, en nuestro territorio y en otros espacios
académicos, ha desbordado los limites disciplinares de la filosofia. Leemos
en las primeras paginas de Sedales de vida. Literatura y neoliberalismo de Fermin
Rodriguez:

La literatura pertenece al mundo, esta inmersa en la vida y tiene la habilidad
de moverse entre flujos cruzados de enunciacién, de percepciéon e
imaginacién para registrar ese ir y venir entre series heterogéneas las
intensidades de los futuros en ciernes. Tal vez por eso tiene mds para
ensefarnos sobre las mutaciones subjetivas que atraviesan una época que las
ciencias econémicas, las ciencias humanas o el psicoanalisis. Los espacios de
las novelas se pueblan de sujetos que viven estas transformaciones y leen
desde la precarizacion, la flexibilizacion y el empobrecimiento lo que pasa en
torno a ellos. Son vectores de cambio; subjetividades heterogéneas que
intentan revertir diariamente la explotacion y la dominacién, creando maneras
diferentes de vivir el tiempo, el cuerpo, el trabajo, nuevas relaciones con la
economia y la politica, nuevas maneras de estar juntos. Todo comienza con
una huida de la forma, para luego hacer ver y concebir un contenido que esta
en ruptura con los posibles e imposibles del poder. No hay representacion,
no hay interpretacion, sino captura de fuerzas transformadas en formas
heterogéneas al orden de cosas establecido, formas de vida, de hacer, sentir y

pensar, esparcidas por espacios poblados de voces y lenguajes en germen.
(Rodriguez, 2022: 15)

La clave de lectura de Rodriguez en este trabajo consiste en la necesidad
de pensar a la literatura como el despliegue de una forma en proceso de
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descomposicion, de rearticulacion, de devenir menor, que deja entrever
el trasfondo, lo que la forma organizada subsume en los estrechos limites
de su recorte. En algin sentido, Rodriguez estia leyendo un programa
literario latinoamericano, al menos, un programa posible, un programa no
programatico en la medida en que no esta pensado por un colectivo
organizado, un grupo, sino por individualidades (o, para seguir en el
léxico deleuziano del cual bebe esta y otras lecturas, individuaciones) que,
por azar y puro capricho acontecimiental, hacen casi lo mismo en el
mismo momento. Claro, la pregunta emerge apenas es descrito el
panorama: jesa “casualidad” es fruto de la unién de producciones llevada
adelante por la mirada critica o es un hecho por fuera del modo de leer
que esa mirada recoge? Conviene, en todo caso, poner en suspenso la
segunda opcidn, ya que la critica literaria sélo puede trabajar con lo que
esta escrito o con lo que esa escritura puede llegar a producir, sin
correrse, justamente, de la letra. En la observacién de esas formas en
descomposicién, Rodriguez coincide con el espectro abierto por la
lectura de Josefina Ludmer a partir de 2006-2007, esto es, a partir de la
irrupcién en la critica latinoamericana, en los estudios culturales y en
otros campos, del concepto de “literaturas posauténomas”, llegando a su
formulacién definitiva en Agwui Ameérica Latina. Una especulacion de 2010.
Es muy evidente que esa zona de cruce, de intercambio, ese devenir
menor de lo literario, puesto en una relacion de disolucién de sus limites
con respecto a otras practicas (lo cual implicé una pérdida de
especificidad tanto de lo literario como del discurso acerca de la
literatura), se sumaba a un panorama en las humanidades que implico el
dejarse atravesar por el paradigma biopolitico y este lugar tan particular
que construy6 a partir de ciertos términos (“dispositivo”, “enunciacién”,
etc.) para volver a imaginar el vinculo entre la letra y su mas alla, entre
literatura y sociedad. Ludmer iba del concepto de “modo de leer” en los
seminarios de 1985 a la nocion de “realidadficcion” veinte afios después,
una trayectoria intelectual y de modificacion de su perspectiva muy bien
retratada en el libro antologado por Ezequiel De Rosso de reciente
aparicion, Lo gue vendrd. Una antologia (1963-2013).

Resulta curioso observar que estas conclusiones en torno al presente de
la produccién literaria poseen un gran conjunto de similitudes con respecto
a un acercamiento que no parte de la autonomia literaria para luego terminar
en la posautonomia, sino que emerge de una lectura apoyada en la sociologia
de la literatura (una visién heterénoma) de cufio local que, interrogada en su
factura misma, termina siendo totalmente personal, estilistica, cercana a una
escritura que tiene el pulso del ensayo. Ese segundo acercamiento que, por
un camino propio, llega a una versién de la posmodernidad latinoamericana
en algunos puntos similar a la que Ludmer expresa, es el de Beatriz Sarlo.
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Justamente, en el mismo perfodo (que va de la mitad de la primera década del
2000 hasta los primeros afios de la década siguiente), Sarlo dedica parte de su
trabajo critico a reflexionar acerca de la escritura literaria del presente. Quizas
el libro en donde mejor pueda verse ese movimiento hacia lo nuevo es
Ficciones argentinas. 33 ensayos (2012), texto que recoge articulos publicados en
Perfil y organizados sin un rigor estrictamente critico, sin una hipotesis de
base, como la propia Sarlo declara al comienzo del trabajo. Muy por el
contrario, la reunion resulta casual. Inclusive, el unico intento de unicidad
que se confiesa al comienzo es la llamativa exclusion de la poesia (Fabian
Casas) o de algunos autores que Sarlo considera importantes para poder
pensar ese presente (Daniel Link, Anfbal Jarkowski). Por lo demas, la
recolecciéon de nombres responde a una intencién mas periodistica que
académica y volcada, como su titulo indica, a reflexionar en torno a la ficcién.
Leemos en el prologo a Ficciones argentinas:

No tenfa como objetivo demostrar ninguna hipétesis general, ni decir para
qué lado va la literatura (una forma casi segura del error). Si algunas ideas
permanecen, mejor. Pero no fue una de mis obsesiones. Quise, mas bien,
escribir una experiencia libre de legislaciones tedricas, porque de los nuevos
libros hay que hablar de todas las maneras: tematicas, ideoldgicas, formales.
Escribir sobre libros en un diario es una forma rara, un poco contorsionada,
de contar una noticia (Sarlo, 2012: 14)

La anotacién inmediata, el registro en el mismo momento en que algo se
destaca y se percibe, parece seguir la linea de lo que Sarlo denominé
“etnografia del presente”. Esto es, una metodologia propuesta en diversas
producciones de la autora que tiene como objetivo reconocer un nuevo
estado de la ficcion: la pérdida de la trama, en términos formales, su
disolucion hacia el final de la ficcidn, o inclusive la presencia de un intento
por parte de los personajes de sobrevivir en una situaciéon de intemperie
(algo que Sarlo destaca en Los pichiciegos de Fogwill y que también es
revisitado por Rodriguez en el panorama citado al comienzo de este
articulo), revelando una estrategia de conservacién que no tiene mas alla
que mantener la pura vida. Estos terminan siendo rasgos definitorios de
un momento de la novelistica (forma predominante de sus analisis) en
donde lo unico que prima es la presentaciéon de las condiciones del
presente, el registro de una novedad en lo social que entra, sin ningin tipo
de resistencia, a la ficcién. O sea, la pérdida de una trama fuerte deja
librada a la literatura al afuera: la trama terminaba siendo una manera en
la cual la literatura podia todavia generar condiciones “de peaje” entre la
novedad y su representacion. Habia que ingresar a la obra pagando el
precio de una supeditacion del registro de lo social a la fuerza de la ficcion.
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Perdida la fuerza, perdido ese derecho de peaje por una reduccion de la
fuerza de la trama, la realidad puede aparecer por fuera de cualquier
intento de representacion. Es ella, esta ahi: retomando a Sarlo, lo veridico
le gana a lo verosimil. Lo cual obliga al cambio de punto de vista con
respecto a la lectura analitica: no es solamente por un avatar periodistico
que no se pueda escribir algo mas desarrollado, esto es, una hipétesis con
respecto a la escritura del presente, lo que veda la mirada critica. Es,
primero y principal, porque la mirada critica reconoce un nuevo estatuto
de la ficcién y parte desde alli para leer las novelas recientes. El
movimiento termina generando una tension al interior de las resefias de
Sarlo en Ficciones argentinas: algunas novelas que escapan a esta lectura de
época reafirman la fuerza de la trama por vias que, podria decirse,
imprimen cierta originalidad, cierta novedad legitima. Podria decirse que
esa “novedad” que Sarlo encuentra como satisfactoria es en realidad
evocacion de un momento otro de la literatura, un momento que Sarlo
situa en “La novela después de la historia. Sujetos y tecnologfa” (2007)
como propio de la novelistica de los 80, mas “interpretativa” que
etnografica. En los trabajos de Saer, Piglia, inclusive, de escritores no tan
recordados como Juan Martini, se podia leer la necesidad de retomar ese
pasado inmediato, la dictadura, para poder pensarlo en serie con una
tendencia histérica que debfa mostrar su nueva logica, su modo particular
de hacerse cargo de ese presente. Esto es, frente a los hechos de la historia,
la literatura, la novela, como forma predominante, tenfa que entrever las
leyes de ese movimiento que sélo podia entenderse como continuaciéon de
una violencia fundante (la violencia politica que va de “El matadero” hasta
el perfodo 76-83) y que debian encontrar, esas narrativas, su lugar en ese
nuevo momento del mismo mundo engendrado por la citada violencia.
Las novelas del presente (insistamos con esto, del presente en donde Sarlo
esta pensando esta categoria) han perdido esta capacidad interpretativa
para ser depositarias de un ahora sin interrogantes, que sélo esta y se
desfila en ficciones sin tramas, sin espacio para el reacomodamiento o la
jerarquizacion de los datos que permita entrever la fuerza de una estructura
narrativa, si se quiere, heredada de cierto realismo del siglo XIX (europeo:
queda abierto el debate de los modos del realismo decimonédnico
latinoamericano o argentino, especificamente). La “etnografia del
presente” es entonces la unica metodologia critica, camino a la prosa
periodistica, que le queda a la critica especializada, académica. Ubicarse en
un entre-lugar en relacién al presente, reconociendo la falta de hipotesis,
pero registrando efectos y constantes, es parte de una mirada que sospecha
la recurrencia. Lo etnografico puede terminar funcionando, en todo caso,
como una “hipotesis débil”.
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2.

Maximiliano Crespi, en su articulo “El giro etnografico. Apuntes sobre una
categoria emergente en la literatura argentina contemporanea” (2021) sefiala
con acierto el rasgo insistente por parte de un concepto que pareceria
propuesto a modo heuristico, esto es, para poder registrar lo nuevo en tanto
nuevo sin la intencién de recuperarlo en una hipétesis de peso. “Etnografia
del presente” es algo mas que un “salir del paso” por parte de la critica de
Sarlo, se ha transformado, con el tiempo, en un concepto que resume un
modo de hacer critica. Crespi lee la fuente del término y la contrapone a la
mirada de Sarlo en Ficciones argentinas y en una entrevista presente en La
Biblioteca de la primavera de 2008. Asi, en una reconstrucciéon que sigue
mucho una linea arqueolégica foucaultiana, Crespi parte de Ficciones argentinas
para poder entender la relacion de Sarlo como critica con el presente: una
relacion de tension que abreva en la “etnografia del presente” como estrategia
de didlogo y, al mismo tiempo, de distancia. Un claro entre-lugar que es tanto
genuinamente modesto, recalca Crespi, como irénico. Leemos en el trabajo
del dltimo:

[...] lo que el ojo critico de Sarlo recorta y percibe como sintomatico del
presente es una emergencia que, si no la preocupa, por lo menos la incomoda:
la proyeccion concreta de zonas de irrupcion y penetracion de lo etnografico
en la ficcion contemporanea, es decir, como marca propia del estado de la
imaginacion en la primera década del siglo (Crespi, 2021: s/p)

Crespi da por sentada la “irrupcion” de un orden diferente en esa lectura
critica, orden que estarfa menos en el método de lectura que en el objeto
visto. Para Crespi, lo “etnografico” es una condicién por fuera del modo de
leer, y lo que termina siendo propio de esa mirada, ajustada inevitablemente
a la firma (es Sarlo quien lee, no un estado de la critica que se pone a punta
en una escritura particular), es la ironfa con la que trabaja esa novedad y, por
otro lado, el desdén peyorativo que “etnografico” implica. La astucia de
Crespi es, claro esta, rastrear los antecedentes del término para mostrar que
la novedad de Sarlo es mas un actualizar en el territorio local una categoria
que puede encontrarse en Marc Augé y su trabajo La guerre des réves (1997).
Para Crespi, en Augé

[...] el prefijo “etno-" trabaja en efecto circunscribiendo la significacion y el
campo de accién relativa a lo definido como «ficciény. La hace depender de
la “etnia” (esto es: de la “cultura”) —que, argumenta Augé, debe al mismo
tiempo haber desarrollado en su seno un conjunto de practicas analogas a las
que se sueclen denominar “ciencias”. Frente a ese tipo de construccion
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imaginaria de los relatos sociales, la etnoficciéon permite reconstituir escenas
y relaciones culturales complejas y conflictivas, y no necesariamente
cristalizaciones costumbristas como las que desaniman el interés de Sarlo.
Empleado de una manera deliberada y con una orientaciéon programatica, el
dispositivo etnoficcional permite apreciar y comprender modelos locales de
formaciones y desarrollos culturales, asi como identificar simbiosis,
apropiaciones y tensiones culturales ahi donde la realidad aparece naturalizada
hasta la invisibilizacién. (Crespi, 2021: s/p)

La herramienta etnoficcional, a diferencia de la “etnografia del presente”,
responderfa a un punto de vista que busca en la ficcién un Ayl susceptible al
analisis entre socioldgico y etnografico que Augé propone. La ficcion seria
una construccion mas de una cultura particular, con sus caracteristicas, que
procesa e interpreta cambios y estadios propios de la economia globalizada:
habria, entonces, interpretacion. O sea, la etnoficcién es el mejor camino para
hallar la manera en la cual lo global se hace local. Pero mientras Augé leeria
en la etnoficcién una novedad valorada positivamente, porque mostraria
ciertas resistencias auténomas a la globalizacién, Sarlo encontrarfa un
“costumbrismo” propio de la “cultura del aguante” que reconoceria en un
conjunto de ficciones, particularmente, las de Juan Diego Incardona en 17/a
Celina. Si Augé parte de lo etnografico para llegar a una reflexion sociologica
y recuperar una capacidad de la literatura, que serfa la de su fuerza
interpretativa, Sarlo haria el movimiento contrario: parte de la literatura para,
en algunos casos, arribar directamente en lo antropolégico. Leemos en
“Teorfa del aguante™: “No me sorprenderia que VVz/la Celina sea bien recibido
por los antropdlogos que estudian culturas populares, quienes encontraran
una confirmacion literaria de sus tesis etnograficas” (Sarlo, 2012: 63).

Pero asi como la lectura de Incardona responde a la manera en la cual
Crespi entiende que funciona la metodologia de Sarlo, hay algo que termina
quedando por fuera de su recorte. La critica de Crespi solo puede entenderse
en los mismos limites que la lectura de Sarlo construye en el ya citado
“Prologo”: estamos frente a un libro que reune sin mayores pretensiones un
conjunto de notas periodisticas a manera de breves ensayos. Si bien hay un
orden susceptible a la interpretaciéon (los estrictamente nuevos autores estan
en el medio de Ficciones argentinas, el texto abre con una critica de un libro de
Gusman, sigue uno de Ronsino, entendido como saeriano, sigue Guebel,
etc.), sigue siendo una reunién de articulos sin una hipétesis fuerte que los
sostenga. Ese “escribir al toque” tiene que ser entendido en su sentido pleno
como uno de los caminos posibles de la critica para pensar las ficciones del
siglo XXI, esto es, una captura de lo que se entiende que es fugaz y que pone
en evidencia, casi a la manera de profecia autocumplida, lo que ya se avisé al
principio: la pérdida de la trama como caracteristica formal recurrente. El
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problema, tanto con la critica de Sarlo como con la critica de la critica de
Crespi, son esos espacios en donde aparece algo por fuera de las ventajas de
la etnoficcién, de los modos de la etnografia del presente, de la pérdida de la
trama o de la emergencia de practicas tribales. Lo que la lectura de Sarlo
habilita, permite entrar, pero deja por fuera de la “hipotesis débil” que
mencionamos al comienzo, es el comportamiento estrictamente autdbnomo
de ciertas ficciones. Asi como E/ peletero de Gusman es la viva prueba de una
literatura pensada para una mayoria porque se corre del gesto endocéntrico
de lo estrictamente literario, produciendo un efecto de nostalgia (cosa que el
propio Crespi denuncia), asi también hay obras que, sin apelar a ese modelo
general y nostalgico, logran acercarse a algunas caracteristicas de lo literario
en sentido pleno, tal como lo entiende Satlo en las paginas del mismo libro.
Esto es, una literatura que vuelve sobre si, remarcando comportamientos
identificables con la l6gica auténoma, y produciendo un nuevo efecto que
podria llegar a servir como rudimento de una auténtica novedad, la cual
consistiria en la expansién de lo auténomo y el ingreso de lo cotidiano a una
trama menos débil que mucho mas marcada en comparacién con un recorte
auténomo prima facie “tradicional”.

3.

La metafora que Sarlo usa para distinguir esa tension al interior de su propia
lectura es la de “vibracién” o inclusive “reverberaciéon” o “resonancia”. Algo
que tiembla o pulsa, ya no desde el afuera no literario en la literatura, sino en
el modo de leer que Sarlo propone. Un temblor que hace que lo literario
mantenga una relaciéon de serie con lo literario: una funcién auténoma, en
definitiva, en la medida en que es literatura haciéndose eco en literatura. La
definicién determinante de este tipo de instancia la podemos encontrar en la
entrada referida a la novela Ida de Oliverio Coelho:

Hay marcas de unos libros en otros, resonancias que los escritores no
provocan ni ocultan deliberadamente, sino ecos que los lectores escuchan,
mas alld de la voluntad de los autores. Una literatura es eso: trama de
singularidades que en algin punto se tocan, no por el circuito de la influencia
o de la imitaciéon, ni siquiera por el de la competencia, sino por la
reverberacion de lo que es contemporaneo (Sarlo, 2012: 45)

Ese eco le permite vincular a Sarlo la novela de Coelho con E/ aire de Sergio
Chejfec, lo cual puede leerse en dos sentidos: el primero, siguiendo la linea
que critica Crespi, como un momento mas de esa busqueda nostalgica de
una literatura auténoma. Pero, también, podria entenderse como la
persistencia de una lectura en serie que vincula una obra con otra sélo por
cuestiones que atafien al estilo, al tema, inclusive, a la forma de una trama.
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Los motivos “sentimentales” de la serie pueden quedar pospuestos en la
medida en que, primero y principal, hay serie, hay vinculaciéon. Lo
melancolico puede referirse a un afecto particular sobre la serie, pero
primero hay serie, agrietando desde dentro la misma idea de que no habria
una conexion literaria entre las obras mencionadas. Es llamativo también el
hecho de que la critica se encuentre en el territorio del oido antes que de la
vision, para volver al plano metaférico: en contra de lo que parecerfa ser
una clara marca de la lectura atravesada por la influencia biopolitica (que
tiene en trabajos como 1ida sensible (2010) de Emanuele Coccia su
demostracion mas cabal), la “mirada” se rinde frente a la audicién y no
frente a lo que se ve. “Escuchar” esos ecos reingresan por el lado
estrictamente propio de la posicién del lector (especializado) lo que se daba
por perimido: podra haber algo visto, como el detritus social, como lo
urbano (en la autora de La ciudad vista (2009)), pero es lalectora la que vuelve
a encontrarse con la literatura a través del oido, llamativamente, para alguien
que no ha considerado textos poéticos en su seleccion.

La posibilidad de que aparezcan estos “ecos” o incluso “aires” (como
el de Cortazar en Mariana Enriquez, por caso) obligan a repensar el lugar de
la “hipdtesis débil” que abre el texto de Sarlo. La presencia de recurrencias
surge en la prosa como raptos de inspiracion, casi, que toman por sorpresa a
la critica, la cual luego acomoda esa impresion de una manera un tanto mas
ordenada, esto es, consecuente con aquello que se afirmoé en el “Prélogo”. La
pérdida de la trama ya se encontraba mencionada al comienzo con aquello
que, bien dijimos, se buscaba constatar en las lecturas. Era menos una
conclusiéon que un punto de partida:

Es evidente que este deshacerse de las tramas confirma la muerte de los
héroes, salvo el del narrador en primera persona. Aclimatados a la época,
muchos relatos insisten en la identificacién entre narrador y personaje: el giro
subjetivo de la cultura tiene su forma literaria. La intimidad, a veces, se
permite todo, incluso, imitar la ficcibn o reemplazarla con historias
“verdaderas”. El efecto de lo verdadero es tan buscado, o mas, que el efecto
de lo verosimil. I.a primera persona no necesariamente es una psicologfa, sino
un lugar y una garantia. Pero ha volado en pedazos la “subjetividad
profunda”. Hombres y mujeres se mueven sin conocer del todo sus razones
o ignorandolas por completo. Personajes sin razén también son personajes
planos, sin cualidades, a la deriva. Siguen el camino iniciado en las primeras
décadas del siglo XX. (Satlo, 2012: 16)

La falta de “subjetividad profunda” se encadena con la pérdida de fuerza de
la trama y con la entrada de lo verdadero por sobre lo verosimil, en esto que
le sirve también para armar una serie desde la critica con otro de los
conceptos por ella acufiados: el del “giro subjetivo” que le permitié analizar
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la narrativa testimonial de los 70. O sea que aqui no hay una oposicién entre
una mirada auténoma que forma series literarias por reverberancias y una
mirada no autbnoma que observa episodios particulares, individuales, que
operan como mera manifestacion de una condiciéon de época: el
ablandamiento de las formas y la transparencia estética de las obras con
respecto a su trasfondo. Muy por el contrario, lo que habtia es, a/ interior de la
propia mirada critica, una tension entre la serie auténoma y la serie no
autonoma, entre dos miradas criticas que buscan imponerse al interior de una
misma “serie” de ensayos sobre obras de ficcion contemporineas.
“Vibraciéon” puede ser un término que hable tanto, metaféricamente, de un
fenémeno sonoro como de una palabra para pensar algo no resuelto dentro
de la critica de Satlo. Una critica que parece presa de sus propias condiciones
de analisis, de su propio objeto, también. En un revés inesperado al hablar de
la novela de Gabriela Massuh, La ntemperie (2008), presa de la prosa
periodistica (que también tiene su cuota de ficcion), Sarlo hace entrar la
novela en un mail bajo la forma de la chismografia. Sarlo se convierte en
personaje de la misma ficcién que lee, un giro borgeano (o cortazariano) mas
que etnografico, lo cual revela no lo débil y limitado de la trama, sino lo
absorbente de un artefacto que cumple con su objetivo: la deflaciéon simbdlica
de la trama débil podria entenderse de otra manera, no como la anulacién o
desaparicion de lo ficcional, sino como su acrecentamiento, como su
expansion en o6rdenes de la vida tradicionalmente no ficcionales, no hay
debilitamiento de trama, hay expansiin:

Yo estaba leyendo La intemperie y, en ese momento, como si hubiera sido
enviado por alguien con la intencién de plantearme un problema de teoria
literaria, llegd a mi casilla de correo un mensaje de Diana, la mujer que
abandona a la narradora en la novela. El mensaje de Diana (que no se llama
Diana, pero cuyo nombre tiene las mismas vocales) produjo una especie de
turbulencia: esa mujer me escribfa mientras yo la lefa a ella contada por otra
mujer, que también podia mandarme un mensaje en ese mismo instante. Los
lectores que no conocen a Gabriela Massuh ni a Diana no podran sentir la
nerviosidad de que se mezclen las paginas de una novela con las pantallas de
su correo electronico (Sarlo, 2012: 58)

Gran parte de los ensayos va (re)encontrando elementos literarios con los
que sostener una lectura en donde la ficcion todavia se apoye en tramas
fuertes, en personajes a los que le pasan cosas (como en la narrativa de Iosi
Havilio trabajada en uno de estos mismos ensayos, pese a lo “plano” o
aparentemente plano de sus protagonistas), pero plegada a esa tension interna
de la mirada se puede encontrar también una posibilidad que si retome una
caracteristica distinta a la esperada, algo que intervenga sobre la lectura
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directamente como ficciéon: una ficcién en expansion, que sobrepasa sus
limites esperables y ya no deje ver la vida detras, sino que directamente la
intervenga para suspenderla. Habria una pérdida de la especificidad, pero no
por disolucién de la trama en estas ficciones, sino por su ampliacion, ya lo
dijimos, por su expansion.

4.

Hay un pliegue mas de este movimiento de la critica de Sarlo de las ficciones
del presente. Asi como la ficciéon puede expandirse y tocar el mundo de la
propia critica (y que eso entre en el ensayo), asi también la literatura puede
aduefiarse de una autonomia social y hacer de ella ficcion. O sea, ficcionalizar
lo auténomo. Algo evidente en la nocién de “tribu” que aparece no sélo con
Incardona, sino también en Las feorias salvajes (2008) de Pola Oloixarac. Sarlo
contrapesa la erudicién monomaniaca y dudosa de la protagonista con la
aparicion de una herramienta del presente, el uso de Google como usina de
donde sacar el material para la cita. Se anula entonces la intertextualidad usual,
propia de otro momento de la ficcion: todo esta a mano, no hay que
realmente saber nada, puede citarse sin leer. O leer de otro modo, también.
¢Cual es ese mundo evocado en la novela? El mundo de “Puan”, de los
intelectuales con los que la protagonista se cruza o entrevera en vinculos
amorosos, terrufio que puede también convertirse en objeto de estudio en
una “microetnografia” de la Facultad de Filosoffa y Letras de la UBA. La
practica de un grupo auténomo, de la “academia”, puede ser tema de una
obra literaria, pero en lugar de leerse como practica de un ejercicio
etnografico, también puede ser entendido como despliegue ex e/ vacio de la
practica auténoma en si misma. En ultima instancia, no habria en ningin
momento disolucion de la trama, sino tramas que se alimentan de elementos
autébnomos y que, por momentos, llevan al paroxismo lo autbnomo mismo:
nadie que no sea de Puan podria entender o apreciar lo que esta en Las teorias
salvajes, parece deslizarse en el ensayo de Sarlo. Porque, claro, la inica manera
de entender a ese tipo de ficcién es participando del chisme, sintiendo los
ecos que nombran sin nombrar a personas que caminan por esos pasillos. El
mismo efecto chismografico que se encontraba en Massuh vuelve a
presentarse aqui como parte de la primacia de lo verdadero por sobre lo
verosimil, pero funcionando en un cédigo de expansion de lo auténomo, de
contagio hasta en los minimos elementos, y no por deflaciéon o anulacién. Lo
verdadero comparte con lo verosimil el mismo origen: lo auténomo-
ficcional, no lo real-social que ingresa en la obra. De ahi la importancia del
chisme: en términos de género, sigue funcionando como desvio de la
referencia, como ocultamiento. El chisme de Massuh o de Oloixarac es el
lugar por donde entra el desvio, el doblez, la sombra o la pregunta por si
realmente me estd hablando a mi (como Sarlo sintiendo una “turbulencia”
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con la llegada de un mail de un personaje de ficcién) o esta hablando del otro
(la chismografia seudo-erdtica de Las feorias salvajes). Pero siempre el estado
de duda, de reverberacion de lo otro de la literatura en la literatura, antes que
la certeza de la referencia directa.

Quizas, desde la “microetnografia” del chisme, podria llegar a
plantearse el modo en que se lee (o escucha) a la producciéon de ficcion
contemporanea por parte de Sarlo. Por mas que afirma una caracteristica
determinante como la pérdida de la trama, el tratamiento de cada obra en
particular parece dejar el resquicio de demasiados contraejemplos, al mismo
tiempo que evidencia ese tembladeral interno de una operacién critica que
avanza y retrocede con respecto al fin de un momento de la ficcién o de un
modo de producirla. En lugar de quedarnos con la idea de un nuevo régimen
que se impone en la escritura contemporanea, pareceria posible leer la critica
del mismo periodo para poder entender las contradicciones internas que
permiten atisbar mas, en el caso de Sarlo, al menos, la sombra de una critica
antes que la de una antropdloga: Sarlo no menosprecia la produccion
contemporanea ni mucho menos se yergue como guardiana de lo que la
critica puede o no canonizar, sino que, en libros como Ficciones argentinas, lleva
adelante operaciones de lectura que pueden entenderse desde el pensamiento
critico, esto es, que todavia muestran rasgos de una época que rapidamente
se da por clausurada. En el panorama critico contemporaneo, quizas se
vuelve necesario ver hasta qué punto las condiciones de deflacién simbélica
o formal y relaciéon inmediata con la vida pueden convertirse menos en
caracteristicas de una literatura y mas en modos de leer que, analizados desde
una perspectiva todavia autbnoma o atravesada por una mirada inmanentista,
no hacen sino evidenciar el tembladeral que necesariamente constituye a la
obra literaria y a los sistemas de valoracion en donde esa obra circula.
“Escribir al toque” se vuelve como paso hacia adelante para encontrar lo
nuevo, pero termina revelando el limite mismo de la operacion critica: todavia
nos encontramos, a la hora de hablar de literatura, en el mas aca de la letra,
en sus elementos minimos, en sus resquicios chismograficos, y menos con lo
que no necesita estar escrito para “ser”.

Bibliografia

CRESPI, MAXIMILIANO. “El giro etnografico. Apuntes sobre una categoria
emergente en la literatura argentina contemporanea”, =/ Hilo De La
Fabula, vol. 22, nam. 19, 2021.

LUDMER, JOSEFINA. Agui América Latina. Una interpretacion. Buenos Aires:
Eterna Cadencia, 2010.

RODRIGUEZ, FERMIN. Sesiales de vida. Literatura y neoliberalismo. Buenos Aires:
Eduvim, 2022.

Numero 13 / Diciembre 2022 / pp. 84-97 96 ISSN 2422-5932



Bogado, “Escribir al toque...” m Revista de estudios literarios latinoamericanos

SARLO, BEATRIZ. Escritos sobre literatura argentina. Buenos Aires: Siglo XXI,
2007.

---. Ficciones argentinas. 33 ensayos. Buenos Aires: Mardulce, 2012.

Numero 13 / Diciembre 2022 / pp. 84-97 97 ISSN 2422-5932



