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Unas pocas palabras, más de un comienzo  

Los/las/les imagino expectantes, ansiosxs de recibir sus diplomas. Imagino 
las sensaciones que se agolpan en cada unx y en cada unx de los prójimos que 
con afecto lxs acompañan.  

Me han confiado la tarea de decirles unas palabras. Es un honor hacerlo. 
Serán breves y consistirán en ensayar un conjunto de comienzos para 
acompañar sus graduaciones, cierre y despedida de una etapa formativa. 

 

1. 

Vine con deseos de compartir palabras de otrxs, porque siempre venimos 
después y hablamos con las palabras que nos dieron. En este caso se trata de 
Pierre Legendre:1 

 

No vimos nunca, nunca veremos, a una sociedad vivir y gobernarse sin 
escenario fundador, sin narraciones totémicas, sin preceptos y sin 
prohibiciones. Nunca vimos, nunca veremos, a una sociedad vivir y 
gobernarse sin algo que mantenga juntos registros dispares, es decir que logre 

obtener una ́coincidencia de los opuestos (2019: 38-9). 

  

Henos entonces aquí reanudando ritos. Ritos que se (re)significan en una 
universidad pública como esta: recibir, transmitir, despedir. Gestos 
institucionales de los lugares del saber: anfitrionar deseos de saber, ofrecer 
amistades intelectuales, volver disponibles archivos, acompañar a buscar 
caminos, proponer unas filiaciones simbólicas y, luego, dejar partir, invitar a 
continuar en otros espacios. 

 

2.  

Ensayo un comienzo. Me gustaría recordar el modo en que María Pía López2 
describe a la cultura: “El aire en el que se forman las vidas, allí donde los 
conflictos resultan angustiantes y son dilemas prácticos” (2017: 155). Estas 

                                                 
1 Pierre Legendre es un extraordinario y generoso teórico francés que cruza campos disciplinares para 
pensar las sociedades, las instituciones, las filiaciones y la transmisión.   
2 María Pía López intelectual argentina que hace temblar los cercos cognitivos. La cita corresponde al 
libro que elaboró para pensar las amistades y la figura de Horacio González. 
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palabras acompañan aquello que deseamos abordar y las reflexiones que nos 
proponemos compartir en esta ocasión tan particular. Convengamos que el 
aire de este tiempo se ha vuelto poco confiable.  

Cuando el aire está demasiado usado, desgastado, se padece porque se 
necesitan aires nuevos, pensamientos que puedan respirarse. Y es 
verdaderamente importante encontrar modos de colaborar para que 
acontezca dicha renovación. 

 

3.  

Quizás hubiera debido comenzar así: quiero y debo comenzar agradeciendo 
que me hayan convocado a tomar la palabra; es, ciertamente, un inmerecido 
honor compartir esta instancia significativa de la vida de la institución y de 
cada unx de ustedes. 

No me demoraré mucho, apenas lo necesario para subrayar la alegría 
de compartir este momento, este instante entre instantes, antes de que se 
retiren con sus títulos. Expresarles cuánto deseamos que pasar el umbral sea 
sinónimo de inauguración de tiempos que, sin renegar de los anteriores, se 
abran a novedades, singulares y colectivas. Porque ya estamos convencidos, 
como lo expresa Michel Serres, de que se trata de evitar la desgracia del tiempo: 
aquella que acontece cuando naufraga lo nuevo en el duplicado.  

Por supuesto quiero felicitar –corresponde hacerlo y subrayarlo– tanto 
a la UNTREF como a cada uno/a de los que han concluido la formación de 
postgrado que iniciaron alentados por deseos de saber, de comprender, de 
indagar. Deseos tan claros como lo es también el deseo de poner dichos 
saberes al servicio de otras vidas singulares y de la vida del sujeto colectivo 
que es toda sociedad –hoy seriamente amenazada: guerra, cambio climático, 
intolerancia a la otredad, la injustica de la desigualdad en expansión; hecho 
que recuerda la conferencia de Jacques Derrida titulada “Cómo no temblar” 
(2006)–.  

¿Cómo no temblar? Y a la vez cómo no reconocer los esfuerzos de los 
lugares  del saber  (como los llama Christian Jacob) lugares como este, una 
universidad, nacional, pública, que  crea circunstancias (diría Deligny) y  hace 
coincidir los intentos necesarios para que la pulsión epistemofílica (como 
Freud la nombró) sea una opción, para que la obstinación de querer saber se 
vuelva duradera y no entre en eclipse (J.P. Sartre /A. Muxel), para que el 
conocimiento no se mercantilice y que no se produzca y reproduzca la 
desigualdad sino se produzca y reitere el compartir lo sensible y lo inteligible 
(como el filósofo Jacques Rancière lo sugiere). 

Por lo dicho, no quiero dejar de mencionar el significado de poder estar 
hoy aquí todos presentes y que las constancias de lo recorrido –bajo la forma 
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de títulos y diplomas: 1 doctorada, 11 especialistas, 39 magísteres– se den en 
presencia y en mano. 

Poder hacerlo hoy, cuando la vida covidiana –que ofició la interrupción 
casi universal y simultánea de los modos de llevar adelante todas las 
actividades poniendo en jaque todas las dimensiones de lo político-social-
económico-cultural que afectó a cada sujeto singular– comienza a ceder. Hoy, 
que la amenaza parece darse una tregua y, a su vez, dar espacio para que se 
produzca el trabajo de estar atentos a los efectos que irán constatándose por 
largos períodos. En los próximos tiempos será necesaria una contribución de 
los saberes en función de una la recomposición de los tejidos sociales 
dañados, reparando las vidas mutiladas e imaginando no tanto cambios en un 
sistema (que dejó ver la tiranía de la injusticia) sino, tal vez, cambios de 
sistema. 

 

4.  

¡Uy!  tendría que haber comenzado expresando un pedido de permiso.  

Permítanme por favor compartir unas reflexiones. Ustedes, los que 
concluyen un período de formación son un grupo heterogéneo, efímero, 
plural, polifónico, pero todxs se ocupan desde y con distintas lenguas 
disciplinares de asuntos que hacen a la vida en común.  

Recibir a los recién llegados, extremar los cuidados ante la 
vulnerabilidad extrema cuando la dependencia es tan intensa (me refiero a los 
cuidados neonatales). Colaborar a pensar y construir modos de caminar, 
formas de recorrer los senderos del conocimiento (metodología). Asegurarse 
que los archivos de las palabras escritas que llevan el nombre de literatura 
sigan accesibles. Ocuparse de que todxs tengan lugares dignos, que los 
derechos no cedan ante las embestidas de un mundo que lleva la marca del 
desparpajo de una pleonexia3 que habla de una forma de banalidad del mal en 
extensión. Entender en los asuntos que hacen a la protección necesaria para 
el vitam instituere, sin dejar que la imprescindible gestión (el vitam gerere) que 
colabora con la construcción de la vida en común devenga una mortífera 
ideología gestionaria.  

Mencionamos lo común, lo entendemos como lo habitado por el más 
de uno, más de una lengua, más de una cultura, lo común a construir requiere 
de todos los gestos de reconocimiento, imprescindibles para que lazos 
vivificantes sostengan la vida de todxs.  

Por eso una ocasión como la que compartimos invita a pensar en las 
vidas de los sujetos singulares, de los sujetos colectivos que hacen a la 

                                                 
3 Ese afán acaparador que se niega a distribuir lo que no debería permanecer en pocas manos. 
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sociedad. Y en la institución como sistema de pensamiento, como trazas de 
experiencias que permitirán significar experiencias nuevas (al modo en que 
Merleau Ponty las comprendía). Ustedes han compartido sistemas de 
pensamiento y experiencias que seguirán resignificándose y configurando otras al 
llegar. 

 

5.  

Otra manera de comenzar, una inquietud. 

Gaston Bachelard advertía en La intuición del instante (1932) que el duelo 
más cruel es la conciencia del porvenir traicionado.   

Al porvenir se lo traiciona transformándolo en un mero e hipotético 
futuro cronológico, cuando la circulación del don4 se interrumpe como 
acontece en los totalitarismos y las dictaduras. Don de lazo quizás sea una 
consigna para pensar la solidaridad intergeneracional que toda educación 
pone en juego (y a veces en jaque). 

Acerca del don: las sociedades organizaban su vida alrededor de una 
difícil y compleja práctica que suponía que vivir juntos significaba la 
disponibilidad de dar algo a otrxs; que lxs otrxs, cada otrx, estaba dispuestx a 
recibir y, luego, aquel que había recibido algo,5 a modo de contra-don, a su 
vez ofrecía algo. 

A Ustedes se les ha ofrecido algo, algo han recibido, algo han hallado, 
algo han recreado, algo han producido. No por ello están en deuda (si la 
educación es un don el que la recibe no contrae deuda, caso contrario la 
educación no sería un derecho). En este caso, quizás corresponda un gesto 
de contra-don, que consiste en asumir la responsabilidad de, de ahora en más, 
ser ustedes los que vuelvan disponible lo recibido, poniéndolo al servicio de 
lo común posible, habilitando otros saberes, otra interpretación. Sería algo 
así como un contra-don a ofrecer a otros por-venir. 

 

6. 

Volviendo a comenzar para concluir. 

                                                 
4 La noción de “don” fue trabajada por Marcel Mauss y Jacques Derrida. Francesco Callegaro la retoma 
para subrayar que se trata de pensar “el lazo social como don”.   
5 Con respecto al lenguaje inclusivo: ¿Cómo encontrar la grafía adecuada en cada ocasión? Al escribir 
suelo usar la x, porque el signo me recuerda la incógnita. En las ecuaciones nada se da por sentado. Todo 
debe “despejarse”. Eso implica descartar todo a priori, aceptar misterios y enigmas. Otras veces suelo 
redactar todas las formas y en ocasiones me vuelven los reflejos de “a” u “o” al finalizar la palabra. 
Acepten por favor las torpezas pues se deben a que estoy buscando. 
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La cultura, ese aire… El aire, gastado, usado, vencido, el aire de los 
tiempos debe renovarse. Estamos a la búsqueda, necesitados, de un aire 
nuevo, de un pensamiento que pueda respirarse sin miedo, como lo expresa 
Roberto Juarroz en su Poesía vertical (1958). 

Tarea difícil y compleja, sin duda, lo que concierne al porvenir (en el 
sentido de “hacer venir”) para el que serán convenientes y necesarios tomar 
muchos cuidados, prudencias y corajes. 

 Tal vez valga la pena recordar entonces una antigua práctica propia a 
la hominización que se refunda y renueva, la de los amuletos. Allá lejos y hace 
tiempo, se tratataron de pinturas y escritos sobre la piel, de palabraciones 
asociadas a objetos que al portarse prometían una protección contra la peste, 
oficiaban de paragolpes frente a las catástrofes, cumplían la función social de 
protectores de sueños, los que atrapan las pesadillas para que no se traduzcan 
en escenas indeseables6 en el ágora, que impidan la vida de todxs en la polis. 

“Amuleto” es una palabra que muy allá lejos y hace tiempo remitía a la 
acción de montar guardia. 

El arte monta guardia, escribe Pierre Legendre, como montan guardia 
las palabras no desvanecidas, las conciencias no anestesiadas, las memorias 
no censuradas, los archivos no dañados, los escritos compartidos, los gestos 
de reconocimiento, la perseverancia de la amorosidad entendida como 
posición de respeto a la otredad, la voluntad de no ignorar, el derecho a saber 
transformado en conocimiento.   

La transmisión sin duda forma parte de los amuletos que una 
universidad puede ofrecer.  

Ojalá que la certificación que hoy reciben en mano se vaya significando 
como don y asegure que siga circulando, de mano en mano, de generación 
en generación, el amuleto de la transmisión. 

 

Gracias. 
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6 Sobre escenas indeseables remitimos al trabajo del psicoanalista Michel Gribinski. 


