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César Vallejo, un poeta del acontecimiento despliega un amplio entramado 
teórico (que reúne postulados de filósofos como Zizek, Butler, Esposito 
y Badiou) con el que interroga, a través de una lectura política de la poesía 
de César Vallejo, uno de los grandes problemas del siglo XX: ¿de qué 
modo es la subjetivación de los individuos un producto de la cultura y 
cómo se relaciona con el orden de la sociedad capitalista? Pero también: 
¿qué puede hacer la poesía en relación con lo que somos y con lo que 
podríamos ser en el futuro?  

Frente a estas preguntas, lo primero que se observa es la ruina de la 
propia lengua como uno de los síntomas, desde el punto de vista de Alain 
Badiou, de la “descomposición del mundo” en un siglo agonizante como 
lo fue el siglo XX. Ya no se trata, en los años en que Vallejo escribe, de 
los poetas que “se auto-representaban como aquellos que conocían y 
dominaban el lenguaje a la perfección y que se suponían capaces de 
representar la realidad con cierta exactitud” (Vich, 2021: 56). Por el 
contrario, el arte del siglo XX “quiere mostrar su proceso, idealizar 
visiblemente su materialidad” (Badiou, 2005: 71) y así señalar lo real a 
través de los medios exhibidos de lo facticio. Según Vich, Vallejo, como 
muchos otros poetas del siglo, muestra la crisis del lenguaje, la crisis de los 
únicos medios de los que dispone para desarrollar una escritura que no se 
detiene a pesar de sus propios límites. “Vallejo constata, con dolor y 
ansiedad, que hay algo irrepresentable” (Vich, 2021: 56). En este sentido, 
tanto el libro de Vich, como la poesía de Vallejo, parten de una profunda 
consideración de la escisión del sujeto moderno, es decir, la falla 
estructural que “revela la inconsistencia del orden simbólico” (Vich, 2021: 
14). Desde la perspectiva del crítico, esta precariedad de lo simbólico (el 
lenguaje, la subjetividad y la cultura) es un punto central en la escritura del 
poeta peruano, y el lugar de una crisis, tanto a nivel subjetivo como social, 
en el que entra en juego una pregunta fundamental: cómo vivir en un 
mundo marcado por la violencia, la explotación y la dificultad del sujeto a 
la hora de sobreponerse en busca del cambio.  

La poesía de Vallejo no se somete a la supuesta homogeneidad y 
transparencia del sujeto y su lenguaje. “Quiero escribir, pero me sale 
espuma/ quiero decir muchísimo y me atollo” (Vich, 2021: 65). Pero el 
peruano no se detiene en la trágica imposibilidad de decir que resulta de 
la fragmentación evocada. En su poesía, “pese a la dificultad de 
expresarse, lo cierto es que el sujeto escribe y afirma que no puede dejar 
de hacerlo” (Vich, 2021: 66).  
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Vallejo escribió desafiando el arte académico y el tipo de arte que 
pretendía autonomía con respecto a la realidad social, “creyó entonces 
que la poesía podía (o debía) recuperar su vieja función pedagógica y 
contribuir así a producir un hombre más humano” (Vich, 2021: 81). 
Recordemos que para Badiou, el siglo XX es también el siglo en que 
frente al devenir trágico de la política se observa una obsesión por la 
creación de un hombre nuevo. En este sentido, si el segundo capítulo del 
libro reflexiona sobre “la crisis del lenguaje”, el primero propone lo que 
podría conceptualizarse como una “ética de lo real”. Como escribió 
Vallejo, “el hombre se queda, a veces, pensando, / como queriendo 
llorar/ y sujeto a tenderse como objeto” (Vich, 2021: 35). Ha sido 
forzado, en otras palabras, a tenderse como objeto, pasivamente inscrito 
en condiciones alienantes, incluso frente a la percepción de sus propios 
afectos y ante su intento de ser crítico con respecto a su lugar en “la 
sociedad heredada” y su posición en el reparto de “las identidades que se 
le ofrecen” (Vich, 2021: 40). Y, sin embargo, la ética de la que se habla 
tiene que ver con aceptar la precariedad constitutiva del sujeto, sin 
renunciar a la posibilidad de sostener responsabilidades que en la vida 
cotidiana signifiquen una forma concreta de intervención política. Por 
eso Vich sostiene que en la poesía de Vallejo se trata de “aceptar que el 
hombre está internamente dividido, que es un sujeto contradictorio, 
aunque nunca sea exento de responsabilidad” (2021: 41).  

El capítulo 3, “Un poeta de la parte sin parte”, revela la confianza 
del poeta peruano en la poesía respecto de sus posibilidades de 
transformación social, una confianza que Vich lee desde el punto de vista 
de Jaques Rancière, a partir del que considera que la figuración de lo 
marginal en Vallejo implica una interrupción del “reparto de lo sensible” 
y “un desacuerdo sobre el régimen de visibilidad existente“ que 
conduciría a una “desidentificación con las prácticas y representaciones 
que estructuran y sostienen el orden social” (Vich, 2021: 83). ¿No 
figuraba la pobreza en la poesía previa o en las obras de otros poetas 
contemporáneos? ¿De qué modo se trata de una figuración diferencial? 
¿Cuántas personas leían la poesía de Vallejo y cuáles son los posibles 
efectos de recepción de una poesía que se pretendía pedagógica? ¿Implica 
el quiebre con el reparto de lo sensible una politicidad capaz de 
trascender los ámbitos reducidos de la circulación de la poesía? ¿Implica 
una politicidad que pueda tener efectos políticos en otros ámbitos de la 
sociedad? Esas son preguntas que el libro deja sin responder, quizás para 
que los lectores tratemos de responderlas a través de la lectura de la 
poesía del autor, o de una investigación pendiente con respecto a la 
circulación de la poesía de Vallejo. Como se sabe, su obra gira hacia un 
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lenguaje más coloquial, más interesado en las vanguardias políticas, en la 
poesía publicada póstumamente. Con ella, pretende acercarse a más 
cantidad de lectores de los que busca con su obra más próxima a las 
formas modernistas, o propias de las vanguardias estéticas, en poemas 
como los de Trilce.  

De todos modos, a lo que apunta Vich es a la figuración en la poesía 
de un sujeto que es portavoz de la desigualdad y exclusión, un sujeto 
“marginado” e “invisibilizado” que interroga a la sociedad dejando en 
claro que “la marginalidad está producida políticamente” (Vich, 2021: 
89). Vich va más allá y asegura que aquello excluido de la sociedad, al igual 
que aquello que está por fuera de los límites del yo, contiene la posibilidad 
del acontecimiento, la irrupción de la diferencia, capaz de reconfigurar el 
orden social y simbólico. De este modo, podría pensarse que la voz en 
los poemas que Vich trabaja intenta, justamente, señalar lo real capaz de 
producir una interrupción en el proceso de simbolización, aquello que 
está por fuera de la comunidad humana y su funcionamiento usual, con 
la esperanza de que su percepción produzca un acontecimiento de algún 
modo revolucionario. “La opción incesante de Vallejo por capturar algo 
de lo excluido solo tenía sentido si pudiese servir para reconfigurar el 
orden simbólico, el lenguaje mismo, el reparto de lo sensible, el crudo 
sistema de la opresión social” (Vich, 2021: 111).  

Luego de reflexionar en el capítulo “Un poeta que anuncia el 
acontecimiento” sobre el famoso poema sobre los muertos-vivientes, 
“Estáis muertos”, y describir en el capítulo “Un poeta del 
acontecimiento-comunismo” la adherencia de Vallejo al comunismo, 
Vich señala que la poética del autor es finalmente un ética: una escritura 
que describe “un cambio social que comienza por el sujeto, sigue por la 
sociedad y continúa sin detenerse por los animales, por las cosas y por el 
universo entero” (Vich, 2021: 178). La ética de lo real que propone Vich 
a través de Vallejo se sostiene de la idea de que “todos estos poemas 
afirman la construcción de un nuevo sujeto político” (Vich, 2021: 137), 
un sujeto del acontecimiento, cuya disposición a lo que está por fuera de la 
normativa cultural le permite reconocer nuevas posibilidades y salir de 
una condición vital repetitiva y monótona.  

En definitiva, la lectura que Vich propone de la obra de Vallejo 
permite pensar que la literatura del siglo XX o, más específicamente, su 
poesía, no solo es el lugar donde se pone en evidencia una crisis de lo 
simbólico (la crisis del lenguaje, de la cultura y de la subjetividad), sino 
también el lugar donde rastrear figuraciones de nuevas formas de vida 
posibles o, como lo dijo Gilles Deleuze, las diferentes voces de los 
pueblos faltantes.  
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