CHUY . S . .
Pavez, “Carne de espectro...” Revista de estudios literarios latinoamericanos

ARTICULOS

CARNE DE ESPECTRO.
DEPESTRE Y LA ZOMBIFICACION DEL CARIBE

SPECTER’S FLESH.
DEPESTRE AND THE ZOMBIFICATION OF THE CARIBBEAN.

Javier Pavez
University of Southern California

Profesor de Filosofia por la Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educacion, Ex-pedagdgico, de
Santiago de Chile. Magister en Filosofia Politica por la Universidad de Chile (Conicyt). Master of Arts en
Comparative Studies in Literature and Culture por University of Southern California, Estados Unidos. Actual-
mente es candidato a doctor en Comparative Studies in Literature and Culture en esta misma casa de estudios.
Sus intereses se concentran alrededor de la filosofia contempordnea, estética, teoria de la traduccion, filosofia poli-
tica y literatura. Ha publicado diversos articulos y ha traducido textos de filosofia y poesia. Es coeditor (junto a
Cristdbal Thayer) del libro de Jacques Derrida Psyché. Invenciones del otro (Adrogué: La Cebra, 2017),
traductor de Limited inc. (Santiago: Pélvora, 2018) del mismo antor, asi como co-traductor de los libros de Jac-
gues Lezra De la naturaleza de las cosas de Marx. Traduccién como necrofilologia (Santiago: Meta-
les Pesados, 2022) y Disciplina moriendi: Derrida, la mediacién “hispana” (Santiago: Grapho Edicio-
nes, 2024).

Contacto: pavez(@usc.edu
ORCID: 0000-0003-3025-1823
DOI: 10.5281/zenodo.12795880

Numero 16 / Julio 2024 / pp. 300-326 300 ISSN 2422-5932


mailto:pavez@usc.edu
https://orcid.org/0000-0003-3025-1823
https://doi.org/10.5281/zenodo.12795880

Pavez, “Carne de espectro...”

PALABRAS CLAVE

René Depestre
Historia
Ontologia
Zombificacion
Carne

Espectro.

KEYWORDS

René Depestre
History
Ontology
ZLombification
Flesh

Specter

Fecha de envio: 21/06/23

Revista de estudios literarios latinoamericanos

RESUMEN

A partir de Hadriana dans tous mes réves, este ensayo se propone establecer una aproximacion a la
critica de la ombificacion en el trabajo de René Depestre. En primer lugar, propongo gue la mencio-
nada novela de Depestre es una ficcion especulativa que vincula la Zombificacion y la desaparicion de
Hadriana con la historia de Haiti, y que en este vinculo se pone en juego un cuestionamiento al concepto
de Historia como relato teleoldgico de la modernidad. En segundo lugar, intentamos mostrar que la
novela narra la bistoria del nanfragio ontoldgico del hombre, y que, en este sentido, implica nn cuestio-
namiento de la ontologia como ombificacion, es decir, de la ldgica de la identidad en cuanto extraccion
colonial. Finalmente, considerando que para Depestre la esclavitud es la anti-identidad por definicion,
proponemos que frente a la ontologia de la zombificacion (lo gue él denomina la problematica fantasmal
del negro) Depestre afirma un pensamiento de la carne como retorno diferencial que interrumpe la
asimilacion colonial del Espiritu hegeliano. Asi, siguiendo a Benitez Rojo, Derrida y Delenze, se
propone que Hadriana dans tous mes réves no silo narra la historia del nanfragio ontologico del
hombre sino la posibilidad de un retorno insurrecto de la came. Carne de espectro nombra de esta
bosibilidad diferencial e historial no identitaria.

ABSTRACT

This paper aims to establish an approach to the critique of ombification in René Depestre’s work,
based on Hadriana in All My Dreams. First, I propose that Depestre’s novel is a speculative fiction
that links the zombification and disappearance of Hadriana to the bistory of Haiti, and that this
link brings into play a questioning of the concept of History as a teleological narrative of modernity.
Secondly, 1 show that the novel tells the story of the ontological shipwreck of man and that, in this
sense, it implies a questioning of ontology as ombification, that is, of the logic of identity as colonial
extraction. Finally, considering that for Depestre slavery is anti-identity by definition, I propose that
in the face of the ontology of ombification (what he calls the ghostly problematic of the black) Depestre
affirms a thought of the flesh as a differential return that interrupts the colonial assimilation of the
Hegelian Spirit. Thus, following Benitez Rojo, Derrida, and Deleuze, he proposes that Hadriana
in All My Dreams narrates not only the story of the ontological shipwreck of man but also the
possibility of an insurrectionary return of the flesh. Specter’s flesh names this differential possibility
and non-identity history.
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Hadriana, o la ficcién especular.!

¢qué suefio de la razén, engendrador de monstruos y muertos vivientes, fue capaz de
transformar la carne soleada ... en una sombra errante en el siglo? [quel sommeil de
la raison, géniteur de monstre et de mortvivant, a été capable de changer la chair ...
en une ombre errante dans le siecle ?]

(Depestre, 1988: 101)

No hay mundo, solamente hay islas.
(Derrida, 2011: 30).

En Hadriana dans tous mes réves, René Depestre narra la historia de la joven
Hadriana Siloé que, zombificada tras beber un misterioso brebaje, cae
muerta en la ceremonia de su matrimonio durante la época de Carnaval en
1938. Ante el acontecimiento, el pueblo de Jacmel —pueblo natal de René
Depestre— decide continuar la fiesta con danzas y practicas vudd en torno
al cadaver, antes del funeral catélico planificado para el dia siguiente. Dias
después de su entierro, el cadaver de Hadriana desaparece de su tumba.
Asi, la novela concierta un sincretismo que conecta duelo, vudd, catoli-
cismo, carnaval y erotismo, al tiempo que marca un #gpos multilingtie?.

En este sentido, la novela aparece como una composicién. En tal
devenir, la composiciéon no radica en encontrar una identidad verdadera y
perdida tras alguna pretendida de esta falsa identidad. Asi, siguiendo a Be-
nitez Rojo, Jacques Derrida y Gilles Deleuze, nos alejamos de lecturas
como las de Anna Zurawska, Katell Colin-Thébaudeau, Jean-Marie Salien
o Martin Munro. Para Zurawska, por ejemplo, desde una perspectiva an-
tropolégica y metaférica marcada por lo real maravilloso, la desaparicion
de Hadriana dramatiza la relacién entre el autor y el exilio (2014: 47). De
este modo propone que hay una “estetizaciéon de los rituales”, que sirve
para “seducir al lector occidental” al tiempo que desprende “una reflexion

1 Agradezco las lecturas y comentarios de Natalie Belisle y de los revisores de la revista Chay.

2 En este registro, tanto la inscripcién multilingiie como la multiplicidad de voces narrativas implican que
la cuestién de la Historia se disemina en diferencia(s) de ritmo(s). Mundo e Historia (el meta-relato de la
Historia Universal) se abisman en una insularidad abierta y multiple que convoca tecnologias ficcionales
de construccién y critica. Si la Historia Universal oculta que esta construida a partir de narraciones fosi-
lizadas, la ficcién de Hadriana expone que el mecanismo de naturalizacién de las narrativas tiene un
alcance ontologico.
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“la belleza de la patria vista desde la perspectiva del exilio”, lo que “cons-
tituye para la sociedad un componente esencial de su imaginario e identi-
dad cultural” (2010: 56). Colin-Thébaudeau, por su parte, lee la novela de
Depestre a partir de su recepcidn francesa, en vistas de proponer que el
uso del vodu en la novela no es sino exotismo. De modo analogo, Salien
propone que Depestre nos recuerda que “todas las mitologfas tienen el
mismo objetivo”, “ofrecer a aquellos que creen en ello una perspectiva del
mundo, de la Historia, sobre su cultura y sobre ellos mismos, perspectiva
que les permite definirse con relaciéon a otro” (2000: 92).

Por nuestra parte, nos parece que la composicion de Depestre yux-
tapone —principio compositivo del montaje— tradiciones de diverso orden,
al mismo tiempo que, como una suerte de sonata, se despliega en tres mo-
vimientos cuyas diferencias de fempo marcan la cadencia de un Réquiem
donde, para decirlo con Benitez Rojo, “cada uno de sus ritmos es, a su
vez, cortado por otros ritmos” (32). En el primer y segundo movimiento,
Patrick Altamon —con diferentes edades— narra los acontecimientos de
1938 y sus desastrosas consecuencias en la vida cotidiana en Jacmel, mien-
tras que en el tercer movimiento es Hadriana Siloé quien repite la historia.
Repeticién y desplazamiento, pues, no solo implican el clinamen del sujeto
narrativo sino también la cadencia y la apertura de la Historia.

La composicion narrativa de Depestre, a través de un movimiento
especular de la ficcién, expone que la historia de la desaparicién y zombi-
ficaciéon de Hadriana coincide con la historia del pueblo de Jacmel. La re-
lacién implica un cuestionamiento a la nocién misma de “Historia” como
relato teleologico de occidente. Escribe Depestre:

Unos treinta afios después de la “evaporacion” de Hadriana Siloé, todos
los viajeros que se aventuraban a su ciudad natal regresaban con la misma
impresion: Jacmel esta en decrepitud; Jacmel no era mas que un pueblo a /
deriva; Jacmel vive las aflicciones de un declive sin remision. En efecto, todo
parecia dar la razén a André Siloe: el Buen Dios de los cristianos nunca se
hab{a instalado realmente en nuestro pequefio pueblo. Junto con la belleza
de su hija, zambién se habian evaporado de la tierra de Jacmel el tiempo, la esperanza,
la duda, la razon, la compasion, la ternura e incluso las ganas de vivir. Jacmel
parecia sometido a un oscuro destino, golpeado por olas de malignas vici-
situdes en las que intervenian, en proporcion igualmente devastadora, in-
satisfechas causas de desolacidn y ruina. Al mismo tiempo, incendios, hura-
canes, sequia, el pian, la malaria, el Estado, la erosién, el Homo Papadocus,
todo ello entre si sujeto a intercambios en una suerte de 6smosis ineludi-

ble... (Depestre, 1988: 83. Cursivas y trad. mias).’

3 “Une trentaine d’années apres '« évaporation » d’Hadriana Siloé, les voyageurs qui s’aven-
turaient jusqu’a son lieu de naissance en revenaient avec une impression unanime : Jacmel
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Este pasaje trama un desplazamiento a partir del cual es posible sugerir
que la ficcién de Hadriana es una novela sobre Haiti. Ficcién e historia,
pues, se pliegan entre si. De este modo, el deslizamiento de la ficcién ex-
pone una relacion intensiva entre la desaparicion de Hadriana y la deca-
dencia de la historia de Haiti. Sucesivas desgracias, pues, marcan la desola-
cién y la ruina de Jacmel. En esta clave, las referencias histéricas a la “pre-
sidencia de por vida”, a “Papa doc” o a los “Ton-ton Macoute”, al “pian”,
en la ficciéon se encadenan como una critica de caracter politico. Ahora
bien, esta critica no es simplemente coyuntural, sino que toca al concepto
mismo de Historia. Dicho de otra manera, la relacién entre Hadriana y
Haiti implica un cuestionamiento histérico que encuentra su espesor gra-
cias a esta ligadura fantasmatica que aparece como ficcién especular.
Como consecuencia, la ficciéon abre un espacio no-identitario que permite
ver la Historia, as{ como la nocién misma de Estado, como un relato que
naturaliza las relaciones de dominio.

Jacmel, a la deriva, condenado a un oscuro destino, cae en un estado
de total descomposicion. Quizas lo decrépito no podria separarse ya de lo
oscuro (en latin, el adjetivo “creper”, “oscuro”, conforma a “crepusculum’,
es decir “crepusculo”, y podria estar conectado con “decrepitud”), de la
decadencia, del deterioro. Jacmel vive la agonia del declive, donde este
“déclin” también implica la “decadencia”, un cierto “declinar”, una “caida”
en “descenso”. Depestre escribe “6smosis” como indicando que las vici-
situdes de caracter maligno que menciona se inter-penetran entre si, como

est en décrépitude ; Jacmel est un bourg a la dérive ; Jacmel vit les affres d’un déclin sans
rémission. Tout semblait avoir donné raison a André Siloé : le Bon Dieu des Chrétiens
n’avait jamais pris racine dans notre patelin. Avec la beauté de sa fille, le temps, espoir, le
doute, la raison, la compassion, la tendresse, la rage de vivre s’étaient également évaporés
de la terre jacmélienne. Celle-ci paraissait assujettie a une sombre destinée, ballottée par des
vagues de vicissitudes malignes ou intervenaient, a parts aussi dévastatrices, fauteurs inas-
souvis de désolation et de ruines, a la fois le feu, le cyclone, la sécheresse, le pian, la prési-
dence a vie, le paludisme, I’Etat, ’érosion, I’homo papadocus, soumis entre eux aux échan-
ges d’une sorte d’osmose ineluctable” (Depestre, 1988: 83). Respecto de este pasaje, cabe
seflalar que la traduccién al inglés de Kiama L. Glover (Depestre, 2017: 147) bien traduce
“Jacmel est en décrépitude” por “Jacmel had fallen into a state of total decay” (“Jacmel
habia caido en un estado de decadencia total”) subrayando, asi, el asunto de la “caida” que
abre la historia, pero omite la mencién a la “presidencia de por vida” que, luego del “yaws”
o “pian”, se encadena con las sucesivas desgracias que marcan la desolacién y la ruina de
Jacmel. Esta mencién es gravitante pues alude directamente a las dictaduras de Francois y
Jean-Claude Duvalier, entre 1957 y 1986, alusién que se une més adelante a la de “Ton-ton
Macoute”, que es la denominacién que recibieron los grupos paramilitares utilizados por
Papa Doc (Frangois Duvalier) y su hijo para perpetuarse en el poder mediante la tortura y
la desaparicién. Para un estudio del régimen de los Duvalier, véase Truillot, 1990.
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en un estado en que las disoluciones solo estan separadas por una mem-
brana semipermeable. Dicho de otra manera, el pasaje no enumera sucesos
absolutamente individuados. Asi, la desaparicion de Hadriana nombra
otro acaecimiento: Jacmel cae en un estado de desolaciéon y ruina. Mas
adelante se vuelve a vincular el “deceso de la joven muchacha” [“déces de
la jeune femme”’] con la “decadencia” de este “pequefio pueblo” [“e déclin
de votre petite cité”’] (1988: 93). De este modo, desaparicién y decadencia
se tocan, pues, en un movimiento que relaciona lo que en latin se deno-
mina casus y cadere, acontecimiento y caida:

— Hadriana Siloé, ¢deseas tomar por legitimo esposo a Héctor Danoze,
aqui presente, segun el rito de nuestra santa madre la Iglesia?

Hadriana pronuncié un si alucinante, de angustia, y se desplomo a los pies
del sacerdote. El doctor Sorapal se precipité hacia ella. Sostuvo su mufieca
por un largo rato antes de gritar:

— Hadriana Siloé esta muerta |[...]

Jacmel esta en decrepitud...

(Depestre, 1988: 31-83)*

La traduccién en inglés bien propone que Hadriana “fe// down at the feet of
the priest”, tanto como que Jacmel “bad fallen into a state of total decay”,
es decir, que Hadriana “cayd a los pies del sacerdote” y que luego de su
desaparicion “Jacmel babia caido en un estado de total decadencia” (Depestre,
2017: 64-147, cursivas mias), enfatizado, asi, la “caida”. Con todo,
Hadriana se desploma, colapsa, se derrumba o cae y el doctor se precipitd
hacia ella. Toda la historia se precipita a partir de ahi, de modo que po-
driamos decir que con el desplome (“éerouter”, o “fall’ en la versiéon de
Glover) se pliegan “caida” o “chute” (1988: 112)5, “cadence” o “cadencia”
(1988: 47), “déclin” (83), “événement”, “acontecimiento” o “suceso” (13 y
sS), v “cadavre” (47, 72-78, 123, voz que probablemente proviene de “ca-
dere”, que en este sentido nombra el caer, hundirse, declinar y perecer).
En la deriva, no se trata solo de que, con Hadriana, los valores
modernos de la esperanza, la duda y la razén se evaporen también de la

4+ “— Hadriana Siloé, voulez-vous prendre pour légitime époux Hector Danoze, ici présent, selon le rite
de notre sainte mére I’Eglise ?

Hadriana poussa un oui hallucinant de détresse et s’écroula aux pieds du prétre. Le docteur Sorapal se
précipita vers elle. I tint un long moment son poignet avant de crier :

— Hadriana Siloé est morte I (Depestre, 1988: 31)

5 Mis adelante, en el relato de Hadriana: “De toute ma bouche a quatre levres j’ai hurlé le Oui final de
la vie 2 mon Hector et au monde !

— Hadriana Siloé est morte ! a retenti la voix du docteur Sorapal audessus de mon corps inerte |[...]
Apres la chute d’un objet a mes c6tés, quelqu’un a crié :

— Hector est mort a son tour !”” (1988: 112)
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tierra de Jacmel sino de que la ontologia misma del sujeto es la ruina
obliterada de sus margenes. Asi, la desapariciéon de Hadriana nombra la
desapariciéon de la esperanza de la historia, de la razén de la historia,
pero a condicion de enfatizar que la Historia como relato moderno de
la razon es la violencia que pone en obra la decadencia de lo minoritario,
de este “peguerio pueblo” (93).

La composiciéon de Depestre —el ligamen entre ficcién e historia— se
despliega como el desmayo del sujeto o bien, si se nos permite decirlo asi,
de manera un tanto amplia, como una radical crisis tanto de la duda que
pretende establecer algo firme y constante en las ciencias (Descartes)
como del entusiasmo en el progreso de la historia (Kant) o del devenir
digestivo del espiritu (Hegel)®. En esta medida, Depestre cuestiona el or-
den o el mundo (mundus, Welf) a partir del cual las enunciaciones hegemo-
nicas nombran (y determinan) la insularidad subalterna. Para Depestre,
pues, no hay mundo sino una singularidad caediza que interrumpe la uni-
versalidad del Espiritu. Mas aun, lo irreductiblemente acaecedero expone
que la ontologia del ser es la ruina, la zombificacion, la produccién de la
no-identidad en virtud de su cosificacion y explotacién. La operacion de
Depestre, por tanto, permite cuestionar la narrativa de la Historia al expo-
ner su vinculo constitutivo con la l6gica de la plantacion: la zombificacion
del otro como epidermizacién ontolégica de la politica.

Historia y cosificacion

En la trama de este destino... regido por el cédigo general bar-
baro/civilizado, el zombie seria el combustible biolégico por excelen-
cia, lo que queda de Caliban tras la pérdida de su identidad, con su vida
literalmente cortada en dos: el gros bon ange del esfuerzo muscular con-
denado a trabajos forzados a perpetuidad; el pezit bon ange del saber y de
las luces, del candor y los suefios, exiliado para siempre en la primera
botella vacia a su alcance...

(Depestre, 1988: 99)7

¢ En la Fenomenologia del espiritn Hegel plantea la historia como autoconsciencia, como devenir que repre-
senta una lenta sucesién de espiritus o galeria de imagenes cuyo desfile es interiorizado o digerido por el
Espiritu en cuanto re-cuerdo: Erinnernng. Tal saber, tal devenir que sabe de si, se confia al recuerdo
[Erinnerung] que comporta la interiorizacién o lo interno-a-si-mismo [Er-innerung|. De ahi «re-cuerdo», pues
el “Erinnernng’ alude al recuerdo que interioriza, y que de tal suerte mantiene y supera su allf desapare-
cido. En este sentido, bien dice Derrida en Clamor que “La dialéctica de la lengua”, “es dialectéfaga”
(2015: 15a). Erinnerung es un recuerdo interiorizante, de modo que incorpora e idealiza la historia digi-
riéndola.

7 “Dans la trame de ce destin ternaire régi pat le code général barbare/civilisé, le zombie serait le com-
bustible biologique par excellence, ce qui reste de Caliban apres la perte de son identité, sa vie étant
littéralement coupée en deux : le gros bon ange de l'effort musculaire condamné aux travaux forcés a
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Depestre pone en escena una ficcion especulativa que expone la relacion
constitutiva entre la zombificacién de Hadriana y la cosificacion de Haiti.
En este sentido, el principio de la reflexion —de las luces de la razén— no
puede ocultar del todo el caracter ficticio que la constituye. Dicho de otra
manera, la ficcién de Depestre muestra que la ontologia radica en un pro-
cedimiento ficticio que ha ocultado sus mecanismos de produccion, recep-
cién y circulacion. Asi, en el principio compositivo de Hadriana dans tous
mes réves la relacion especular se instala como una pregunta no solo acerca
de las condiciones de la reflexion, del conocimiento e iluminacion, sino
también acerca de su expropiacion o retirada. Recordemos que el tiempo,
la esperanza, la duda y la razén desaparecen de Jacmel junto con Hadriana.
Ahora bien, el discurso que retira al otro los valores del conocimiento e
iluminacién es el discurso que produce —pretendiendo que esa constitu-
cién aparezca como una suerte de constatacion transparente— al otro como
simple cosa muscular condenada a trabajos forzados a perpetuidad. En
este registro es que el cuestionamiento de la Historia es una puesta en
cuestion de la ontologia como la politica de la zombificacion.

La ontologia de la historia, podriamos decir, es la 16gica misma de
la plantacién, o bien ambas coindicen tanto como se condicionan entre
si. Al respecto, cabe recordar que en La isla que se repite Benitez Rojo
explica que hay dos tipos de zombi. Por una parte, el “gombi astral” o
“espiritual” que se caracteriza porque el bocor “captura la fuerza vital del
individuo (llamada # bon ange), la guarda en un recipiente y la usa de
acuerdo a su conveniencia en asuntos de importancia cosmogonica’ vy,
por otra, el gombi corps cadavre que consiste en la “captura del # bon ange y
la preservacion del cuerpo vacio de su antiguo depositario, el cual es en-
tregado por el bocor a terceros para que se beneficien de su trabajo” (Be-
nitez Rojo, 1998: 198). Esta explicaciéon de Benitez Rojo respecto de la
utilizacion del cuerpo vaciado de su # bon ange es relevante en la medida
en que esta en el corazén de la ficcidon especulativa de Depestre. En este
registro, en la medida que la novela tematica y performativamente trabaja
esta “captura”, el relato inscribe un retorno espectral del gombi corps cada-
vre que resiste e interrumpe el vaciamiento.

El capitulo V de la novela incluye un “Prolégomenes a un essai sans
lendemain”, “Prolegémenos a un ensayo sin dia después” (1988: 95-101),

perpéte ; le petit bon ange du savoir et des lumiéres, de la candeur et du réve, exilé a jamais dans la
premiere bouteille vide qui tomberait sous la main...” (1988: 99).
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que consta de 9 proposiciones y un “Corolario” acerca de la zombifica-
cion.® Aqui, en narracién de Patrick Altamon se sefala, ya a partir de la
“Primera proposicion (escena histérica universal)”, que el “hechicero ru-
ral, creador de zombis haitianos... es un dispensador tanto del bien como
del mal. Es capaz de producir, cuando se le ordena, el Wanga benéfico que
protege y cura, o el Wanga maléfico que persigue y destruye” (1988: 96)°.
Esta doble posibilidad del hechizo benéfico-maléfico, por tanto, hace sis-
tema con lo sefialado por Benitez Rojo pues, a continuacién, se precisa:

A los hechiceros de estas diversas regiones del globo se les ha atribuido
el poder [...] de apoderarse de la fuerza vital —espiritual o fisica— de
otros para aumentar su influencia dentro de la sociedad [...] En Haiti,
un hechicero puede robar a una persona la fuerza de la luz y de los
suefos (su petit bon ange), que luego aprisiona [...] en vista de futuras
manipulaciones [...] durante este tiempo la energfa muscular de la vic-
tima (su gros bon ange) se convierte en una especie de animal de tiro,
constrenido, a fuerza de golpes de latigo, a realizar los trabajos mas
duros del campo. Seres como estos, disociados de este modo, atados de
pies y manos, caen en la categoria de ganado humano que puede ser
cortado y explotado a voluntad (Depestre, 1988: 97)."

Las proposiciones de estos “Prolegémenos” establecen una critica de la
légica que hace posible robar tanto la luz como la capacidad de sonar de

8 Serfa preciso una lectura comparada de estos “Prolégomenes a un essai sans lendemain” con los Prole-
gomena zu einer jeden kiinftigen Metaphysik de Immanuel Kant. Depestre escribiese unos Prolegémenos a
Prolegémenos a toda metafisica futura para mostrarlos como ensayo sin por venir, sin dia después, sin maniana.

9 “Le sorcier rural, fabricant de zombies haitiens, comme son homologue du Moyen Age ou du début de
I'age baroque, est un dispensateur et du bien et du mal. Il est capable de produire sur commande le wanga
bénéfique qui soigne et guérit, ou bien le wanga maléfique qui persécute et détruit” (1988: 96).

10 “Aux sorciers de ces diverses régions du globe on a attribué le pouvoir [...] de s’emparer de la force
vitale — spirituelle ou physique — d’autrui pour accroitre leur influence au sein de la société [...] En Hait,
un sorcier peut prélever la force de lumiere et de réve d’une personne (son petit bon ange), qu’il empri-
sonne ensuite [...] en vue de futures manipulations [...] Pendant ce temps I’énergie musculaire de la
proie (son gros bon ange) devient une sorte d’animal de trait, astreint a coups de fouet aux travaux les
plus rudes de la campagne. Un étre ainsi dissocié tombe, pieds et poings liés, dans la catégorie d’un bétail
humain taillable et corvéable a merci” (Depestre, 1988: 97).
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una persona (el suefio aparece como la posibilidad de interrumpir la eco-
nomia colonial)!! obligindola a las mas brutales tareas.!? Ante todo, se
pone en cuestion el poder como el empoderamiento del otro compelido,
asi, al latigo. ¢Cabe acaso preguntar qué discurso, qué légica, compele al
otro a la ejecucion de las tareas mas duras en el campo atado de mufecas
y tobillos, a fuerza de latigo y a fuerza de sustraerle cualquier nocién de
sustancia vital espiritual, por ejemplo, alma o psyche, y de atribuirle una
categoria sub-humana? El cuestionamiento no radica, ciertamente, tanto
en erigir la demanda de algiin humanismo esencialista del sujeto como en
insistir en que la nocién misma de sujeto sujeta al otro —toda vez informe—
a una brutalidad sin fin. En este registro, este cuestionamiento es de ca-
racter performativo pues la inscripcion de este apartado pone en cuestion
el mundus tradicional del libro. No hay mundo, sélo hay islas, habria que
decir retomando nuestro epigrafe de Jacques Derrida. De este modo, para
volver a la segunda determinacién de “composiciéon” que mencionabamos
anteriormente, el orden temporal de la narraciéon no soélo se pone en cues-
tion a través de los tres movimientos que componen la novela, o a través
de la multiplicidad de voces narrativas que marcan Zempos disimiles. La po-
siciobn misma de este apartado, es decir, su transposicién, desestructura el
orden (mundus) o el mandato tradicional del “prolegomena” que prescribe
que debe ir al comienzo o antes del decir.

De este modo, este “prolegdémeno” (esta suerte de “aviso previo”,
“prologo”, “introduccion”; pero que esta dispuesto en una posicion retar-
dada en la novela) muestra que la ficcion en Depestre es teorfa y ensayo.

1 Hay que considerat, pues, como parte de la obra, no solo el argumento, el contenido, sino también
sus excursos, los margenes u otlas, como por ejemplo la dedicatoria a la memoria de los surrealistas
A. Breton y P. Mabille. En “Onirokitsch”, Walter Benjamin ya escribia que “La bistoria del suefio ain
estd por escribirse” (1998: 111). En este registro no es descaminado proponer que esta novela es parte
de esa historia del suefio que esta aun por venir y aun por escribirse. Al mismo tiempo, es preciso
considerar que los epigrafes de René Char (“Nous n’avons qu’une ressource avec la mort, faire de l'art avant
elle”), James Joyce (“... Seignenr, accumule sur nous les détresses, mais entrelace notre art de graves éclats de
rire”), Kateb Yacine (“J'ai vu mourir Iétoile qui n’a brillé gu’une fois”), Victor Hugo (“La mort et la beauté
sont denx choses profondes [...]”), Goethe (“La théorie est grise, vert est larbre de la vie”) o Séfocles (“Tu
marches vers une mort illustre sans étre tachée par la maladie ni par I’épée”), escanden y ritman la novela,
haciendo lugar a la muerte como interrupcién de la vida trascedental.

12 En una entrevista con Joan Dayan, afirma Depestre: “El problema de la identidad en Creole, el yo o
el s{ mismo, difiere en demasia que en francés. Nunca se ha estudiado la articulacién de lo que significa
pensar en vodoun. Nadie ha hecho un analisis de una ontologfa Creole. Creo, sin embargo, que el con-
cepto de persona esta ligado al problema del zombi y a los demas problemas metafisicos a los que uno
se enfrenta en el vodoun. Por ejemplo, cada ser humano se compone de un gros bon ange y de un petit bon
ange. E1 cuerpo es le cadavre corps, opuesto a 1 esprit, pero aqui no se admite una dicotomia simple, ya que
para entender la distincién entre el gros bon ange y el petit bon ange, tendriamos que pensar en algo como la
mente y como el alma, pero la divisién no es tan rigida y simple. Necesitamos una metafisica haitiana,
una especie de ontologfa de la nocién del ser en vodoun” (Dayan, 1993: 141).
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Y dado que el essai implica una relaciéon entre la escritura y la experiencia,
asi como una Zentativa, una apuesta que camina a tientas, la teoria en Depestre
no renuncia a la ubicuidad experiencial —y, en este registro, se aleja de la
certeza o del faro abstracto de la razén—. No serfa descaminado recordar
que en E/ intelectnal y la sociedad (se trata de un dialogo con Roque Dalton,
Desnoes, Fernandez Retamar, Fornet y Carlos Marfa Gutiérrez) Depestre
insiste sobre la importancia del contexto o de la inscripcién historica: “no-
sotros [a diferencia de los intelectuales europeos|, cuando hacemos la
misma pregunta. qué es la literatura? debemos insertarla en un contexto
preciso” (1969: 62). Asi, es a partir de esta necesidad experiencial y de la
singularidad de un contexto que Depestre piensa la posibilidad de una so-
ciedad que “se descoloniza radicalmente por la creacion de nuevas estruc-
turas” en virtud de una “restauracién de las relaciones humanas desaliena-
das” (1969: 63). En ese registro, atenta a las condiciones materiales de la
alienacion, la ficciébn pone en cuestion la ontologia de la “zombificacion”.
Y en su impugnacion, muestra que la 16gica de la zombificacion coincide
esencialmente con el modo de produccién extractivista que trasforma a
los esclavos en propiedad:

El destino del zombi serfa comparable al del esclavo en las plantaciones
coloniales del viejo Santo Domingo. Su destino corresponderia, en el plano
mitico, al de los africanos deportados a América para sustituir la diezmada
mano de obra indigena en los campos, las minas y las fabricas de la colonia.
En este estudio tendria lugar determinar si el concepto de zombi es una
de las trampas de la historia colonial. Los haitianos lo habrian znferiorigado
profundamente y lo habrian infegrado en usos domésticos. Podria no ser
sino un signo del imaginario del tabaco, del café, del aztcar, del algodén,
del cacao, de las especias; una de las figuras del naufragio ontoldgico del hom-
bre en las plantaciones americanas, para ser dispuesta en la galeria de los
condenados de la tierra que las obras de Sartre, Memmi, Fanon, Simone
de Beauvoir, entre otros, han constituido con los retratos del colonizados
(Negro, Arabe, Amarillo), sin olvidar a la Mujer y al Judio. (Depestre, 1988:
98-99. Cursivas mias)"”

13 “Le destin du zombie serait comparable a celui de P'esclave des plantations coloniales de la Saint-
Domingue d’autrefois. Son sort correspondrait, a 'échelle mythique, a celui des Africains déportés aux
Amériques pour remplacer dans les champs, les mines et les ateliers la main-d’oeuvre indienne décimée.
11 y aurait lieu, dans cette étude, de vérifier sila notion de zombie est un des pieges de ’histoire coloniale.
Les Haitiens I’auraient profondément intériorisée et intégrée a des usages domestiques. Ce pourrait étre
un signe de I'imaginaire du tabac, du café, du sucre, du coton, du cacao, des épices ; 'une des figures du
naufrage ontologique de ’homme dans les plantations américaines, a placer dans la galerie des damnés
de la terre que les travaux de Sartre, Memmi, Fanon, Simone de Beauvoir, entre autres, ont constituée
avec les portraits du Colonisé (Noir, Arabe, Jaune), sans oublier la Femme et le Juif.” (Depestre, 1988:
98-99)
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Hadriana dans tous mes réves, por tanto, narra la historia del naufragio onto-
l6gico. Asi, el ensayo intradiegético sobre de la zombificacion que la fic-
cién de Depestre pone en escena, no s6lo muestra que la l6gica de la zom-
bificacién coincide con la logica de la plantacion, sino que esta relacion es
de caracter ontologico. Lla comparacion entre el destino del zombi y el
destino del esclavo de las plantaciones coloniales, el destino de los africa-
nos deportados a las Américas para reponer la diezmada mano de obra
indigena en los campos, minas y fabricas de la colonia, no es simplemente
circunstancial, secundaria o exterior. La historia de la ontologia es, pues,
la historia de la colonizacién, de la plantaciéon colonial. Asi, la propia no-
cién de Sujeto —lo que esta a la base de la modernidad, de Descartes a
Hegel y mas alla— es indisociable de la produccion de esa “categoria de
ganado humano que puede ser cortado y explotado a voluntad” (1988: 97),
sujeto a una brutalidad sin fin, es indistinguible de esa s#jecidn colonial pro-
ducida, afianzada, refrendada y ocultada bajo la primacia del Ser.

La esencial ligadura Sujeto-sujecion es la que obliga por el latigo a
sus victimas a ejecutar las tareas mas duras en alguna parte del campo, y
es la que disocia a ciertos setres (res cogitans | res extensa, potr ejemplo) con
el objeto de naturalizar e institucionalizar la sustraccion (conceptual) del
pensamiento, atandolos de manos y tobillos para que caigan, rendidos, sin
porvenir, bajo la categoria de resto humano. Ahi, la idea de zombi aparece
como una trampa de la historia colonial o de la colonia como Historia, es
decir, del orden del Mundo como ordenamiento de la violencia. L.a onto-
logia del hombre produce la ontologia del resto humano nacido del tabaco,
el café, el azucar, el algodon, el cacao o las especias.!* El zombi es el com-
bustible de la l6gica de la extraccién colonial y, en cuanto tal, su vida ha
sido disociada para aparecer como cosa.

14 Como escribe Buck-Morss: “Lo que hacia moderna a la esclavitud colonial era su forma capitalista:
extrafa el maximo valor posible por medio del agotamiento de recursos naturales y de mano de obra,
para poder garantizar asi una demanda de consumo insaciable de productos que en si mismos eran adic-
tivos (tabaco, azicar, café, ron).” (2013: 127). En este sentido, Buck-Morss desestabiliza la ontologia de
la modernidad al tiempo que no renuncia a la posibilidad, a la apertura de otra historia universal. Dicho
de otra manera, pone en cuestién la sistematizacién del tiempo (de la memorializacién del pasado como
interiorizacién), puesta en cuestion que implica una una reorganizacioén de las singularidades —de aquello
que tan invisto como insepulto— como ensefia de la(s) historia(s). Si la esclavitud, podriamos decir, es la
nervadura que estructura la Historia Universal, aqui se hace lugar el cardcter fragmentario e irreductible-
mente singular que desmiembra el entendimiento conceptual de la Historia como Espiritu. Respecto de
Hegel, pues, Buck-Morss recupera (como una suerte de contra memotia, que pone en juego las nociones
mismas de memoria e historia) los detalles histéricamente fragmentarios, materiales, concretos, que con-
figuran la ontologfa el Espiritu.
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La ontologia consume el petit bon age para condenar al gros bon age a una
explotacion perpetua: “En la trama de este destino... regido por el codigo
general barbaro/civilizado, el zombie seria el combustible biolégico por ex-
celencia” (Depestre, 1988: 99). La taxonomia tradicional fundada en la po-
sicién del sujeto (historia/naturaleza, civilizacién/barbarie, sujeto/objeto,
pensamiento/cuerpo) enmarca la produccion material de una categotia in-
trahumana, un resto atrapado en el reino de luces (de la luz de la razén) que,
del lado de aca, es un reino de las sombras (Poliakov, 1982). Dicho de otra
manera, el mundo del tabaco, el café, el azucar, el algodén, el cacao, es lo
inmundo de la ontologia y su naufragio: “En el fondo del pozo de la cosifi-
cacion humana |[...] al final de la tragedia del ser, estarfa el tiempo y el es-
pacio existencial del zombie” (Depestre, 1988: 99)15.

El zombi no es sino figura del naufragio ontolégico, signo del ima-
ginario de los campos, minas y fabricas, del tabaco, el café y el aztcar, cuyo
destino se ha dispuesto en la galeria de los condenados en un movimiento
que ha sido interiorizado e integrado profundamente, en lo mas profundo
del pozo de la tragedia del ser. Si mientras para Hegel la historia es el
devenir que representa una lenta sucesion de espiritus o galeria de imagenes
cuyo desfile es interiorizado o digerido por el Espiritu,!¢ para Depestre esa
galeria es “la galeria de los condenados de la tierra” (1988: 99), es el resto
indigerible del Espiritu, otro nombre para las galerias escalonadas que con-
vierten los barcos en un infierno. Como apunta Paul Gilroy, en la moder-
nidad la figura del negro aparece como para respaldar la producciéon de
juicios estéticos de caracter supuestamente universal dirigidos a diferen-
ciar, “por ejemplo, entre la musica auténtica y, como dice Hegel, ‘el ruido
mas detestable’ (Gilroy, 1993: 8). Ya deciamos que la tentativa de Depes-
tre se aleja de la certeza y del faro de la razén. Nos permitimos citar 7z
extenso su poema “Hegel aux Caraibes”

Papa Hegel es savia soberana
en el olmo de la filosofia:

sus palabras de fil6sofo aleman
viajan aun triunfales

15 “Au plus bas de la fosse a réification des hommes, aux confins de la mort et du morcellement des
passions, a la queue de la difficulté d’étre, il y aurait le temps et 'espace existentiels du zombie” (1988: 99).
16 Escribe Hegel en la Fenomenologia del espiritn: “|...] la historia, es el devenir que sabe, el devenir que se
mediatiza a si mismo |...] Este devenir representa un movimiento lento y una sucesion de espiritus, una
galerfa de imagenes, cada una de las cuales aparece dotada con la riqueza total del espiritu, razén por la
cual desfilan con tanta lentitud, pues el si mismo tiene que penetrar y digerir toda esta riqueza de su
sustancia. Por cuanto que la perfeccion del espiritu consiste en saber completamente lo que €l ¢s, su sus-
tancia, es saber es su ir dentro de si, en el que abandona su ser alli y confia su figura al recuerdo” (Hegel,
1971: 472-473).
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en torno a los seres, las aves

y a las cosas bellas de la vida,

mientras su faro sigue ciego

al naufragio de los Negros del mar caribe.

¢es por esto acaso que el mar

es un poeta tragico?

Papa Hegel conoce de memoria,

como su escritorio, la dialéctica

del ser y del parecer en la sociedad

de la plantacién: amo y esclavo
colono/indigena

santo cristiano/loa vudu

francés/créole

blanco/negro/mulato

sus palabras sin embargo forman sombras alrededor
de los problemas de la mascara y de la verdad.
¢Es por esto acaso que mi vida

no es una escalera de vidrio?

Papa Hegel tiene fuertes manos videntes

de ebanista para alumbrar a giorno

las leyes y secretos de la gran historia

de las humanidades

pero no tiene ojos fraternos

para las venas que corren, desamparadas,
desoladas, por el bosque del infortunio negro.
¢Sera por esto acaso, mi negra,

que se come y baila en la cocina

cuando es noche de fiesta en Occidente?
(Depestre, 2006: 456-457. Trad. mia)'’

Depestre muestra que el avance triunfante de la ontologia —la victoria
sobre los seres, sobre las aves, sobre la vida— es la marcha funebre de los
dominadores de la historia. LLa caida en decadencia de Jacmel, la ruina y
la desolacién, nombran, asi, la catastrofe que es la ontologia misma. La

17 “Papa Hegel est seve souveraine / dans 'orme de la philosophie: / ses mots de philosophe allemand
/ voyagent encore en triomphe / autour des étres, des oiseaux / et des choses belles de la vie, / tandis
que son phare reste aveugle / au naufrage des Noirs de la mer caraibe. / Est-ce pour cela que la mer /
est un poete tragique ? / Papa Hegel connait par coeur, / comme son pupitre, la dialectique / de Iétre
et du paraitre en société / de plantation : maitre et esclave / colon-indigene / saint chrétien-loa vaudou
/ francais-créole / blanc-noir-mulatre / pourtant ses mots font des ombres autour / des problemes du
masque et de la vérité. / Est-ce pour cela que ma vie / n’est pas un escalier de verre ? / Papa Hegel a de
fortes mains voyantes / de menuisier pour éclairer a giorno / lois et sectrets de la grande histoire / des
humanités, mais il n’a pas d’yeux de frére / pour les veines qui courent, affolées, / désolées, dans le bois
du matheur noir. / Est-ce pour cela, ma négresse, / qu’on mange et danse a la cuisine / quand c’est soir
de féte en Occident?” (Depestre, 2006 : 456-457).

Niimero 16 / Julio 2024 / pp. 300-326 313 ISSN 2422-5932



CHUY . S . .
Pavez, “Carne de espectro...” Revista de estudios literarios latinoamericanos

evidencia dialéctica es ciega a los bastidores del vuelo del Buho de Mi-
nerva, mientras sus luces echan sombras a los problemas de la mascara y
la verdad: “Haiti, como las demas tierras americanas ‘descubiertas’, ha-
bria entrado en la historia moderna desfilando en un juego de mascaras
(blanco, negro, indigena, mulato, etc.), es decir, bajo una falsa identidad”
(1988: 99)18. Célebres son los pasajes de Hegel de sus Lecciones sobre la
Historia de la filosofia donde sefiala “el espiritu universal que se manifiesta
en la historia universal” (1995: 37), es decir, “como una sucesion de fe-
némenos basada. en la raz6n” (1995: 35), y en este contexto, enfatiza que
el “movimiento del espiritu pensante hay, sustancialmente, una trayecto-
ria, una cohesién, un hilo racional” (1995: 24), y que la diferencia entre
“los pueblos del Africa y el Asia, de una parte, y de otra los griegos, los
romanos y el mundo moderno, consiste en que éstos saben por qué son
libres, mientras que aquéllos lo son sin saber que lo son y, por tanto, sin
existit como pueblos libres” (1995: 27). En esta clave, en sus Lecciones
sobre la Filosofia de la Historia Universal propone que la division entre “Viejo
Mundo y el Nuevo Mundo” “no es externa” sino “esencial” (2005: 265),
pues el nuevo mundo es nuevo “respecto a todos sus caracteres propios,
tisicos y politicos”, de modo que “los americanos viven como nifios, que
se limitan a existir, lejos de todo lo que signifique pensamientos y fines
elevados.” (2005: 269). Todo ocurre, siguiendo a Depestre, como si el
juego de ocultacion (ocultacion de las almas y ocultacion de zonas geo-
graficas) necesitase poner mascaras para asegurar su campo de accién
colonial. La cuestion, como deciamos, no radica en encontrar una iden-
tidad verdadera por debajo de esta falsa identidad sino en que la nocién
misma de identidad es juego de mascaras. Dicho de otro modo, el en-
mascaramiento produce identidades obliterando que toda identidad es
produccion. Depestre, asi, sostiene que por una absurda inversion de la
jerarquia se ha determinado la anterioridad de la forma y/o la sustancia
en vistas de hacer comun (esto significa que el espacio del sentido comuin
es una construccion historica) la pretendida relacién causal entre el color
de la piel, la estructura facial y los atributos foliculares de variadas agru-
paciones humanas.!” La ontologia historica de la plantacién, pues, ha cla-
sificado (es decir, producido) modelos jerarquicos de razas estableciendo

18 “Haiti, comme les autres terres américaines « découvertes », serait entrée dans ’histoire moderne
affublée d’un jeu de masques (blanc, noir, indien, mulitre, etc.), c’est-a-dire sous une fausse iden-
tité” (1988: 99).

19 HEn su conferencia “tRACEs: Race, Deconstruction, and Critical Theory”, Jacques Derrida insiste que
no serfa simplemente posible detivar el “racismo” a partir de la “raza”, pues se trata, aqui, justamente de
marcar esta jerarquia como una invencién obliterada: “Es el racismo el que construye o produce el con-
cepto de raza .... La raza es un producto artificial de lo que llamamos racismo” (2021). De este modo,
deconstruccién es la deconstruccién las condiciones de posibilidad de lo que llamamos racismo, y asi,
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un principio de identidad y suficiencia entre la epidermis y el estatus so-
cial del “bien comun”. La razén misma es, entonces, inseparable de este
enmascaramiento de la produccién antropolégica.

Walter Benjamin escribia que no hay documento de cultura que no
sea al mismo tiempo documento de barbarie. Dado que ni la cultura ni su
proceso de transmision estan libres de barbarie (tal como el orden derecho
no esta libre de violencia), la tarea consiste en “cepillar la historia a con-
trapelo” (Benjamin, 2008: 309). En cierto sentido, como Benjamin, De-
pestre escribe que “habria que pasar por un tamiz” (1988: 98) al proceso
que ha permitido designar como “Blancos” a europeos de etnias diferentes
(espanol, francés, Inglés, portugués, holandés, danés, etc.), como “indige-
nas” a una heterogeneidad de pueblos autéctonos supuestamente “descu-
biertos” por Colon (arahuacos, tainos, caribes, ciboneys, mayas, incas, az-
tecas, quechuas, guaranies, etc.) y como “Negros”, “mestizos”, “mulatos”
y “gente de color” a una rica pluralidad de africanos subsaharianos (Sudan,
Guinea, bantdes, congolés, angolefios, etc.). Depestre intenta, asi, pasar un
peine fino a la funcién de estas racializaciones: “Como resultado de esta
racializacién de los conflictos coloniales, la esencia de las etnias de Africa
quedé reducida a una fantastica esencia inferior del negro, mientras que la esen-
cia de las etnias de Europa fue elevada a una no menos fantastica esencia
superior del Blanco” (1988:).2° El movimiento de elevaciéon o superaciéon no
es sino una funcién ficticia que oculta y naturaliza la operacion de eleva-
cién o relevo. Con todo, la dialéctica del amo y el esclavo, la lenta sucesion
de la galerfa de imagenes, el movimiento del recuerdo interiorizante (E7-
innerung) del espiritu, todo del siglo de las luces, permanece ciego “al nau-
tragio de los negros del mar Caribe [naufrage des Noirs de la mer caraibe]”. La
gran Historia es esencialmente inseparable, pues, del “infortunio”, “des-
gracia” o “desdicha” negra [malbeur noir].

Para Depestre, la esclavitud es “la anti-identidad por definiciéon”
(1978: 6). En la medida en que el hombre africano es deportado y escla-
vizado, se lo despersonaliza. Este proceso de despersonalizacién se corres-
ponde con el modo productivo que estriba en “extraer de la mano de
obra esclavizada la energfa para crear riquezas materiales” (1978: 6), de
manera que el uso de la fuerza singular de trabajo es parte de la cadena
del mercado colonial que produce azucar, café o algodén. En el modo
productivo de la extracciéon —que no es sino ontolégico— el hombre negro

pues, la demanda o exigencia in-finita de una lectura de aquello que, en cuanto formacién plastica, y sin
como tal, puede tomar formas metonimicas de manera interminable al tiempo que intenta construir las
condiciones politicas de su existencia.

20 “Dhu fait de cette racialisation des conflits coloniaux, 'essence des ethnies de IAfrique était réduite en
une fantastique essence inférieure de négre, tandis que I’'essence des ethnies issues de I’Europe était élevée a
une non moins fantastique essence supérienre de Blane” (1988: 98).
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“se convirtié asi en hombre-carbén, en hombre-combustible, en hom-
bre-nada” (idem). “Yo”, pues, es cosa: es carbon, es petrdleo, es prision,
es ghetto. Este proceso es un proceso de cosificacion y asimilacion (y no
olvidemos que el movimiento del espiritu es la asimilaciéon) que implica
aniquilacién total de la singularidad experiencial de hombre negro: “No
es por casualidad que el mito del zombi haya nacido precisamente en las
Antillas, ya que la historia de este archipiélago es la de un proceso de
zombificacién acelerado del hombre negro” (1978: 7).

Carne de espectro.

La negritud [...] fue la operaciéon cultural por la que los intelectua-

les [...] tomaron conciencia de la validez y de la originalidad de las cultu-
ras negroafricanas, del valor estético de la raza negra y de la capacidad
[...] para ejercer su derecho a la iniciativa historica que la colonizacion
habia suprimido completamente [...] la negritud aparece como el tiempo
débil de una progresion dialéctica.

(Depestre, 1986: 39).

Hadriana dans tous mes réves narra la historia del desnavio ontolégico, el nau-
fragio de los negros del mar Caribe, la gran historia de la desdicha negra:
“Dentro de los barcos —escribe C.LL.R. James— se comprimia a los esclavos
en galerias escalonadas... la estrecha proximidad de tantos cuerpos desnu-
dos, la carne amoratada y ulcerada, el aire fétido, la disenteria reinante, la
basura acumulada, convertia estas guaridas en un infierno” (2001: 25. Cur-
sivas mias). Lla desdicha negra es lo que no dice el Ser, es lo desdicho, lo
insepulto de la historia.

La octava y novena proposicion del ya mencionado “Prolégomenes a un
essai sans lendemain” convocan el caracter performativo del tercer movi-
miento de la novela. En estas proposiciones se plantea que el zombi esta
absolutamente quebrado, sin memoria ni futuro, sin por venir, sin mafiana,
sin necesidades ni suefios, sin raices para dar frutos, como un objeto a la
deriva en un reino de sombras, lejos, muy lejos de las especias de libertad.?!
Fragmentaria errancia. Se dice que el zombificado es indiferente, incluso,

21 “Estos son los elementos que podrian servir para bosquejar el retrato de este sub-negro, una persona-
lidad hecha pedazos, sin recuerdos ni visién de futuro, sin necesidades ni suefios, sin raices que den fruto
ni buenos carozo que se endurezcan, un objeto errante en el reino de las sombras, lejos de la sal y las
especias de la libertad” [“Voila les éléments qui serviraient a tracer le portrait de ce sous-négre, person-
nalité en pieces détachées, sans souvenirs ni vision du futur, sans besoins ni réves, sans racines pour
porter des fruits ni de bonnes couilles pour bander, objet errant au royaume des ombres, loin du sel et
des épices de la liberté”] (1988: 99).
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a las personas, a los animales, las cosas y plantas, y mas aun, que todo —
sin el mas minimo contacto— lo degrada?’. Todo pareciera indicar que no
podria haber luz ni experiencia para lo zombificado: “No hay vinculo po-
sible de solidaridad en el desierto sin sal ni ternura de los zombis. No
habria unidad de intereses y ni de pasiones entre los zombis. [...] La cuali-
dad de zombi no tiene manana”.

Ya hemos indicado que la ficcién de Depestre es al mismo tiempo
teoria y ensayo. Si se subraya la importancia de la ficcién respecto de la
configuracioén de lo teodrico, cabe desprender que la verdad de estos pasajes
(VIII y IX tesis de los Prolegdmenos) precisa ser buscada en el devenir de la
ticcion, es decir, en sus movimientos y no solo en sus preceptos o senten-
cias. Se desliza, asi, que estos pasajes convocan el caracter performativo
del tercer movimiento. Ya apuntabamos que la novela tiene la forma de
una sonata. Al modo de un Allegro de sonata, el primer movimiento intro-
duce los sucesos de Hadriana, su zombificacién y desaparicion desde la
perspectiva del puaber Patrick. Se trata de los acontecimientos que suceden
a 1938. El segundo movimiento, desde la perspectiva del Patrick adulto y
algo melancdlico, se rememoran los sucesos ante la ausencia en carne y
hueso de Hadriana, desaparecida hace afios, en un tiempo que parece sin
tiempo ni vinculo alguno. El tercer movimiento es una recapitulacion o
re-exposicion que repite los temas con una diferencia tonal. La cuestién
de la diferencia de ritmo aparece aqui, entonces, dada por el tono de
Hadriana. De la historia podriamos decir lo que se predica de la luz o del
sonido: La historia reverbera. Centelleo fragmentario, que repercute, que
tafie. Hadriana es quien en este movimiento relata los sucesos de su desa-
paricién. Asi, entonces, si en las proposiciones VIII y IX se planteaba que
el zombi no tiene porvenir, este movimiento muestra —performativa-
mente— la apertura de la historia zombi. Si la zombificacion de Hadriana
nombraba la cosificacion de Haiti, el propio relato de Hadriana, su regreso
en carne del mundo de las sombras, nombra entonces el porvenir posible
de Haiti, la apertura que debe inscribirse en la clausura ontoldgica.?? A la

22 En “René Depestre, Dans les décombres du carnaval”, nuestro autor afirma: “La figure du zombie est
un des rares mythes que I'expérience coloniale nous a permis de constituer. Le zombie a le statut exis-
tentiel de I'es clave, c'est 'homme ou la femme a qui l'on a enlevé toutes ses facultés intel lectuelles et
spirituelles pour en faire une force de travail, une force simple ment musculaire. C’est un mythe, c’est un
symbole de I'expérience coloniale” (2011: 9).

23 En su poema “Me voici”, escribe Depestre: “Me voici / citoyen des Antilles / tout vibrant de joie
paienne / je vole a la conquéte des bastilles nouvelles / dans les champs ensoleillés j’engrange / des
moissons d’humanité / j’interroge le passé / je récuse le présent / je dis oui a 'avenir / tout mon étre
aspite au soleil [...] Me voici / animal marin de la poésie / je sens gronder en moi la respiration des
foules / je sens vibrer en moi leur rage de vivre / le sang des humanités noites / fait éclater mes veines
bleues / toutes les «races» sont fondues [...]” (2006: 25-26).
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vez y a contratempo, Hadriana nombra la apertura, cierta cimarroneria
como posibilidad insurrecta de la carne ez la Historia del Espiritu.

Cabe proponer, entonces, que el retorno diferencial de Hadriana
como tercer movimiento implica la reaparicion espectral de otro zombi en
la zombificacién, que su historicidad es anterior a la ontologia de la plan-
tacion.?* Por lo tanto, nuevo paso, Hadriana dans tous mes réves no sélo narra
la historia del naufragio ontolégico del hombre sino la posibilidad del re-
torno insurrecto, la re-vuelta diferencial no identitaria como condicion de
las historias. No hay Historia sino historias, no hay identidad sino repeti-
ciones. Ahi, justamente, como el espaciamiento de la justicia, el retorno
diferencial de Hadriana es lo que abre la posibilidad del suenio y del pasado
como dimensién activa del porvenir.?

En este sentido, Depestre no da cuenta de una pérdida total o total
digerimiento frente a la galeria del Espiritu. La zombificaciéon no entrafia
solo el vaciamiento del futuro o la eterna actualizacién de un presente
perdido irredimiblemente en el marasmo universal. Las figuras de la mul-
tiplicidad ponen en cuestiéon el predominio del presente y de la presencia
como ontologia del ser. En este sentido, el devenir de Hadriana fractura
la metafisica colonial del Ser (véase Wynter, 2003). No se trata, pues, de la
identidad del presente sino del devenir que mantiene abierto el porvenir,
cuestionando toda figura lineal del progreso. Dicho de otro modo, el mo-
vimiento de Hadriana nombra, convoca, exige, el porvenir del pasado
como una operacion de fractura respecto de la ontologia del presente y de
la normalizacién de lo vivo. La diferencia temporal, por tanto, es a la vez
espacial, es decir, corporal. En otras palabras, la diferencia del presente es
la diferencia de la carne.

24 En el poema “Cap’tain Zombi”, la figura del zombi se inscribe como la puesta en entredicho de la
légica esclavista y como exigencia del porvenir de los muertos del pasado: “Je suis Cap’tain Zombi [...]
J’ai une langue qui voit tout [...] Quant 2 mon sixiéme sens / C’est un détecteur de morts / Je sais ou
sont enterrés / Nos millions de cadavres / Je suis comptable de leurs os / Je suis comptable de leur sang
/ Je suis peuplé de cadavres /Peuplé de rales d’agonies / Je suis une matée de plaies / De ctis de pus de
caillots / Je broute les paturages / De millions de morts miens // Ecoutez monde blanc / Les salves de
nos morts / Fcoutez ma voix de zombi / En ’honneur de nos morts / Ecoutez monde blanc / Mon
typhon de bétes fauves / Mon sang déchirant ma tristesse / Sur tous les chemins du monde / Ecoutez
monde blanc I’ (20006).
25 En este registro, Depestre estd afirmando el porvenir de un pasado como la posibilidad de desajustar
el presente de la zombificacién: “Esta idea de colonizacién parece ya perfectamente afianzada, instalada.
Pero la historia tiene sus sorpresas, y no se contaba con un elemento imprevisto: el de los esclavos
africanos. Traidos del continente africano, el negro que llega a América encadenado, amontonado en las
calas de buques insalubres, que es vendido como mercancia, que es sometido a la condicién mas baja a
la que puede ser sometido un ser humano, resulta que va a ser precisamente el germen de la idea de
independencia” (Carpentier, 1984: 200).
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La apuesta en Depestre radica, entonces, en cuestionar los medios
por los cuales la racializaciéon se naturaliza ocultando su institucionaliza-
cién histérica: “A través de esta doble reduccién mitolégica y semidtica,
la institucién de la esclavitud habria inventado en América los tipos socia-
les destinados a asegurar su prosperidad” (1988: 98)26. En su critica de la
institucionalizacién histérica de la esclavitud, Depestre expone la trama y
la urdimbre de la Historia. Este trabajo no es simplemente pasivo. Si la
ontologia de la Historia es inseparable de la l6gica de la plantacion —cosi-
ticacién y mercado de la carne— la chance revolucionaria de la negritud
aparece en su caracter de anti-identidad. Asi, la historia del archipiélago —
de la multiplicidad— expone la violencia constitutiva de la historia como
proceso de zombificacién.

Depestre pone en cuestion la “base cultural” de 1a “penetracion neo-
colonialista” que “tiende deliberadamente a ocultar los factores socioeco-
némicos que han condicionado la situacion de los negros en nuestras so-
ciedades de alienacién y de opresion”. Al respecto, plantea que es necesa-
rio tomar “en consideracion el desorden radical de las relaciones sociales
en el tercer mundo africano, asiatico, antillano y latinoamericano en gene-
ral” en virtud afirmar una “rebelion” que descolonice “las despreciables
manifestaciones del dogma racista” (Depestre, 1978)?7. Depestre muestra,
entonces, que la Ontologia racializa la historia y epidermiza la lucha de
clases.

[...] como dice Fanon, nos creaban una situacién historica muy particular.
De hecho, padeciamos un doble sufrimiento, una doble tragedia en nues-
tras vidas, ya que el tema negro lo vivimos en nuestras propias carnes:
éramos esclavos porque éramos negros, y eso nunca lo aceptamos. Tarde

26 “Par cette double réduction mythologique et sémiotique, I'institution de I'esclavage aurait inventé aux
Amériques les types sociaux destinés a assurer sa prospérité” (1988: 98).

27 En Local Histories/ Global Design, Walter Mignolo pareciera comprender la traducciéon como solo un
instrumento que elimina la memortia, como un dispositivo funcional al disefio imperial. La cuestién de la
(in)traducibilidad implica una critica al postcolonialismo y a la historiografia subalterna en la medida en
que ambas teorfas —condicionados por una aparente diferenciacién entre globalizacién o mundializacién
del capital y los procesos de colonizacién de la periferia— asumen el presupuesto de una suerte de iden-
tidad o diferencia pura, la posicién subalterna de algo radicalmente distinto que se diferencia con claridad
y distincién respecto de la mismidad colonizante. Sin embargo esta exclusion y esta diferencia (diferencia
como tal, diferencia absoluta) supone una equivalencia negativa o una relacién de proporcionalidad in-
versa que vierte (es decir, sustituye) diferencia por capitalismo naturalizante (o bien, que vierte capital
universalizante por diferencia, como si se tratara simplemente de una eleccién voluntaria), naturalizando,
a su vez, que la globalizacién no se despliega simplemente borrando la singularidad cultural sino que
incluso promueve una co-existencia. Dicho de otro modo, podtia seguirse en Depestre la puesta por
cierta (in)traducibilidad que opetre como un desplazamiento de la identidad post-colonial o de la tradicién
subalterna identitaria (John Beverly, Walter Mignolo, entre otros).
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o temprano nuestra rebeliéon tendria que adoptar un caracter racial para
descolonizar las palabras, para descolonizar las nociones, los conceptos. Y no se trata
sdlo de una descolonizacion de la politica institucional, sino de una descolonizacion
existencial, ontoldgica” (Depestre, 2008: 41).

Como deciamos, la diferencia del presente o de la presencia es la diferencia
de la carne. La descolonizacion ontolégica necesita descolonizar las pala-
bras, los conceptos, las nociones. Ningin concepto o determinaciéon son
inocuos: “la cultura no viene sin concesiones / una concesién de su carne
y su sangre” [la culture ne va pas sans concessions | One concession de sa chair et de
son sang’| (Depestre, cit. por Fanon, 2001: 180). Descolonizar las palabras
quiere decir descolonizar la carne —también, la carne de la lengua—. Los
conceptos se encarnan, definen, formalizan lo viviente. Asi, Depestre ex-
plica que para él “la lengua criolla...fue siempre esencial” (2008: 9), pero
indica que, al mismo tiempo, se mueve en una especie de doble afirmacion:
“el criollo y el francés, el vudu y el catolicismo” (2008:9). Podemos sugerir
que la lengua para Depestre “es” ese espacio de contaminacién, el espa-
ciamiento de una impureza sincrética. No hay ontologia de la lengua sino
cierto devenir, cierto desplazamiento rizomatico que se puede denominar
“la afeccion de la lengua”. Dicho de otro modo, el contexto de llegada
siempre puede afectar el contexto de origen. En este registro es que para
Despestre puede plantear que el criollo es una “lengua romantica” pero a
condicion de acentuar que ahi “todo el vocabulario es francés”, “la sinta-
xis, la estructura lingtiistica es africana” (2008: 15). De modo similar, en
un dialogo con Depestre, Aimé Cesaire reconoce la importante influencia
de la literatura francesa en su escritura —por ejemplo, de Lautréamont o
Rimbaud.

Quiéralo o no... la literatura francesa me ha influenciado —dice Cesaire, y
luego enfatiza fuertemente—: Quiero subrayar con mucha fuerza que...
siempre me he esforzado por crear una lengua nueva, que sea capaz de
comunicar la herencia africana. En otras palabras, para mi el francés era
una herramienta que querfa utilizar para desarrollar un nuevo medio de
expresion. Queria crear un francés antillano, un francés negro que, atn
siendo francés, tuviese un caracter negro. (2006: 83. Trad. mfia).

Depestre y Césarie afirman reinscripciones, fugas, una cierta cimarroneria
inmanente que interrumpe la colonizacién de las palabras, de los cuer-
pos?. “Si, tengo los ojos cerrados a vuestra luz. Soy una bestia, un negro”,

28 En “Libre éloge de la langue francaise”, escribe Depestre: “De vez en cuando es bueno y justo / llevar
hasta el tio / ala lengua francesa / y frotar su cuerpo / con hierbas aromaticas que crecen aguas arriba
/ de nuestro vértigo como antiguo negro cimarrén” [“De temps a autre il est bon et juste / de conduire
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escribfa Rimbaud (1973: 77).22 “Mi rebeldia era la de Rimbaud”, escribe
Depestre (2008: 30). Martin Murno, por ejemplo, no sélo dice que
Hadriana encarna una “inversion de la erotizacién colonial de su otro tro-
pical” sino que la novela es una como una ‘“huella obvia de la francofilia
de Depestre” (Munro, 2007: 127). En contra de lecturas de tal cufio, nos
parece que el doble sufrimiento al que se refiere Depestre, la doble tragedia
(padeciamos un doble sufrimiento, una doble tragedia en nuestras vidas,
va que ¢/ tema negro lo vivimos en nuestras propias carnes), requiere un movi-
miento afirmativo: un devenir negro de la lengua. Esto quiere decir, como
con la descolonizacion de los conceptos, que el lenguaje dominante puede
ser afectado por la lengua subalterna.’® Asi como el francés puede devenir
antillano, las reivindicaciones obreras podrian devenir negras3. Si, como
dirfa Fanon, “tomar es ser tomado” (2001: 181), entonces es necesario
afirmar, al mismo tiempo, la posibilidad de que ese “ser tomado” implique

a la riviere / la langue francaise / et de lui frotter le corps / avec les hetbes parfumées / qui poussent
bien en amont / de nos vertiges d’ancien négre marron”] (Depestre, 2006: 405).

2 Deleuze-Guattari, subrayan: “No, no soy de los vuestros, soy el exterior y el desterritorializado, «soy
de raza inferior desde toda la eternidad ... soy una bestia, un negro»” (1998: 111), implica un devenir
revolucionatrio que “recorta el interés de las clases dominadas, explotadas, y hace correr flujos capaces a
la vez de todas las segregaciones y sus aplicaciones edipicas, capaces de alucinar la historia, delirar las
razas y abrazar los continentes” (1998: 111). Asi, “las /neas de fuga del deseo” es lo que “pasa el muro y
hace pasar los flujos, monta sus maquinas y sus grupos en fusion, en los enclaves o en la periferia, pro-
cediendo a la inversa del precedente: no soy de los vuestros, desde la eternidad soy de la raza inferior,
soy una bestia, un negro” (1998: 247). De esta manera, si la “gente honesta...dice que no hay que huir,
que no esta bien, que es ineficaz, que hay que trabajar para lograr reformas” el devenir revolucionatio
sabe “que la huida [/ cimarroneria, tendriamos que decir nosotros| es revolucionaria, withdrawal, freaks, con la
condicién de arrancar el mantel o de hacer huir un cabo del sistema” (1998: 287).

30 “Las lenguas menotes no se caractetizarfan por una pobreza y una sobrecarga con relacion a una lengua
mayor o standard. Hay [...] un de-venir menor de lalengua mayor. El problema no es el de una distincién
entre lengua mayor y lengua menor, sino el de un devenir. La cuestién no es retetritorializarse en un
dialecto o en un patois, sino desterritorializar la lengua mayor. Los negros americanos no oponen el black
al english, sino que hacen con el americano, que es su propia lengua, un black-english [...] son investisements
de esa lengua para que devenga menor [...] Tal es la fuerza de los autores llamados menores, y que son
los mas grandes, los tnicos verdaderamente grandes: tener que conquistar su propia lengua [...] Con-
quistar la lengua mayor para trazar en ella lenguas menores todavia desconocidas. Utlizar la lengua me-
nor para hacer huir la lengua mayor. Un autor menor es aquél que es extranjero en su propia lengua”
(Deleuze-Guattari, 2002: 107). Para una ponderacién de la nocién de “desterritorializacién” vinculada
con el trabajo de Depestre, remito a Munro 2003.

31 Depestre, incluso, cuestiona el hecho de que para el partido comunista la lucha de la liberacién de los
negros debia englobarse dentro de la liberacién de la clase obrera del mundo: “Pero las cosas no eran
tan sencillas. Nuestra problematica negra, nuestra problematica racial, digamos que no se podia reducir
a las reivindicaciones del movimiento obrero en Europa. Constituia otro tipo de problematica porque
nosotros, con la esclavitud y la colonizacién, hemos vivido una experiencia existencia muy particular: a
la nocién de ‘opresién’, comun a las diferentes capas sociales a lo largo de la historia, hay que afiadir otra
opresion que se llamo racial, que conferia al color un distintivo negativo, y situaba a los negros en la
plantacion” (2008).
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un “poder tomar”, es decir, que lo afectado pueda afectar, y pueda e¢jercer
su derecho a la iniciativa bistorica que la colonizacion habia suprimido completamente.

Ante el problema de “liberarse por un lado de las cadenas de la do-
minacién capitalista... y, por otro de la problematica fantasmal del negro”
(Depestre, 2008: 42), aparece la pregunta de Patrick Altamon que citaba-
mos como nuestro primer epigrafe: “squé suefio de la razén, engendrador
de monstruos y muertos vivientes, fue capaz de transformar la carne so-
leada ... en una sombra errante en el siglo?” (Depestre, 1988: 101). Por
tanto, ante la problematica fantasmal del negro (la ontologia, la historia, la
plantacién, despersonalizan al hombre antillano) hay que afirmar la mara-
villosa carne soleada. Como escribia Fanon, la “civilizacién blanca des-
cuida las riquezas finas, la sensibilidad” (1973: 106). Asi, como una eco-
nomia del valor universalizante, la 16gica de la zombificacién convierte al
hombre en hombre-nada, en hombre-cosa, convierte al hombre en esclavo
y al esclavo en cosa, en fuerza productiva que se transa en el mercado
colonial como mercado de la carne. La zombificacién, asi, entrafia un pro-
ceso de aniquilacién del ser que es parte del naufragio mismo del ser. La
ontologia de la razon racializa, y el hombre negro encarna esa violencia.
As{ en “Violence™:

Podrido el mundo podrido la carne podrida la vida
podrido todo lo visto podrido todo lo oido

podrido los picos de los pajaros las bocas de los hombres
podridos los hocicos de las mujeres las garras de las bestias
el aliento de mis palabras hiende el aire

sobre los negros pantanos sobre toda podredumbre

[...]

la nueva carne viene

(1974: 596)

Afirmar la carne venidera, pues, es exponer esa violencia, es mostrar la
trama de la Historia. En este registro nos parece que Depestre afirma el
caricter insurrecto de un devenir minoritario de la carne, de una carne
fuera de ley que pone en cuestion la normalizacién del “ser” negro y que
expone los mecanismos de naturalizaciéon constitutivos de la dominaciéon
capitalista. Cuestiona, asi, lo que en un poema titulado “Minerai Noir”
denomina “tesoreria de la carne negra”.’> Ya en 1959, en su texto “En

32 “Cuando el sudor del indio fue repentinamente secado por el sol / Cuando el frenesi del oro drenaba
al mercado la ultima gota de sangre india / de modo que no quedé ni un solo indio alrededor de las
minas de oro / Nos volvimos hacia el rio musculoso de Africa / Para asegurar el alivio de la desespera-
ci6én / Entonces comenz6 la carrera hacia lo inagotable / Tesoretia de la carne negra [“Quand la sueur
de I'Indien se trouva brusquement tarie par le soleil / Quand la frénésie de I'or draina au marché la
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Haiti: La poesia fuera de la ley”, Depestre escribe: “Hay que poner fuera de la
ley al gobierno que ha expulsado la ley, ademads de la poesia” (1959: 10).
Depestre esta escribiendo contra la detencién y tortura del poeta Jean F.
Bierre a manos de los “bandidos de la milicia duvalierista”. Las torturas se
ejercieron con la justificacién de que Bierre habria atentado “contra la se-
guridad interior y exterior del estado”. Depestre, asi, critica al “Gobierno
terrorista de Duvalier”; a “los asesinos que estan [...] en el poder de Hait{”
de llevar a cabo “torturas imitadas del salvajismo nazi”. En la medida en
que la apuesta de Depestre radica en una especie de torsion de lo fuera de
ley (hay que poner fuera de ley lo que ha expulsado la ley y la poesia), su
texto se puede leer como una puesta en cuestion del aparato que funda
una ley a condicién de suspenderla. Hay, por tanto, toda una especulacion
sobre la constituciéon de la soberanfia.

La carne, asi, es el nombre de ese movimiento especular que expone
los mecanismos de la ontologia-juridica. Es decir, que la ontologia se hace
carne, que se sufre en la carne. Si la plantacién es la pérdida del porvenir,
la carne no se pierde esa pérdida y afirma la posibilidad de un retorno
diferencial: Hadriana reaparece en carne y hueso, y exhibe ex la carne que
el tiempo de la Historia —el tiempo de la fiesta de occidente— es el tiempo
de la desdicha. La carne es el materialismo que interrumpe las sombras/las
luces de la razén. Ahi, la superficie de inscripcién siempre puede afectar,
y lo que esta tomado —atado de pies y manos— siempre puede subvertir.
Esta posibilidad es la carne de la historia. Ho hay Historia, deciamos, sino
historias, inscripciones que son efectos, escenas que faltan, llagas que
aguardan su porvenir. Depestre, asi, afirma la carne del espectro, su suefio,
el porvenir de la hermosa carne que no “es”.

La carne: el estar desposeido del Si mismo (Historia, Sujeto, Sangre,
Suelo, Raza), herida abierta que resiste a la domesticacion, la huella de la
retirada del Ser. Como escribe Derrida, “Si la diferencia, en su fenémeno,
se hace signo robado o soplo hurtado, es que en primer término, si no en
si, es desposesion total que me constituye como la privaciéon de mi mismo,
sustraccion de mi existencia, asi pues, a la vez de mi cuerpo y de mi espi-
ritu; de mi carne...Una metafisica de la carne, que determina el ser como
vida, el espiritu como cuerpo propio, pensamiento no separado, espiritu
«oscuroy»” (Derrida, 1989: 246). Asi, podemos decir que esa “carne so-
leada” de la que habla Depestre es lo que irrestrictamente ofrece al pensa-
miento como dialogo. No se funda, pues, en las distinciones res cogitans/ res
extensa, sujeto/objeto, naturaleza/cultura, y en este sentido difiere del

derniere goutte de sang indien / De sorte qu’il ne resta plus un seul Indien aux alentours des mines d’or
/ On se tourna vers le fleuve musculaire de ’Afrique / Pour assurer la releve du désespoir / Alors
commenga la ruée vers I'inépuisable / Trésorerie de la chair noire”] (2006: 105).
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circulo econémico que pone la carne en circulacidon y la constituye en mer-
cancia. Lo que con mas fuerza (diferencia de fuerzas) mostrarfa la carne,
es que no hay acontecimiento posible fuera de una superficie de inscrip-
cién, que no hay acontecimiento primero y uno, Gnico y original, que no
hay idea pura. Al mostrar que la historia se hace carne, que los conceptos
se hacen carne, Depestre pone, pues, a la ontologia-juridica fuera de si.
Este movimiento opera la interrupcion del capital. Si el capital constituye
un estado de cosas sin espacio ni tiempo otro, la carne, esa maravillosa
carne que vuelve, que retorna en un tercer movimiento como un tercer
espacio, vuelve como residuo inadministrable, como una exterioridad su-
plementaria a la legalidad juridico-administrativa de la plantacién. La
carne, pues, activa una cuestion de ritmo, de fuerzas y de cambios de
ritmo. Discordante e intempestiva, su afirmacion interrumpe el mercado
presente y la presencia del mercado. No “es”, y como tal, trasplantada y
extirpada de si en el destierro, “es” una misiva, un envio que comparece
como el sobresalto o el trastorno de la identidad, que despunta como el
estar en la desposesion del no-ser, en la errancia del ser.
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