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Pura es la palabra. Requiere fuego. Hay ahi ceniza, eso es lo que toma sitio
dejando sitio, para dar a ofr: nada habra tenido lugar salvo el lugar.

Jacques Derrida, La difunta ceniza

El testimonio trae consigo vida. Cuando Giorgio Agamben estudia los relatos
sobre los campos de concentracion de la Alemania del Tercer Reich y elabora
su teoria sobre el testimonio en Lo gue queda de Auschwitz. El archivo y el testigo
(Homo saccer 111), sostiene que “[s]i no hay articulacion entre el viviente y el
lenguaje, si el yo queda suspendido en esta separacion, entonces puede darse
testimonio” (2014: 137). El testimonio encuentra su espacio en el no-lugar
de la articulacion entre el lenguaje y la vida, la biss y la z0¢, lo humano y lo in-
humano, en el no-lugar que (no) existe entre la lirica y el horror, generando
un dialogo posible. En este no-lugar se ubica la reciente publicacion de Maria
Eugenia Villalonga, la cual estudia el campo intelectual y sus producciones
durante la represion cultural que se dio en la tltima dictadura civico-militar
en la Argentina (1976-1983), recogiendo voces, experiencias, testimonios de
una contra-cultura que se tejia en los margenes del horror totalitario. Desde
alli, su estudio propone poner estos testimonios a circular, retratar el cuadro
de una época y, al calor de estos relatos, ver la vida cémo ocurre.

Villalonga pone el foco en los cursos parainstitucionales que se dieron
en el area de las Humanidades (literatura, lingiifstica, filosofia e historia,
principalmente) como una respuesta a la represion y pobreza cultural en la
ensefanza oficial de aquellos afios. Sostiene que

Los cursos dictados por Eduardo Romano, Beatriz Sarlo, Josefina Ludmer,
Beatriz Lavandera, Nicolas Rosa y los numerosos cursos que muchos
intelectuales dieron sobre estructuralismo, estética, sociologia del arte,
filosoffa, psicoanalisis lacaniano, historia, economia y marxismo y que
proliferaron en la ciudad de Buenos Aires son el nucleo de una experiencia
pedagodgica que se desarroll6 durante el periodo mas sangriento y represivo
de nuestra historia: un rompecabezas que se ira armando a partir de las voces
de muchos de los que lo atravesaron (2022: 36)

Solo el inventario de los cursos (que puede leerse entre las paginas 44-45) ya
es riquisimo. Fste registra las clases de Josefina Ludmer sobre Teorfa literaria,
de Ledén Rozitchner sobre Filosofia o el curso de Ricardo Piglia sobre Critica
literaria, pero a la vez, da cuenta de una falta: la ausencia de los docentes y de
los alumnos que asistieron a varios de estos cursos. Esta irreductibilidad de
la parte con el todo, entre los cursos que si se conocen y la “universidad de
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las catacumbas”, es lo que hace posible y da vida a los testimonios que esta
investigaciéon analiza, y es el motor para realizar una cartografia de la
ensefianza no oficial en dictadura.

En el primer capitulo se realiza un mapeo de las manifestaciones
culturales durante la dictadura militar iniciada en 1976. Para hacerlo,
Villalonga retoma el concepto de resistencia molecular de Carlos Brocato (1980).
Segun éste, la represion cultural del periodo generd una atomizacion de la
cultura, por lo que sus manifestaciones se habrian dado de manera escindida
y en ambitos diversos. Las revistas subterraneas (como Punto de vista), las
publicaciones del Centro Editor de América Latina (CEAL) y la literatura del
petriodo fueron las formas en que la resistencia cultural se realizé durante la
dictadura, pero también los grupos de estudio en los que intelectuales,
escritores y estudiantes se reunian para superar la decadencia de la ensefianza
institucional. Este capitulo sitia y desarrolla estas distintas formas de
resistencia que se realizan en un campo cultural que se encuentra
“doblemente fracturado”, afirma la autora retomando a Sarlo (2014).

El segundo capitulo aborda los cursos clandestinos del area de
Humanidades que se realizaron durante el Proceso de Reorganizacion
Nacional. Inicia reponiendo los antecedentes en Argentina de cursos
parainstitucionales que la “universidad de las catacumbas” tuvo, para luego
entrar de lleno en el estudio de los grupos de estudio que se formaron durante
la dictadura iniciada en 1976." En este momento de la investigacion,
Villalonga lista los cursos que pudo identificar y centra su estudio en cuatro
casos en particular: las clases de Literatura y politica de Eduardo Romano;
los cursos trianuales de Josefina Ludmer sobre Teorfa literaria; los cursos de
Beatriz Sarlo sobre Literatura argentina y Teorfa literaria; y el curso de
Lingtistica de Beatriz Lavarden. Este capitulo retne los testimonios de
quienes entonces asistieron a sus clases y de algunos de sus docentes para
reponer no solo los contenidos, sino también el campo de relaciones que se
articulaba en torno a estos grupos de estudio. Se recuperan los mecanismos
mediante los cuales se organizaban estos cursos, los espacios que los
contuvieron, y el ambito que se iba forjando para reflexionar sobre un tiempo
incierto. Villalonga también pone de manifiesto la amplia diferencia de estos
cursos con respecto a las clases en la UBA, dado que la “universidad de las
catacumbas” trataba temas que estaban ausentes en la facultad, desde una

1 Villalonga rastrea dos antecedentes cercanos a la “universidad de las catacumbas™: por un lado, los
intentos de una universidad paralela realizados luego de la Noche de los Bastones Latrgos, durante el
gobierno de facto de Juan Carlos Ongania y, por otro lado, los cursos clandestinos que se realizan por la
intervencién y cierre de universidades de la “Misién Ivannisevich”, realizada durante el tercer gobierno
peronista.
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perspectiva critica que, a la vez, se hacfa desde un marco teérico actualizado,
y no desde el enfoque estancado que circulaba en la FFyL por aquellos afios.

El siguiente capitulo se centra en las clases que se dictaban en la
Facultad de Filosoffa y Letras durante la dictadura:

Las opiniones negativas de los alumnos son unanimes: un nivel académico
pésimo de sus profesores, salvo excepciones; ausencia de perspectivas
tedricas; analisis literarios contenidistas y biografistas; imposibilidad de
ejercer la investigacion; un sistema muy rigido de aprobacién con materias
anuales y una importante carga horaria de lenguas clasicas, obligatoria para
todas las orientaciones (Villalonga, 2022: 71)

Los cursos parainstitucionales en los que Villalonga se centra se levantaron
como una respuesta a la decadencia académica que se vivia al interior de la
UBA. Segtn los testimonios recogidos, los grupos de estudio no sélo
abordaban contenido mas actual e interesante que en la facultad, sino que a
la vez se realizaba desde una pedagogia critica que tenia la reflexién y el
dialogo docente-alumno como horizonte gnostico.

En el cuarto capitulo se despliega el marco tedrico para pensar la
resistencia cultural y la labor intelectual, el cual se pone a funcionar y se
relaciona con la “universidad de las catacumbas” en el quinto y dltimo
capitulo. Toma como marco general los planteos de Pierre Bourdieu (1983)
para pensar las relaciones entre campo intelectual y campo de poder, y el
aparato conceptual elaborado por Michel de Certeau en La invencion de lo
cotzdiano (2000). De Certeau comprende la cultura como un territorio en
disputa, por ello utiliza nociones de la teorfa militar. Desde alli, Villalonga
retoma los conceptos de tactica y estrategia, y propone pensarlos como “dos
modos opuestos de construccion del saber: la estrategia que, desde el poder,
postula un lugar propio que sirva de base al manejo de sus relaciones, y la
tactica como un calculo que no puede contar con un lugar propio, porque su
lugar es el del otro” (101). Catalogar los grupos de estudio que se dieron
durante la dictadura como “resistencia” significa pensar que no hallaban su
lugar en el territorio nacional. La nocién de tactica permite estudiar las
practicas con las que estos cursos hacfan circular la cultura como habitos que
se realizaban en terreno impropio, enemigo o ajeno a ellos. En este capitulo
se desarrollan, por un lado, varias de estas practicas, como las traducciones
caseras de libros extranjeros, fotocopias, préstamos del material y reuniones
marginales y, por el otro lado, las tacticas para habitar un espacio impropio.

okok
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“Nada habra tenido lugar salvo el lugar” afirma Derrida (2009: 23) al
recorrer la poesia de Paul Celan y sostener que ésta fue un resto de los campos
de concentracion. En esta direccion, Agamben propone que el sentido del
testimonio no se encuentra en aquello a lo que su enunciado refiere, sino a
su propia existencia como testimonio: “La huella, que la lengua cree
transcribir a partir de lo intestimoniado, no es su palabra. Es la palabra de la
lengua, la que nace cuando la lengua no esta ya en sus inicios, baja de punto
para —sencillamente— testimoniar” (2014: 39-40). El testimonio opera entre
una posibilidad de decir y su tener lugar, vale por la contingencia que le permite
dar cuenta de una ausencia, siendo que éste podria no haber sido. Los
testimonios que se reunen en La universidad de las catacumbas: Filosofia y Letras
en dictadura recuperan el no-lugar que ocupd buena parte de la intelectualidad
durante el gobierno militar y exhiben la falta de perspectiva cultural en las
instituciones. Esta publicacion pone a circular esas voces, y le da un lugar a
la ausencia que se inscribe en ellas: la falta cultural en el ambito publico, s,
pero ademas estos testimonios recuperan a las catacumbas como espacio que
funcioné a la periferia de 30.000 testigos imposibles.
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