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Pura es la palabra. Requiere fuego. Hay ahí ceniza, eso es lo que toma sitio 
dejando sitio, para dar a oír: nada habrá tenido lugar salvo el lugar. 

Jacques Derrida, La difunta ceniza 

 

 

 

El testimonio trae consigo vida. Cuando Giorgio Agamben estudia los relatos 
sobre los campos de concentración de la Alemania del Tercer Reich y elabora 
su teoría sobre el testimonio en Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo 
(Homo saccer III), sostiene que “[s]i no hay articulación entre el viviente y el 
lenguaje, si el yo queda suspendido en esta separación, entonces puede darse 
testimonio” (2014: 137). El testimonio encuentra su espacio en el no-lugar 
de la articulación entre el lenguaje y la vida, la bíos y la zoé, lo humano y lo in-
humano, en el no-lugar que (no) existe entre la lírica y el horror, generando 
un diálogo posible. En este no-lugar se ubica la reciente publicación de María 
Eugenia Villalonga, la cual estudia el campo intelectual y sus producciones 
durante la represión cultural que se dio en la última dictadura cívico-militar 
en la Argentina (1976-1983), recogiendo voces, experiencias, testimonios de 
una contra-cultura que se tejía en los márgenes del horror totalitario. Desde 
allí, su estudio propone poner estos testimonios a circular, retratar el cuadro 
de una época y, al calor de estos relatos, ver la vida cómo ocurre. 

 Villalonga pone el foco en los cursos parainstitucionales que se dieron 
en el área de las Humanidades (literatura, lingüística, filosofía e historia, 
principalmente) como una respuesta a la represión y pobreza cultural en la 
enseñanza oficial de aquellos años. Sostiene que  

 

Los cursos dictados por Eduardo Romano, Beatriz Sarlo, Josefina Ludmer, 
Beatriz Lavandera, Nicolás Rosa y los numerosos cursos que muchos 
intelectuales dieron sobre estructuralismo, estética, sociología del arte, 
filosofía, psicoanálisis lacaniano, historia, economía y marxismo y que 
proliferaron en la ciudad de Buenos Aires son el núcleo de una experiencia 
pedagógica que se desarrolló durante el periodo más sangriento y represivo 
de nuestra historia: un rompecabezas que se irá armando a partir de las voces 
de muchos de los que lo atravesaron (2022: 36) 

 

Sólo el inventario de los cursos (que puede leerse entre las páginas 44-45) ya 
es riquísimo. Éste registra las clases de Josefina Ludmer sobre Teoría literaria, 
de León Rozitchner sobre Filosofía o el curso de Ricardo Piglia sobre Crítica 
literaria, pero a la vez, da cuenta de una falta: la ausencia de los docentes y de 
los alumnos que asistieron a varios de estos cursos. Esta irreductibilidad de 
la parte con el todo, entre los cursos que sí se conocen y la “universidad de 
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las catacumbas”, es lo que hace posible y da vida a los testimonios que esta 
investigación analiza, y es el motor para realizar una cartografía de la 
enseñanza no oficial en dictadura. 

 En el primer capítulo se realiza un mapeo de las manifestaciones 
culturales durante la dictadura militar iniciada en 1976. Para hacerlo, 
Villalonga retoma el concepto de resistencia molecular de Carlos Brocato (1986). 
Según éste, la represión cultural del período generó una atomización de la 
cultura, por lo que sus manifestaciones se habrían dado de manera escindida 
y en ámbitos diversos. Las revistas subterráneas (como Punto de vista), las 
publicaciones del Centro Editor de América Latina (CEAL) y la literatura del 
período fueron las formas en que la resistencia cultural se realizó durante la 
dictadura, pero también los grupos de estudio en los que intelectuales, 
escritores y estudiantes se reunían para superar la decadencia de la enseñanza 
institucional. Este capítulo sitúa y desarrolla estas distintas formas de 
resistencia que se realizan en un campo cultural que se encuentra 
“doblemente fracturado”, afirma la autora retomando a Sarlo (2014). 

 El segundo capítulo aborda los cursos clandestinos del área de 
Humanidades que se realizaron durante el Proceso de Reorganización 
Nacional. Inicia reponiendo los antecedentes en Argentina de cursos 
parainstitucionales que la “universidad de las catacumbas” tuvo, para luego 
entrar de lleno en el estudio de los grupos de estudio que se formaron durante 
la dictadura iniciada en 1976.1 En este momento de la investigación, 
Villalonga lista los cursos que pudo identificar y centra su estudio en cuatro 
casos en particular: las clases de Literatura y política de Eduardo Romano; 
los cursos trianuales de Josefina Ludmer sobre Teoría literaria; los cursos de 
Beatriz Sarlo sobre Literatura argentina y Teoría literaria; y el curso de 
Lingüística de Beatriz Lavarden. Este capítulo reúne los testimonios de 
quienes entonces asistieron a sus clases y de algunos de sus docentes para 
reponer no sólo los contenidos, sino también el campo de relaciones que se 
articulaba en torno a estos grupos de estudio. Se recuperan los mecanismos 
mediante los cuales se organizaban estos cursos, los espacios que los 
contuvieron, y el ámbito que se iba forjando para reflexionar sobre un tiempo 
incierto. Villalonga también pone de manifiesto la amplia diferencia de estos 
cursos con respecto a las clases en la UBA, dado que la “universidad de las 
catacumbas” trataba temas que estaban ausentes en la facultad, desde una 

                                                
1 Villalonga rastrea dos antecedentes cercanos a la “universidad de las catacumbas”: por un lado, los 
intentos de una universidad paralela realizados luego de la Noche de los Bastones Largos, durante el 
gobierno de facto de Juan Carlos Onganía y, por otro lado, los cursos clandestinos que se realizan por la 
intervención y cierre de universidades de la “Misión Ivannisevich”, realizada durante el tercer gobierno 
peronista. 
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perspectiva crítica que, a la vez, se hacía desde un marco teórico actualizado, 
y no desde el enfoque estancado que circulaba en la FFyL por aquellos años. 

 El siguiente capítulo se centra en las clases que se dictaban en la 
Facultad de Filosofía y Letras durante la dictadura:  

 

Las opiniones negativas de los alumnos son unánimes: un nivel académico 
pésimo de sus profesores, salvo excepciones; ausencia de perspectivas 
teóricas; análisis literarios contenidistas y biografistas; imposibilidad de 
ejercer la investigación; un sistema muy rígido de aprobación con materias 
anuales y una importante carga horaria de lenguas clásicas, obligatoria para 
todas las orientaciones (Villalonga, 2022: 71) 

 

Los cursos parainstitucionales en los que Villalonga se centra se levantaron 
como una respuesta a la decadencia académica que se vivía al interior de la 
UBA. Según los testimonios recogidos, los grupos de estudio no sólo 
abordaban contenido más actual e interesante que en la facultad, sino que a 
la vez se realizaba desde una pedagogía crítica que tenía la reflexión y el 
diálogo docente-alumno como horizonte gnóstico. 

 En el cuarto capítulo se despliega el marco teórico para pensar la 
resistencia cultural y la labor intelectual, el cual se pone a funcionar y se 
relaciona con la “universidad de las catacumbas” en el quinto y último 
capítulo. Toma como marco general los planteos de Pierre Bourdieu (1983) 
para pensar las relaciones entre campo intelectual y campo de poder, y el 
aparato conceptual elaborado por Michel de Certeau en La invención de lo 
cotidiano (2000). De Certeau comprende la cultura como un territorio en 
disputa, por ello utiliza nociones de la teoría militar. Desde allí, Villalonga 
retoma los conceptos de táctica y estrategia, y propone pensarlos como “dos 
modos opuestos de construcción del saber: la estrategia que, desde el poder, 
postula un lugar propio que sirva de base al manejo de sus relaciones, y la 
táctica como un cálculo que no puede contar con un lugar propio, porque su 
lugar es el del otro” (101). Catalogar los grupos de estudio que se dieron 
durante la dictadura como “resistencia” significa pensar que no hallaban su 
lugar en el territorio nacional. La noción de táctica permite estudiar las 
prácticas con las que estos cursos hacían circular la cultura como hábitos que 
se realizaban en terreno impropio, enemigo o ajeno a ellos. En este capítulo 
se desarrollan, por un lado, varias de estas prácticas, como las traducciones 
caseras de libros extranjeros, fotocopias, préstamos del material y reuniones 
marginales y, por el otro lado, las tácticas para habitar un espacio impropio. 

 

*** 
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“Nada habrá tenido lugar salvo el lugar” afirma Derrida (2009: 23) al 
recorrer la poesía de Paul Celan y sostener que ésta fue un resto de los campos 
de concentración. En esta dirección, Agamben propone que el sentido del 
testimonio no se encuentra en aquello a lo que su enunciado refiere, sino a 
su propia existencia como testimonio: “La huella, que la lengua cree 
transcribir a partir de lo intestimoniado, no es su palabra. Es la palabra de la 
lengua, la que nace cuando la lengua no está ya en sus inicios, baja de punto 
para –sencillamente– testimoniar” (2014: 39-40). El testimonio opera entre 
una posibilidad de decir y su tener lugar, vale por la contingencia que le permite 
dar cuenta de una ausencia, siendo que éste podría no haber sido. Los 
testimonios que se reúnen en La universidad de las catacumbas: Filosofía y Letras 
en dictadura recuperan el no-lugar que ocupó buena parte de la intelectualidad 
durante el gobierno militar y exhiben la falta de perspectiva cultural en las 
instituciones. Esta publicación pone a circular esas voces, y le da un lugar a 
la ausencia que se inscribe en ellas: la falta cultural en el ámbito público, sí, 
pero además estos testimonios recuperan a las catacumbas como espacio que 
funcionó a la periferia de 30.000 testigos imposibles.  
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