. . CHUY . o . )
Eve, “Las humanidades digitales...” Revista de estudios literarios latinoamericanos

Por el mundo

LLAS HUMANIDADES DIGITALES Y
LOS ESTUDIOS LITERARIOS!

THE DIGITAL HUMANITIES AND LITERARY STUDIES

Martin Paul Eve
University of London at Birkbeck

Académico, escritor y programador informatico. Es lider estratégico para la educacion digital y Profe-

sor de Literatura, Tecnologia y Publicaciones en Birkbeck, Universidad de Londres. Fue profesor visitante de
Humanidades Digitales en la Universidad de Sheffield Hallam desde 2019 hasta 2022. Anteriormente fue
profesor de inglés en la Universidad de Lincoln, y tutor/ profesor asociado en la Universidad de Sussex. donde
completd su doctorade. Ha trabajado en politicas de acceso abierto en educacion superior para distintos dnbi-
tos. Eis embajador del Plan S y cofundd la Open Library of Humanities. En 2020, fue elegido miembro de
la Asociacion Inglesa. Es también desarrollador de proyectos computacionales y de humanidades digitales.

Contacto: martin@eve.gd
ORCID: 0000-0002-5589-8511

DOI: 10.5281/zenodo.10433401

1 Bajo la autorizacion del autor, publicamos la “Introduccién” y las “Conclusiones” de The Digital Humanities
and Literary Studies, Oxford University Press, 2022. Traduccién y Edicién realizada por Leo Cherti y Julieta
Vanney. La version original puede encontrarse en https://academic.oup.com/book/38925.

Nuamero 15 / Diciembre 2023 / pp. 164-191 164 ISSN 2422-5932


mailto:martin@eve.gd
https://orcid.org/0000-0002-5589-8511
https://zenodo.org/doi/10.5281/zenodo.10433401
https://academic.oup.com/book/38925

. . CHUY . o . )
Eve, “Las humanidades digitales...” Revista de estudios literarios latinoamericanos

Palabras que cuentan

Puede que se haya enterado o puede que no, pero en las dos tltimas déca-
das ha surgido un movimiento secreto y peligroso en los departamentos
de humanidades a lo largo y ancho del mundo. Me refiero a las llamadas
“humanidades digitales” (o “HD” para los entendidos), que estan aca-
bando con toda la financiacién convencional de las actividades humanis-
ticas tradicionales, y que aportan un sombrio espiritu empresarial y una
mentalidad tecnocratica sobre la lengua, la historia, los clasicos, la arqueo-
logia y cualquier otro espacio disciplinar que esté a su alcance. Aparente-
mente responsables de pervertir los fundamentos humanisticos del pensa-
miento critico y sustituirlos por mentalidades tecnosolucionistas, las hu-
manidades digitales estan creciendo y prosperando ante nuestras narices y
muchos ni siquiera parecen haberse dado cuenta del peligro. Como Roald
Dahl escribié en su “Great Automatic Grammatizator”, necesitaremos
“fuerza, Oh Sefior”, para resistir a la maquina y al atractivo del capital y la
tecnologfa. El narrador de Dahl pide valor para mantenerse puro en el arte
por el arte, para resistir la atraccién de la tecnologifa. Los criticos literarios
contemporaneos también necesitaran fuerza para no rendirse ante la pro-
mesa de abundantes riquezas en el ambito digital. Danos la fuerza, pro-
pone Dahl, para rechazar estas nuevas formas digitales, aunque eso impli-
que “dejar que nuestros hijos mueran de hambre” (1986: 209).

Estoy bromeando un poco. Pero el estudio de la literatura con ayuda
de computadoras es, sin duda, polémico. Los criticos se han burlado de los
métodos digitales en los estudios literarios por ser: intutiles (no nos dicen
nada que no supiéramos ya); triviales (contar la palabra “ballena” en Moby-
Dick so6lo puede decirnos una cosa: con qué frecuencia se utiliza la palabra
“ballena” en Moby-Dick); neoliberales (la produccién de software es el mo-
delo de erudicién propuesto por Silicon Valley); y simplemente erréneos
(Brennan, 2017; Allington et al, 2016). Los defensores, por el contrario, se
han pronunciado enérgicamente sobre las posibilidades de desarrollo de la
historia literaria a gran escala mas alla de las limitaciones que impone a la
lectura la finitud de la vida humana; sobre cémo podemos entender mejor
el género yla forma a través de la visualizacion y la espacializacion; e incluso
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sobre las nuevas perspectivas que tales métodos podrian aportar para re-
pensar los supuestos tedricos basicos sobre la propia literatura.? Las huma-
nidades digitales son ciertamente provocativas y generan divisiones.

Uno de los primeros malentendidos que demanda una respuesta reside
en la equiparacion de las “humanidades digitales” con los estudios digitales
sobre literatura. El acercamiento a la literatura desde un enfoque digital no es
lo mismo que ““/as humanidades digitales”. En efecto, como dice elocuente-
mente Eric Weiskott, “la tecnologfa digital no transforma el conocimiento de
una sola forma, de manera programatica, como tampoco lo hizo la tecnologia
de la imprenta” (2017). Por tanto, no nos podemos referir a las “humanidades
digitales” de manera singular. Dado que estas tecnologfas no trabajan de ma-
nera sistematica en el marco de una sola epistemologia, ni de una sola forma
homogénea sobre un tnico conjunto de objetos académicos, resulta necesa-
rio sefialar que funcionan a través y dentro de diferentes espacios disciplina-
rios. Historiadores, arquedlogos, clasicistas, estudiosos de los medios de co-
municacion, etnégrafos, tedlogos y antropdlogos podrian denominarse hu-
manistas digitales del mismo modo en que lo hacen los infames defensores
de la distante reading en los estudios literarios.? Quienes hablan de humanidades
digitales, en singular, suelen borrar con demasiada frecuencia la especificidad
del trabajo disciplinar fuera de su propio campo. Los estudios literarios pue-
den encontrarse entre los mayores responsables de esta ofensa.

Este texto aborda especificamente como algunas preguntas de los
estudios literarios pueden ser respondidas por los métodos computacio-
nales y los analisis tecnolégicos. Mi objetivo es ofrecer una introduccion

2 Para una seleccién, véase Lisa Samuels y Jerome J. McGann, “Deformance and Interpretation”, New
Literary History, vol. 30, num. 1 (1999), pp.: 25-56; Franco Moretti, Graphs, Maps, Trees: Abstract Models for Literary
History (Londres: Verso, 2007); Stephen Ramsay, Reading Machines: Toward an Algorithmic Criticism, Topics
in the Digital Humanities (Urbana, IL: University of Illinois Press, 2011); Franco Moretti, Distant Reading
(Londres: Verso, 2013); Matthew L. Jockers, Macroanalysis: Digital Methods and iterary History, Topics in
the Digital Humanities (Urbana IL: University of Illinois Press, 2013); Tanya E. Clement, “Text
Analysis, Data Mining, and Visualizations in Literary Scholarship”, en Lazerary Studies in the Digital Age: An

Evolving Anthology, 2013; Ray Siemens y Susan Schreibman, eds., A Companion to Digital Literary Studies,
Blackwell Companions to Literature and Culture (Nueva York: Wiley-Blackwell, 2013); Melissa M. Ter-
ras, Julianne Nyhan y Edward Vanhoutte (eds.), Defining Digital Humanities: A Reader (Farnham: Ashgate
Publishing, 2013); David M. Berry y Anders Fagetjord, Digital Humanities: Knowledge and Critigue in a Digital
Age (Cambridge: Polity Press, 2017); Andrew Piper, Enumerations: Data and Literary Study (Chicago, 1L
University of Chicago Press, 2018); Martin Paul Eve, Close Reading With Computers: Textual Scholarship,
Computational Formalism, and David Mitehell's Cloud Atlas (Stanford, CA: Stanford University Press, 2019); Ted
Underwood, Distant Horizons: Digital Evidence and 1iterary Change (Chicago, I1L: University of Chicago Press,
2019). Mas adelante, pasaré a examinar con mas detenimiento estas criticas.

3 Para mas informacion sobre esto y una serie de ejemplos, véase Bond et al (2017).
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y una vision general de las crecientes intersecciones entre los métodos di-
gitales y los estudios literarios que sirva de punto de partida para quienes
deseen saber mas sobre las posibilidades y las limitaciones de las promo-
vidas humanidades digitales en el ambito literario. Este texto pretende po-
ner en relacion tanto a los defensores de las humanidades digitales como
a sus detractores, con el objetivo de ofrecer una perspectiva justa y equili-
brada sobre este controvertido tema. Este libro combina un enfoque in-
troductorio con investigaciones literarias originales. El presente planteo,
por lo tanto, debera ser capaz de salvar la brecha entre los especialistas
digitales mas experimentados y los recién llegados. Dicho esto, aclaro mi
posicion: soy un entusiasta de las posibilidades que ofrecen los métodos
digitales para los estudios literarios incluso reconociendo las ansiedades
alrededor de su desarrollo.*

Muchos de los temores sobre las humanidades digitales también hacen
hincapié con desdén en el término “distancia” —como la llamada distant
reading, el estudio cuantitativo de textos literarios. Les preocupa que el uso
de computadoras nos aleje aun mas del placer de la lectura. M: provocacion
consiste, en el marco de este debate, en considerar que estos métodos digi-
tales pueden acercarnos a los textos literarios y ofrecernos un nuevo punto de
vista para observar sus narraciones. Incluso, extiendo esta idea a las contra-
partes analogicas de los enfoques “digitales”, como la tabulacién y la carto-
graffa. Las actividades asociadas con la creacion de bases de datos y artefactos
digitales, aunque no se realicen digitalmente, pueden ser una nueva forma
de acercarse a las obras literarias. Intento demostrar este argumento a través
de novedosos estudios de casos que presento en el libro, pero también ha-
ciendo referencia a estudios realizados por otros.

Uno de los aspectos mas interesantes de los estudios literarios es que,
aunque en la actualidad son una asignatura basica de las humanidades en
el Norte Global angléfono, en realidad no son tan antiguos. La disciplina
disruptiva “English language and literature”, que alcanzé un lugar central
en las universidades de todo el mundo en tan sélo siglo y medio, no por
casualidad durante el auge del Imperio Britanico, se fund6 en 1828 en el
University College London (Underwood, 2013: 81; Court, 1992; Graft,
1989). (Aunque, en particular, Birkbeck, la universidad hermana mas anti-
gua de la UCL, ya impartia estudios literarios en un contexto de educacién

4 Este entusiasmo puede deberse a mi formaciéon como programador informatico. A la inversa, la ansie-
dad surge de mi posicién dentro de los estudios literarios. Algunos podrian afirmar que mi defensa refleja
el deseo de aportar al campo un conocimiento poco comun de la cuantificacion. ¢Serd que estoy simple-
mente aportando una experiencia que tengo, pero que muchos otros no tienen, para cambiar para peor
el antiguo campo de los estudios literarios? Por otro lado, también quiero sefialar que he realizado mu-
chos trabajos de critica literaria no digital.
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superior en 1823. Muchas instituciones escocesas también tenian textos
literarios en sus planes de estudios antes de esa fecha). Con el tiempo,
dicha disciplina ha sufrido muchas mutaciones y giros metodologicos.
Ademas, y a pesar de las protestas de los historiadores revisionistas de
nuestra asignatura, también existen desde hace tiempo profesionales cuan-
titativos en el espacio de los estudios literarios.

Por ejemplo, Vernon Lee, la famosa estudiosa de la estética de la época
victoriana y edwardiana, abogé por un analisis cuantitativo de la literatura —
un “experimento estadistico”— en su obra The Handling of Words (1923) tras
un debate con Emil Reich (Dames, 2007: 188).8 La extension de las mate-
maticas literarias a los enfoques computacionales también se produce en
nuestra historia disciplinar bastante antes de lo que muchos creen. Dart-
mouth College, por ejemplo, ofrecié a los estudiantes un médulo titulado
“Analisis literario por computadora” en 1969.5 No cabe duda de que la ver-
tiente cuantitativa de los estudios literarios —y su extensién a los modos
computacionales— ha estado presente desde hace bastante tiempo.

Hay que reconocer que la era digital de acceso masivo a la compu-
tacion y a Internet —por no hablar de los textos digitalizados— ha acelerado
la presencia de este impulso cuantificador y ha traido para los estudios lite-
rarios un sinfin de nuevas posibilidades, pero también de desafios. Uno de
los motores ha sido la proliferacion y el estudio de la literatura electrénica
y de la electronica en la literatura. Por ejemplo, Jessica Pressman examiné
notablemente cémo muchas literaturas electréonicas contemporaneas —es
decir, textos nacidos y publicados digitalmente aprovechando las posibili-
dades de la electrénica— reelaboran los textos modernistas para producir
“criticas inmanentes sobre su contexto tecno-cultural” (2014: 156). Ade-
mas, otros estudiosos conocidos como N. Katherine Hayles (2002) también
han comenzado a estudiar la forma en que las novelas impresas contempo-
raneas funcionan como textos que emulan o anticipan las posibilidades de
la literatura digital, como por ejemplo en House of Leaves (2000) de Mark Z.
Danielewski (Pressman, 2006). Zara Dinnen también ha mostrado recien-
temente coémo las tecnologias digitales se han convertido en algo “banal”
en la ficciéon contemporanea, haciéndonos “inconscientes de las formas en
que estamos co-constituidos como sujetos con los medios de comunica-
cion” (2018: 1). Estos enfoques de “sistemas de medios distribuidos” de la
literatura electronica, o de la literatura que nace y se lee en entornos elec-
tronicos, son cada vez mas importantes (Hayles, 2012: 212).

> Ver Annette Vee “Literary Analysis by Computer”. Offered at Dartmouth, Winter 1969, Working with
Paradise Lost. #1960sComputing, @anetr, 2017
<https://twitter.com/anetv/status/919219418189660160>.
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Dicho esto, algunos comentaristas han insistido en que las humanida-
des digitales no deben “entenderse como el estudio de artefactos digitales,
nuevos medios de comunicacién o cultura contemporanea, en reemplazo de
artefactos fisicos, medios antiguos o cultura historica” (Burdick et al, 2012:
122). No estoy totalmente de acuerdo con esta apreciacion. En este libro, me
centro en como los métodos digitales —los zethods of the medinm, tomando la
expresion de Richard Rogers (2015: 1)— pueden aplicarse a la literatura, ya sea
digital o impresa. Sin embargo, también me centro en cémo los medios digi-
tales condicionan las posibilidades de esas literaturas. En otras palabras, en
varios momentos de este libro leo artefactos digitales u obras que contienen
elementos digitales, utilizando métodos criticos literarios mas convenciona-
les. Sin embargo, junto con esto, me centraré, naturalmente, en cémo las he-
rramientas digitales pueden influir en esos artefactos literarios. Por necesidad,
esto implica algunos limites de exclusion. Todos utilizamos ya tecnologias di-
gitales en nuestro estudio de la literatura: el omnipresente Microsoft Word,
por ejemplo. Sin embargo, no se puede decir que el uso de este tipo de soft-
ware nos convierta en un humanista digital de la literatura.®

¢Qué preguntas?

¢Qué podriamos incluir en la retérica de los “métodos digitales” y qué clase
de preguntas estos métodos pueden responder? Es innegable que se nece-
sita un tipo particular de pensamiento “descomposicional” para hacer uso
de los métodos digitales.” Esto quiere decir que los métodos computacio-
nales requieren de problemas que puedan ser divididos en pequefas unida-
des abordables por hipétesis direccionadas y empiricamente verificables, a
las que algunos trabajos de interpretacion literaria no se adaptan.

Un ejemplo puede servir para ilustrar este pensamiento descomposi-
cional (o computacional). Consideremos el género de los “consejos para
escritores”. Esta forma parece casi tan antigua como la propia escritura, ya
que Platon, en el Fedro, desaconseja el propio acto de escribir: “el que piensa
en dejar un arte por escrito, y, de la misma manera, el que lo recibe, deja
algo claro y firme por el hecho de estar en letras, rebosa de ingenuidad”
(1988: 404). De hecho, los escritores siempre han tratado de aconsejar a
otros escritores. Hace tiempo sospecho que los escritores que dan estos
consejos son un tanto hipdcritas y no hacen aquello que dicen.

Sin embargo, podriamos ir mas alla y desglosar (descomponer) este
problema ejemplar en componentes abordables, como he venido haciendo

¢ Dicho esto, no pretendo adentrarme en el atolladero de la definicién de las humanidades digitales, que
se ha abordado ampliamente en publicaciones como Terras et al (2013)
7 Tomo prestada esta terminologia de D. L. Parnas (1972: 6) y West (2004).
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en trabajos recientes con Erik Ketzan. De hecho, no podemos valorar fa-
cilmente algunos tipos de consejos. Si un escritor nos dice que la clave para
escribir bien es “escribir todos los dias”, o algo parecido, debemos creetle.
Sin embargo, a veces los escritores (de manera imprudente) dan consejos
que son mas susceptibles de comprobacién empirico. El escritor de novelas
de terror Stephen King es un ejemplo de ello. En sus memorias publicadas
en el ano 2000, Oz Writing, King dice al lector “el adverbio no es tu amigo”
(2012: 138). Al parecer King excluye los adverbios temporales y las frases
adverbiales de su escritura (2012: 140). En este caso, un conjunto de pro-
blemas abordables o descompuestos para el analisis computacional podria
ser: scon qué frecuencia Stephen King utiliza adverbios? ;Esto cambiado a
lo largo de su carrera a medida que madura su escritura? (cf. Blatt, 2017).
En términos generales, con muchas salvedades que no abordaré aqui, pero
como se muestra en la Figura 1.1, la respuesta a esta ultima pregunta es: si.
Lo que el critico haga a continuacién con esta conclusion sigue siendo una
cuestion de interpretacion. Sin embargo, es innegable que este método nos
permite ver algo de un texto que antes desconociamos.?

Frecuencia relativa

Textos

Figura I.1 Frecuencias relativas de adverbios a lo largo de la carrera de

Stephen King, excluidos los adverbios temporales y las frases adverbia-

les, utilizando el modelo Stanford PoS tagger english-left3words-distsim

con un margen de error aproximado del 3%. Este grafico ha sido copro-
ducido con Erik Ketzan.

8 Extraje este resultado de un work in progress que estoy realizando con Erik Ketzan.
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¢Necesitaba una computadora para obtener el resultado de la figura 1.1?
Podria haber leido secuencialmente las novelas de Stephen King, mar-
cando los adverbios apropiados y llevando un recuento. Sin embargo, esto
probablemente me hubiera llevado varios meses, sino afios, de tedioso y
repetitivo trabajo de lectura, simplemente para responder a una pregunta
empirica basica. El enfoque computacional utilizado aquf no supuso una
diferencia de #po, sino una diferencia de escala, grado y velocidad. En estos
casos, los métodos digitales en los estudios literarios orbitan alrededor de
cuestiones tales como repeticion, escala y velocidad/tiempo.?

De hecho, la compensacion especifica que se hace en las formas de
la asi llamada “distante reading” —métodos computacionales para examinar
textos— se ubica entre resolucién y tiempo. Hay un 3% de margen de error
en el proceso de etiquetado de los textos en mi experimento sobre las
novelas de Stephen King. Es decir, por cada 100 palabras procesadas,
aproximadamente tres seran clasificadas erroneamente. Esto significa que
en el caso de Salem’s Lot, por poner un ejemplo, aproximadamente 353
adverbios de mi lista podrian no serlo. También significa que el sistema
paso por alto otros adverbios que estaban mal etiquetados. Es decir, perdi
la resolucion y la precision que proporciona la lectura real a costa de ganar
varios meses para otras actividades y, aun asi, sigo intentando definir a
grosso modo cuan equivocados pueden llegar estar mis resultados. Dicho
esto, no hay ninguna garantia que si hubiera emprendido un ejercicio de
lectura manual intentando etiquetar adverbios no habria incurrido también
en un namero comparable de errores, omitiendo algunos adverbios y atri-
buyendo incorrectamente otros.

En esta situacién particular, puede ser que el margen de error sea
demasiado alto para sacar una conclusién sélida sobre el consejo de Step-
hen King. Tal vez la tnica respuesta sea leer las obras “como es debido”
(aunque, como ya se ha dicho, cualquier tarea de catalogacion repetitiva
de este tipo también es propensa al error humano). Sin embargo, muchos
de los problemas de escala con los que tienen que lidiar los estudios lite-
rarios digitales no pueden resolverse mediante practicas de lectura tradi-
cionales. Supongamos, por ejemplo, que se desea comentar la ficciéon con-
temporanea de un solo afio y sus tendencias generales. Pero no me refiero
ala ficcién premiada de un solo afio, sino a #odala ficcién. Tomemos como
ejemplo el afio 2015. ;Cuanto tendria que leer un investigador para poder
sostener alguna afirmacién, con absoluta certeza, sobre las tendencias ge-
nerales de toda la ficcién inglesa publicada en dicho afio? Segun Bowker,
en 2015 se publicaron casi 220.000 novelas en inglés. Estimando que la

9 Para ampliar este tema ver Jay Jin, “Problems of Scale in ‘Close’ and “Distant” Reading’, Philological
Quarterly, vol. 96, num. 1, pp. 105-29, 2017.
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esperanza de vida humana es de unos 71 afios, segun las cifras de la Orga-
nizacion Mundial de la Salud, habria que leer diez novelas al dia, todos los

dfas a partir de los diez afios, s6lo para haber leido toda la ficcién inglesa
publicada en 2015 (Fredner, 2017; Eve, 2019).

Los métodos computacionales para el estudio de la literatura no son,
pues, una mera consecuencia de la capacidad técnica. Por el contrario,
también responden a criticas especificas sobre la formacién del canon. En
un mundo en el que ni siquiera es posible leer toda la ficciéon en inglés
publicada en un solo afo, los canones a los que dedicamos nuestro tiempo
son necesariamente limitados, pero por ello mismo también estan sesga-
dos. La tarea de filtrar los titulos a los que prestar atencidon suele estar
delegada en los premios literarios y en los procesos de seleccién interna
de las grandes casas editoriales. Sin embargo, ésta no es una base sélida
para examinar la literatura de cualquier época. Con estas limitaciones, “no
leer”, como dice Lisa Marie Rhody, se ha convertido en “el sucio secreto
a voces de todos los criticos literarios” (2017: 659). Entre los polos de la
atencion detallada a un canon limitado y el vacio de ser incapaz de leerlo
todo se sittan los métodos digitales a los que nos dedicaremos en este
texto.

Aunque lo anterior pudo haber pintado un panorama esperanzador sobre
como los métodos digitales podrian ayudarnos con el empirismo literario
a gran escala, existen muchos retos para nuestra disciplina debido al tra-
bajo que suponen de las humanidades digitales. Uno de ellos esta relacio-
nado con el desarrollo de herramientas. Digamos que, en lugar de escuchar
los consejos de King sobre los adverbios, hubiera tomado como objeto de
mi investigacion su consejo sobre los similes (2012: 208-9). He aqui una
pregunta razonable y descompuesta sobre este tema: “scon qué frecuencia
utiliza similes Stephen King en comparacion con un corpus similar de es-
critores estadounidenses?”. Sin embargo, resulta que la deteccién y el es-
tudio computacional de los similes es un problema complicado con bajos
indices de precision (Naculae y Yaneva, 2013; Mpouli, 2016). Desarrollar
las herramientas que permitirfan que esto funcione a cualquier escala lle-
varfa afios de desarrollo de software en cooperaciéon con informaticos y
lingtiistas. Aunque podria tener aplicaciones mas generales, este proceso
de desarrollo probablemente llevaria mas tiempo que la lectura manual del
material; un ejemplo del tipo de compromiso temporal que debe tenerse
en cuenta en cualquier desarrollo de software.
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Se me ocurre otra pregunta bien descompuesta que imagino que po-
drifamos responder con enfoques computacionales: ¢las novelas generan
patrones similares de respuestas afectivas a lo largo de sus arcos narrati-
vos? Es decir, ;comparten las novelas patrones argumentales comunes que
crean flujos emocionales similares en los lectores? Esta es precisamente
una de las preguntas a las que Matt Jockers ha intentado dar respuesta con
su programa syxghet, que trata de mapear el sentimiento dentro de los tex-
tos literarios. Una vez mas, sin embargo, se trata de una tarea computacio-
nal dificil que la mayoria de los estudiosos de la literatura no podrian ni
siquiera empezar a realizar.!0 En este sentido, la adopcién de métodos di-
gitales en los estudios literarios plantea un problema de capacidad de tra-
bajo y de conocimiento del campo.

Otro elemento problematico para los métodos computacionales en
los estudios literarios es la disponibilidad legal de los propios textos.!! Para
realizar calculos sobre un texto, como si fueran datos, se necesita una co-
pia digital de la obra literaria. Esto puede parecer trivial en la era del Kindle
de Amazon. Sin embargo, la versién necesaria para la mayoria de los mé-
todos digitales es una edicién en texto plano, libre de las tecnologfas de
gestion de derechos digitales (DRM, por sus siglas en inglés). En EE.UU.
y el Reino Unido, eliminar el DRM de un archivo protegido es un delito
penal, no “sélo” una ofensa civil. Esto significa que no se puede obtener
el permiso para eliminar el DRM de un archivo digital, incluso por parte
del titular de los derechos, mas alla de si hacerlo es técnicamente facil.
Muchos académicos que trabajan en estudios literarios digitales parecen
ignorar esta situacion legal por conveniencia y, aunque no consignen las
fuentes de su trabajo, esto representa una posicion ética y juridica dificil.
Dicho esto, hay dos factores atenuantes. En primer lugar, gran parte de
los trabajos de humanidades digitales se realiza sobre material literario his-
torico no protegido por derechos de autor (aunque esto aun requiere el
acceso a una version libre de DRM, lo que no puede presumirse). En se-
gundo lugar, el Centro de Investigacién HathiTrust!? —un vasto archivo de
16,7 millones de articulos— ha ampliado el acceso a material que aun esta
protegido por derechos de autor para investigaciones no-consuntivas [#o-

10 Ver, por ejemplo, Jockers (2014, 2015, 2017), Swafford (2015a y b) y Schmidt (2016).

11 Una vez mas, agradezco a Erik Ketzan que me llamé la atencién este asunto.

12 HathiTrust Digital Library, “HathiTrust Research Center Extends Non-Consumptive Research Tools
to Copyrighted Materials: Expanding Research through Fair Use”, Perspectives from HathiTrust, 2018.
<https://ischool.illinois.edu/news-events /news/2018/10/hathitrust-research-center-extends-non-

consumptive-research-tools>.
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consumptive].!? Se trata de un cambio positivo y trascendental que construye
una defensa legal amparandose en la legislacion estadounidense sobre de-
rechos de autor, y que amplia enormemente el acceso a material que de
otro modo no estaria disponible.

Por dltimo, y en relacién con la génesis de las literaturas electronicas,
los estudios literarios digitales con frecuencia quedan encallados en las ro-
cosas costas de la evaluacion. Los conjuntos de datos, los graficos, las li-
neas de tiempo interactivas, los programas informaticos y otros artefactos
digitales no suelen ser reconocidos como productos académicos validos
dentro de las disciplinas humanisticas. Un tipo de “practica de disefio” se
situa en el nucleo de este tipo de trabajo, que no se parece necesariamente
al trabajo en los estudios literarios (Burdick et al, 2012). Esto conduce
esencialmente a una situacién en la que se fuerza a aquellos que realizan
trabajos digitales a constrefir sus resultados a través de formas existentes
y reconocidas para la evaluacion, la contratacién, la promocién y la titula-
ridad de puestos (Dunn, 2014). Incluso el hecho de que los estilos de ci-
tacion normalmente requieran la referencia a un nzimero de pdagina codifica,
dentro de un localizador de recursos, una supuesta forma de publicacion. Los
medios impresos siguen estando firmemente entronizados en el centro de
estas practicas de citacion. Para contrarrestar esta situacion, las sociedades
cientificas han formulado una serie de principios de evaluacién para los
estudios digitales, aunque su adopcién sigue siendo lenta (cfr. Nowviskie,
2011; American Historical Association, 2015; Jamali et al, 2016; Moore,
2017). En el centro de este desafio para los estudios literarios digitales, sin
embargo, yace una ansiedad mucho mas profunda, un acto de examen de
conciencia por parte de nuestra disciplina. Esta postura introspectiva exige
preguntarnos: sson los estudios literarios digitales rea/mente estudios litera-
rios? ¢Deberfan los estudiosos de la literatura producir datos, codigos y
graficos, y... deberfan obtener una recompensa por esto? Y, finalmente,
esto nos conduce a preguntarnos: ¢es este nuevo modelo una amenaza para
nuestra disciplina y su evolucionado estado de practica?

Las humanidades digitales y sus descontentos

¢Como podemos entender una doble logica en la que el trabajo de los
estudios literarios digitales es a la vez tan poderoso como para desplazar a
los humanistas tradicionales, amenazando con absotrber totalmente a la
disciplina, mientras que al mismo tiempo son tan poco comprendidos que

13 Nota de traduccion: el término hace referencia a un consumo distinto de los textos, no en términos de
lectura humana (lo que setfa un comsumptive use), sino en términos de datos a través de herramientas
computacionales.
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necesitan ser suplementados por la publicacién tradicional? :Cémo es po-
sible que algunos consideren el trabajo digital en las humanidades como
un camino seguro hacia la obtencién de financiamiento y la titularizacion
de cargos, pero, al mismo tiempo, como algo “arriesgado”, en palabras de

Kathleen Fitzpatrick (2011) y Mark Sample (2012)214

De hecho, como ya he insinuado, no todo el mundo esta contento
con el auge de las humanidades digitales o los estudios literarios digitales.
El actual ascenso de las tecnologias digitales junto con la racionalidad po-
litica conocida como neoliberalismo ha hecho que muchos desconfien
profundamente de la agenda digital. Daniel Allington, Sarah Brouillette y
David Golumbia llegan incluso a afirmar que:

Las politicas y las instituciones neoliberales valoran el trabajo académico
que produce resultados inmediatamente utilizables por la industria y que
produce graduados formados para los requisitos actuales del lugar de tra-
bajo comercial. [...] Al proporcionar un modelo para la ensefianza y la
investigacion en humanidades que parece superar estas limitaciones perci-
bidas, las Humanidades Digitales han jugado un rol destacado en la rees-
tructuraciéon corporativista de las humanidades. [...] A pesar de sus afir-
maciones explicitas, las Humanidades Digitales 7o se centran en el uso de
metodologias digitales o cuantitativas para responder a las preguntas de
investigacion en humanidades. Se trata, por el contrario, de la promociéon
del aprendizaje basado en proyectos y la investigacién de laboratorio por
encima de la lectura y la escritura, el cambio de imagen del empleo inse-
guro en el campus por una eleccién empoderada de carrera “alt-ac””, y la
redefinicién de la experiencia técnica como una forma (de hecho, la forma
superior) de conocimiento humanista (Allington et al, 2010).

El neoliberalismo probablemente se defina mejor como un modo de economia
politica que surgi6 a partir de la década de 1980 en el que la economia como
légica social dominante produce un desencantamiento de la politica (Brown,
2015 y 2019; Davies, 2014). Bajo dicha légica, la economia debe constituir la
base de todas las decisiones estatales. El propio Estado se limita a garantizar que
se cumplan las condiciones para el intercambio de mercado, incluso cuando el
propio Estado debe funcionar con una légica de mercado: el Estado bajo la
supervision del mercado, como decia Michel Foucault (2008: 116).

14 Partes de esta seccioén aparecieron en Martin Paul Eve, “Violins in the Subway: Scarcity Correlations,
Evaluative Cultures, and Disciplinary Authority in the Digital Humanities”, en Digital Technology and the
Practices of Humanities Research, editado por Cambridge. Jennifer Edmonds (Cambridge: Open Book Pu-
blishers, 2019).

15> Nota de traduccion: el término “Alt-ac” se refiere a los puestos que no son Zenure-track o, incluso, ni si
quiera estan enfocados en la docencia, sino que realizan trabajos administrativos o de gestion académica
con extensién en investigacion.
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Dentro de esta definicidn, se vislumbra cémo las humanidades digitales
pueden parecer neoliberales. Si el neoliberalismo es el desencanto de la politica
por la economia, entonces los métodos digitales para estudiar la literatura apa-
recen como el desencanto de la literatura por las computadoras. Ademas, en
opinién de Allington, Brouillette y Golumbia, las estructuras laborales de las
humanidades digitales son su peor aspecto. Pues en la posicion privilegiada de
los saberes tecnocraticos, que supuestamente se ubican por encima de las epis-
temologias humanistas, ellos ven una réplica de patrones sociales mas amplios
de precariedad en el marco de las humanidades digitales. (Aunque observo que
el estudio material de los textos, por ejemplo, ha tenido durante mucho tiempo
un interés tecnocratico en, digamos, los procesos de fabricaciéon de los libros).
No es mi objetivo aqui refutar sistematicamente los argumentos de Allington,
Brouillette, y Golumbia, que se mueven entre ataques especificos a la Universi-
dad de Virginia, la Fundaciéon Andrew W. Mellon, y declaraciones mas amplias
sobre el trabajo y el neoliberalismo, pero sélo sefialaré que me parece extrafo
creer que los estudios literarios digitales produciran “hallazgos inmediatamente
utilizables por la industria”. Parece realmente optimista pensar que, por ejejm-
plo, los hallazgos a gran escala sobre la historia del género literario o la repre-
sentacion de género utilizando métodos computacionales, serin instantanea-
mente “monetizables”, por utilizar una palabra de moda.'® Otra de las criticas
que se hacen a los estudios literarios digitales en este mismo articulo —pero que
se repite en otros— es que los enfoques digitales implican “el desplazamiento de
la investigacion y el activismo politicamente progresistas en favor de la fabrica-
cién de herramientas y archivos digitales”. Es decir, la afirmacién aqui es que
los estudios literarios digitales suponen un formalismo apolitico, en el mejor de
los casos, e inmoral en el peor, que opera en detrimento de modos de la critica-
politica ahora considerados convencionales dentro de la disciplina. Una de las
réplicas mas obvias a tal afirmacién, aunque penosa, es seflalar que los efectos
politicos de la critica literaria son, con frecuencia, exagerados. Ciertamente, po-
demos afrimar que Aime Cesaire, Frantz Fanon, Judith Butler, entre muchos
otros en el campo de los estudios postcoloniales y de género, han dejado un
legado politico duradero. Sin embargo, aunque no estoy totalmente de acuerdo
con su polémica exhortacién a abandonar la critica, Rita Felski tiene razén
cuando escribe que, en general, la critica y la sospecha en los estudios literarios
son “menos heroicas y mas mondétonas y rutinarias de lo que podriamos pensar”
(2015: 47). La rutinizacién y normalizacién de la critica en los estudios literarios
puede haber atenuado su poder.

Dicho esto, es dificil sobredimensionar la influencia que la teorfa critica
ha tenido en los departamentos de literatura de todo el mundo. El MacCabe
Affair, en el Reino Unido, es un buen ejemplo del nivel de disrupcién que los
paradigmas teoérico-literarios han generado en los departamentos anteriormente

16 Véase por ejemplo Ted Underwood, “The Life Cycles of Genres”, Journal of Cultural Analytics, vol. 1,
num. 1 (2016). <https://doi.org/10.22148/16.005>.
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formalistas. En este caso, se le negd a Colin MacCabe un puesto como titular en
la Universidad de Cambridge por su apoyo a los enfoques teéricos —una noticia
que, increiblemente, llegd a la portada del periddico The Guardian (Mulhern,
1981: 27-8; Morgan y Baert, 2015). Algunos comentaristas temen que las huma-
nidades digitales presagien una suerte de retorno de ciertas posturas apoliticas y
formalistas anteriores de las disciplinas humanistas.

También cabe sefalar que esta critica a la apoliticidad de lo digital puede
aplicarse a cualquier otra obra de critica literaria estético-formalista. La critica
literaria se ha movido mucho tiempo entre los enfoques estéticos y tematicos
que utilizan lecturas politicas. Ciertamente, la evidencia empirica que aportan los
enfoques digitales suele ser formalista. Sin embargo, lo que importa es lo que
uno hace con ella."” Como Lisa Gitelman expresa habilmente, siguiendo a Geof-
frey C. Bowker, “los datos brutos son un oximoron” (2013: 1). La importancia
politica, o no, del trabajo digital depende del uso que uno haga de las palabras
en una pagina, ya sea si fueron filtradas a través de una computadora o si se leen
a ojo. Por ultimo, si la critica es que lo apolitico (o incluso inmoral) es el Zempo
dedicado a crear herramientas, se podria decir exactamente lo mismo de cual-
quier tipo de lectura/pensamiento/toma de notas o procedimiento metodolé-
gico para el estudio de la estética. Cualquier tipo de actividad critico-literaria
requiere un nivel de trabajo de base que contribuya a ponerle punto final a una
discusion. Cuando se trata de trabajo digital, no obstante, parece haber un nivel
adicional de critica.

Sin embargo, en los dltimos afnos se ha producido un crecimiento explo-
sivo del volumen de estudios que relacionan las humanidades digitales y la ética.
Por ejemplo, entre los trabajos recientes mas importantes se encuentran Race
After Technology: Abolitionist Tools for the New Jim Code (Press, 2019) de Ruha Ben-
jamin. En este libro, Benjamin sostiene que los prejuicios raciales se inscriben
repetidamente en los algoritmos bajo el manto de la objetividad, un fenémeno
que ella denomina “el nuevo cédigo Jim”, en referencia al nombre informal del
sistema de segregacion de los Estados Unidos. Igualmente importante es Black
Software: The Internet and Racial [ustice, from the AfroNet to Black Lives Matter de
Charlton D. Mcllwain, que traza la historia de una vanguardia que “demuestra
como la poblacion negra se ha apropiado de una tecnologia que no se diseié
originalmente teniendo en cuenta nuestras preocupaciones” y, al mismo tiempo,
muestra “cémo la tecnologia informatica se construyo y desarrollé para mante-
ner a la América negra docil y en su lugar” (2020: 7). Ademas, Data Feminism de
Catherine D’Ignazio y Lauren F. Klein, es una denuncia condenatoria de cémo
la desigualdad de género esta inscrita en las culturas del big data que impregnan
nuestras sociedades. Sin embargo, mas que un simple diagnéstico del problema,
D’Ignazio y Klein ofrecen un poderoso marco critico para que aquellos que tra-
bajan examinando cémo se utilizan los datos computacionalmente puedan co-
rregir este desequilibrio.

17 Para un ejemplo del uso de enfoques data-driven con un fin ético véase Richard Jean So, Redlining Culture:
A Data History of Racial Inequality and Postwar Fiction (Nueva York: Columbia University Press, 2020).
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Hay otras obras en la intersecciéon de las humanidades digitales y la ética
que merecen un examen mas detenido. La primera es New Digital Worlds: Postco-
lonial Digital Humanities in Theory, Praxis, and Pedagogy de Roopika Risam, una obra
que fusiona dos corrientes de investigacion relevantes. La primera es el conocido
paradigma de los estudios poscoloniales, en el que se demuestra que “los funda-
mentos de los estudios literarios y la historiografia —ya sean angl6fonos, franco-
fonos, hispanéfonos o lus6fonos— estan inextricablemente vinculados al auge
del colonialismo europeo” (2018: 25). La segunda es el tema de este libro: las
humanidades digitales. El nuevo campo de las “humanidades digitales poscolo-
niales” que plantea Risam explora la relacion de la practica digital “con las inter-
secciones de raza, género, clase, nacién, sexualidad, capacidad y otros ejes de
identidad y opresiéon”. Se trata de un campo que “presta atencion a la politica y
a la teorfa que subyacen en la creaciéon de conocimiento que despejen el espacio
dando lugar a nuevos modos de pensamiento que pongan en primer plano lo
particular sobre lo universal y lo local sobre lo global en la produccion del regis-
tro cultural digital” (2018: 30).

Quizas una de las observaciones mas astutas del libro de Risam se encuen-
tra en su analogfa entre la programacion y la literatura en tanto comparten un
esfuerzo comun por la “creacion de mundos”. Esto puede parecer extravagante,
pero muchos libros sobre el estudio de la programacién, como Object Thinking
de David West, publicado por Microsoft, destacan que la programaciéon orien-
tada a objetos (POO) es, como minimo, una forma de modelar el mundo. Para
Risam, siguiendo a Matthew Kirschenbaum, la cuestién es que, si “el programa-
dor se convierte en el creador del mundo, encargado de definir las reglas y las
caracteristicas del mundo”, los enfoques digitales presentan peligros y oportu-
nidades. Los peligros consisten en que esta “acertada descripcion de la progra-
macién pone de manifiesto la dindmica colonial de la produccién de conoci-
miento” y puede acabar “reproduciendo las hegemonias del mundo ‘real”. La
oportunidad que plantea Risam es un conjunto de mundos digitales que no cai-
gan presos de este “riesgo de repeticion”. ¢Podria tratarse de mundos, se pre-
gunta, “que imaginen nuevas formas de resistencia a través de la produccién de
conocimiento digital”? (2018: 33-4).

El trabajo de Risam también es muy bueno a la hora de deshacer las pri-
meras historias utépicas de Internet y la cibercultura. Como sefiala, el optimismo
inicial de estudiosos como Frank Biocca, Larry McCaffery y Michael Benedikt
estaba fuera de lugar. En palabras de Risam, ellos vefan Internet “como un es-
pacio de libertad y creaciéon que existe al margen de las iniquidades de la expe-
riencia vivida” (36)." Sin embargo, como han sefialado posteriormente estudio-
sos de los nuevos medios como Wendy Chun, Anna Everett y Lisa Nakamura,

18 Se refiere a Larry McCaffery, “Introduction: The Desert of the Real”, en Stomming the Reality Studio: A
Casebook of Cyberpuntk and Postmodern Science Fiction (Durham: Duke University Press, 1991); Frank Biocca,
“Communication Within Virtual Reality: Creating a Space for Research”, Journal of Communication, vol. 42,
ndm. 4 (1992), <https://doi.org/10.1111/1.1460-2466.1992.tb00810.x>; Michael Benedikt (ed.), Cyber-
space: First Steps (Cambridge: MIT Press, 1994).
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la representatividad poblacional de este espacio democratico es mas baja de lo
que nos gustaria. El “espacio supuestamente democratico de Internet” ha dado
lugar a la falsa nocién de que “Internet es incorpéreo y esta protegido de las
desigualdades sociales”, una afirmacién claramente falsa que se refleja en el ra-
cismo replicado de, por ejemplo, la inteligencia artificial y el reconocimiento
facial (306).

“sDonde esta la critica cultural en las humanidades digitales?” se pregun-
taba Alan Liu en 2012. Su critica era que “las humanidades digitales estan perdi-
das en accién en la escena de la critica cultural”, descuidando la inflexién refle-
xiva vista en otros campos adyacentes, como los nuevos Media Studies. Sin em-
bargo, me gustarfa aventurar que, si bien este movimiento ha tardado en llegar,
proyectos como el de Risam extienden dicho movimiento de las humanidades
digitales hacia areas valiosas del discurso critico y demuestran que ha habido
figuras que reflexionaron sobre esta area durante algun tiempo.

Un segundo ambito en el que observamos un aumento de las interseccio-
nes éticas es el de la historia cultural digital. Aunque no pertenece estrictamente
al ambito puramente literario, se trata de un campo en plena expansion. En par-
ticular, los recientes trabajos de Marie Hicks se han centrado en cémo las muje-
res formaban el nucleo duro de los primeros operadores y trabajadores informa-
ticos, pero fueron borradas de estos papeles cuando surgié una “industria” in-
formatica oficial. Esto, por supuesto, tiene profundas implicaciones para la
forma en que la informatica se ha extendido por todo el mundo y ha generado
repercusiones, dirfa yo, para la forma en que consideramos la adopcién de las
tecnologfas digitales en el espacio de los estudios literarios. A modo de antece-
dente, cabe seflalar —como hace Hicks— que el término “computer” se referfa ori-
ginalmente a una persona. En concreto, se referfa a una mujer empleada para
realizar calculos. En la década de 1940, el manejo y la programacion de compu-
tadoras se consideraba un trabajo de mujeres, pero en la década de 1960, a me-
dida que la informatica ganaba importancia e influencia, los hombres desplaza-
ron a las miles de mujeres que habfan sido pioneras en un campo de trabajo
feminizado, y el campo adquirié una distinguida imagen masculina” (Hicks,
2018: 1).

El estudio de Hicks es quizds mas valioso por el hecho de que, si bien es
un estudio de un area tecnolégica de desarrollo, su principal objeto de atencién
se centra en las condiciones sociales que rodean el desarrollo de la computacion.
Es decir, no es el desarrollo de la tecnologia lo que interesa a Hicks, sino como
el campo replico el privilegio social a pesar de la participacion temprana de las
mujeres. De hecho, Hicks distingue una fase regular de feminizacién al principio
del desarrollo de muchas nuevas tecnologias: “un patrén histérico familiar que
aparece desde la fabricacion textil hasta la mecanografia”. Esto no ocurrié en el
cambio de la informatica a los componentes electromecanicos, principalmente
porque los sistemas educativos privilegiaron el acceso masculino a las compu-
tadoras como juguetes del futuro y asumieron que habia un interés natural entre
los varones por la informatica y sus tecnologias asociadas.
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Hicks también senala, sin embargo, contextos nacionales especificos que
contribuyen a la desigualdad de género en la industria informatica. El caso bri-
tanico presenta un ejemplo de “una iniciativa gubernamental zop-down para in-
formatizar” que vino acompafiada de una “discriminacién estructural explicita”
en, por ejemplo, las estructuras salariales relativas al género del servicio civil
britanico. LLa modernizacién de las tecnologias no viene acompafiada, tal vez de
manera evidente, de avances sociales afines.

Indirectamente, sin embargo, la sexualidad también contribuye a la divi-
sion sexual del trabajo en el contexto britanico. El supuesto en el que se basaba
gran parte de la jerarquia britanica del valor del trabajo era que un hombre, en
tanto sostén de hogar, tenia que ganar lo suficiente para mantener a una familia
nuclear. Por el contrario, se suponia que las mujeres que trabajaban no tenian
las mismas “necesidades” salariales y, por lo tanto, todo el sistema de remune-
racion estaba estructurado para pagar menos a las mujeres que a los hombres.
Esta asuncién, en otras palabras, partia de la base de que todas las mujeres ade-
mas de ser heterosexuales, se casarian y, por tanto, serian proveidas por un hom-
bre. De modo que, en este caso, es imposible separar la sexualidad asumida de
los roles de género.

Por supuesto, Hicks no es ni mucho menos la tinica persona que ha estu-
diado el estatuto de género del trabajo en el entorno informatico. Los trabajos
de Jennifer Light (1999), Jean Jennings Bartik (2013), Nathan Ensmenger (2010)
y Janet Abbate (2012), entre otros, constituyen el contexto en el que se inscribe
este estudio mas reciente. Podrfamos considerar mas a fondo, también, a Margot
Lee Shetterly, autora de Hidden Figures: The American Dream and the Untold Story of
the Black Women Mathematicians Who Helped Win the Space Race (New Y ork: William
Morrow and Company, 2010)., actualmente una gran pelicula de Hollywood.

Sin embargo, en dltima instancia, el trabajo de Hicks tiene su recompensa.
La narrativa que traza se enfoca en la caida de la industria informatica britanica,
al menos en parte debido a sus politicas salariales y laborales basadas en el gé-
nero. También nos da una pausa para reflexionar sobre la naturaleza critica del
surgimiento del trabajo de género en la informatica en la Segunda Guerra Mun-
dial y las instalaciones de descifrado de cédigos en Bletchley Park. Mientras es-
cribo en 2021, el mundo se enfrenta a la pandemia del coronavirus COVID-19,
un momento de crisis comparable en su perturbacién a las dos guerras mundiales
del siglo pasado. Me atreverfa a apostar que un programa de reconstruccion tec-
nolégica de la economia sera clave para muchas estrategias gubernamentales tras
esta catastrofe. Queda por ver si aprendemos las lecciones del estudio de Hicks
a la hora de reproducir estructuras laborales socialmente desiguales en el espacio
digital.

Sin embargo, volviendo a la intersecciéon de estas dos primeras criticas
conjuntas de las humanidades digitales —que las humanidades digitales son neo-
liberales y que las humanidades digitales son apoliticas— hay una tercera: que los
estudios literarios digitales son inutiles. Timothy Brennan articul6 esto de ma-
nera mas aguda en su articulo en Chronzcle of Higher Education, titulado “The Di-
gital Humanities Bust” (2017), refrain comun con el que casi cualquiera que haya
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trabajado en humanidades digitales estara familiarizado. Para Brennan, algunas
de las interpretaciones que derivan de los estudios literarios digitales, provienen
de aquello que los investigadores ya sabfan de antemano. Esto significa, en su
opinién, que “las conclusiones no necesitan los datos y, en consecuencia, son
un tanto inutiles”.

Sin embargo, hay cuatro argumentos distintos que pueden esgrimirse con-
tra esta critica. El primero es que las practicas digitales requieren una validaciéon
a nivel micro para poder ampliarse. Expando este tema en el ultimo capitulo de
este libro, pero basta decir que si se esta desarrollando un programa informatico
que comprueba determinadas propiedades de los textos literarios, es necesario
conocer las conclusiones con las que se empieza. De lo contrario, no podemos
testear que un programa funciona de la manera esperada con textos que no lei-
mos. Validar que los modelos informaticos llegan a las mismas conclusiones que
los lectores humanos es la unica forma de demostrar que un modelo informatico
puede ser util a escalas superiores a la humana. La segunda respuesta es que esta
critica puede aplicarse a la mayorfa de las obras de critica literaria que realizan
interpretaciones. Al fin y al cabo, las palabras estaban antes en la pagina. El
conocimiento critico literario es un tipo de desenterramiento del contenido la-
tente que siempre fue obvio, después del hecho. Por eso la critica literaria puede
tener tanto poder: porque hace retroactivamente que algo oculto parezca obvio.
La tercera respuesta a este argumento es que hay un curioso utilitarismo en su
premisa. ¢Desde cuando los estudios literarios deben tener un “sentido” o una
“razén de ser”? ¢Desde cuando le exigimos a la critica literaria que sea util? De
hecho, este tipo de insistencia utilitarista —que los estudios literarios digitales
ofrezcan algo util, con un propoésito y que apunten a algo)— se encuentra en una
curiosa tensiéon con la afirmacién de que las humanidades digitales son neolibe-
rales. ¢Hay alguna forma, entonces, de que los estudios literarios digitales pue-
dan ganar esta discusion?" Si producen un resultado util, se les tacha de utilita-
ristas y neoliberales. Si se realiza un trabajo sin sentido, se dice que no son lo
suficientemente utiles.

La cuarta, Gltima y mas contundente refutacién al argumento de que las
humanidades digitales no pueden decirnos nada nuevo es que tal afirmacién
simplemente no es cierta. Los métodos digitales pueden desenterrar nuevas
pruebas que anulen el consenso critico. Es en esta area de impugnacién donde
los estudios literarios digitales suelen tener mejores resultados; me refiero a esos
momentos en los que el discurso computacional interactia con preceptos criti-
cos literarios comunmente sostenidos y los desarma.

Hay una ultima y poderosa critica a los “estudios literarios computaciona-
les” realizada en 2019 por Nan Z. Da que tampoco puede ser ignorada: que
muchos de los hallazgos de los enfoques cuantitativos, estadisticos y digitales
para el estudio de la literatura son, de hecho, erréneos e inexactos. Nan Z. Da

2

19 Agradezco a Ted Underwood por esta observacion.
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pas6 mas de dos afos rastreando datos de trabajos que utilizaban métodos digi-
tales para estudiar la literatura con el fin de demostrar que sus hallazgos son
irreplicables y, en algunos casos, drasticamente malinterpretados.

Hay algunos puntos del articulo de Da que merecen ser destacados. En
primer lugar, Da considera que los estudios literarios computacionales poseen
estandares mas elevados que los enfoques literarios convencionales. Como lo
expres6 Alan Liu, en la critica literaria se hacen constantemente afirmaciones
cuantitativas sobre el arte, tales como “Wordsworth utiliza mucho la palabra
‘alegria’ en poemas importantes como “Tintern Abbey™, “evidencia de este tipo
subyace en gran parte de los estudios literarios”, lo que nos regresa a una close
reading. En otras palabras, para Liu, la critica de Da a las formulaciones cuanti-
tativas de los estudios literarios esta desigualmente distribuida. Se centra en lo
digital, cuando los enfoques digitales intentan “hacerlo, si no correctamente, al
menos mejor”.” Esto no quiere decir, por supuesto, que no debamos criticar las
imprecisiones en los estudios literarios digitales/computacionales. Sigue siendo
importante hacerlo y Da ha prestado un gran aporte al sefialar algunos errores
en la literatura secundaria (aunque algunos destinatarios de su critica sostienen
que fueron malinterpretados).

El segundo, y curioso punto, es que el articulo de Da es extremadamente
critico con la financiacién que supuestamente reciben los enfoques digitales.
Esta critica contiene elementos de una polémica anti-HD ahora comun: las hu-
manidades digitales estin enormemente bien financiadas en comparacién con
otras areas de las humanidades. Sin embargo, la dotacién para 2019 de
155.000.000 de délares de la National Endowment for the Humanities de
EE.UU. contenfa tan solo un 2,97% (4.600.000 ddlares) dedicado a las humani-
dades digitales (y ni siquiera corresponde a estudios literarios digitales). Ademas,
este dinero no se utiliza para pagar software/infraestructura, como se afirma
implicitamente en el articulo (Da sefiala que la mayor parte del software es gra-
tuito/de c6digo abierto), sino para el trabajo de investigadores y desarrolladores.
Tal vez sea justo hacer un comentario sobre la asighaciéon de fondos por parte
de las humanidades digitales (aunque no es tan grande como otros afirman).
Pero resulta desconcertante ver a personas que abogan por destinar menos di-
nero al estudio de objetos de investigacion humanistica. Tal vez no se trata de
un llamado a la reduccion general de fondos, sino mas bien a la reasignaciéon en
detrimento de los enfoques digitales, como si dicho financiamiento fuera un
juego de suma cero. Esto, sin embargo, impulsa el mismo juego competitivo que
criticamos en otros lugares, enfrentando a supuestos aliados entre si, en lugar de
trabajar de forma concertada para garantizar un futuro mejor para todas las hu-
manidades.

20 E] Twit de Alan Liu apunta: ‘e.g. (generic example): “Wordsworth uses oy’ a lot in important poems
like “Tintern Abbey””. Evidence of that sort underlies much of literary studies, going back to close read-
ing. Let’s compate the statistical validity of _that to DH’s attempt to make it, if not right, better”,
@alanylin, 2019 <https:/ /twitter. com/alanyliu/status/1106109232661725185> .
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Por dltimo, la obra de Da tiene enormes implicaciones infraestructurales
que, en otras disciplinas, ya se estan abordando a través de la retérica de las crisis
de reproducibilidad y replicaciéon. Como se preguntaba Alan Thomas, profesor
de la University of Chicago: “chasta qué punto son realistas para autores y edi-
tores las recomendaciones de Da de trabajar con datos completos y software
reproducible?”.*" En la actualidad esto es posible. Podemos alojar la mayoria de
estos artefactos en diversos repositorios que garantizan su preservacion y que
cuentan con identificadores estables. Realmente la pregunta es: ¢durante cuanto
tiempo queremos poder reproducir un hallazgo? Se trata de una pregunta por el
uso y no soélo por la conservacion. Es cierto que podemos disponer de bits y
bytes durante mucho tiempo. Pero ¢como se interpretan? En las disciplinas hu-
manisticas, la vida media de los trabajos es larga y es posible que se quiera validar
un trabajo realizado, por ejemplo, hace seis afios. ¢Qué garantia tengo de que el
software escrito hace seis afos siga funcionando en el sistema operativo mas
reciente? ;Podriamos abrir los archivos creados hace quince afios por el proce-
sador de texto de dicho software —quiza la herramienta mas comun—?

El otro reto es que el término “datos” significa en realidad “cosas”. Los
datos pueden ir desde una diminuta representaciéon CSV de una hoja de calculo
hasta terabytes de informacién. Decir a editores y archiveros “por favor, ¢puedo
depositar mis ‘datos’”, cuando el espectro de lo que pueden contener es tan
amplio, es un problema. Esto se debe a que existe una escasez econémica sub-
yacente a todos los sistemas de preservacion digital, como ha sostenido durante
aflos el destacado experto en preservacion digital David S. H. Rosenthal. Parte
de esta escasez consiste en una preseleccion para evitar que todos los recursos
sean consumidos por un solo proyecto, por ejemplo. Sin embargo, la exigencia
generalizada de que todos los datos y programas informaticos estén disponibles
alo largo de decenios para su reproduccion y repeticion sélo sera viable mientras
los estudios literarios digitales sigan siendo un nicho pequefio. Cuando estos
formatos y estas estructuras de datos sean hechos a medida y personalizados
para proyectos especificos, el problema sera atin mayor. Existe una relacion casi
directamente proporcional entre el caracter confidencial de un artefacto digital
y la dificultad de conservarlo. Estos son algunos de los retos que se plantean a
los estudios literarios digitales.

¢Qué nos han aportado los estudios literarios digitales?

A pesar de los detractores y los desafios, este libro esta dedicado a explorar las
contribuciones que los estudios literarios digitales han hecho, siguen haciendo y
parece que haran en el futuro. El formato de la obra es una fusién de ejemplos
originales —como en la seccién anterior sobre Stephen King— y estudios de tra-
bajos innovadores en este campo.

21 Alan Thomas, “Here Are the First of Nan Z. Da’s Suggested Guidelines for Peer Review of Compu-
tational Literary Studies, from Her Critique of the Field in @Criticallnquiry. How Realistic for Authors
and Publishers?”, @alnthonas, 2019 <https://twitter.com/alnthomas/status/1106616795534934016>.
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El libro sigue cuatro lineas diferentes que se corresponden con los capi-
tulos: “Autores y escritura”; “Espacio y visualizacion”; “Lugares y mapas™; y
“Distancia e historia”. A modo de cartografia, esbozo aqui la ruta conceptual
que seguira el resto de este volumen.

En cuanto a “Autores y escritura”, abordo dos preguntas que han sido
centrales en la teorfa literaria a lo largo del ultimo medio siglo: “zqué es un texto
literario?” y “¢qué es un autor?”. De hecho, la disciplina universitaria de los es-
tudios literarios nunca ha conocido con exactitud su objeto de estudio, lo que
explica en parte la existencia de practicas académicas tan diversas en los depar-
tamentos de literatura. ¢Qué significa entonces que un texto sea particularmente
“literario”? ¢Lo sabemos? ¢Existe algun aspecto discernible dentro del propio
lenguaje que denote que una obra es literaria? Hay formas de empezar a abordar
estas cuestiones a través de enfoques digitales.

Quizas haya un area de trabajo en los estudios literarios digitales que, en
mi recorrido, recibe menos atencion de la que merece: la produccion de edicio-
nes textuales digitales utilizando el estandar TEI de la Textual Encoding Initiative.
Este formato XML se utiliza ampliamente para representar textos digitales, por
ejemplo, en la edicién textual. Al mismo tiempo, el consorcio TEI ya ha docu-
mentado ampliamente la gama de proyectos que utilizan este estandar: desde
Inscriptions of Roman Tripolitania hasta el Darwin Correspondence Project and beyond.
Aunque no concedo mucho espacio aqui al TEI, esto se debe a que se podria
dedicar (y se ha hecho) un libro entero a este estandar y, aun asi, serfa insufi-
ciente para abarcar todo su terreno.” Baste decir que la edicién textual digital
aporta un enfoque textual intenso del mismo modo que la edicién convencional;
sus practicas son todo lo contrario a la del “distanciamiento”.

Este libro no puede abarcarlo todo. Es imposible no omitir una gran can-
tidad de trabajos valiosos de un estudio cuando se escribe dentro de los limites
de un libro mas corto y estoy seguro de que muchos lectores cuestionaran las
selecciones que he hecho. No obstante, mi objetivo es ofrecer una visioén general
del panorama de los estudios literarios digitales contemporaneos, apuntando ha-
cia amplias areas de investigacion, aunque inevitablemente deba eludir muchos
aspectos especificos.

Conclusiones

Los estudios literarios digitales no son nuevos. Los académicos, escribe Ted Un-
derwood, “llevan mds de cincuenta afios aplicando la informatica a los textos
literarios”. Ademas, como también sefiala Underwood, los métodos digitales no
se parecen a la lucha entre estructuralismo y postestructuralismo, en la que un
paradigma intentaba desplazar al otro (2019:9). La distant reading y 1a close reading

22 Para mas informacion, recomiendo el libro de préxima publicacion de Christopher Ohge, Inventions of
the Text: Editing, Computing, and Publishing Digital Exchibitions of Experience (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 2022).
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pueden coexistir en armonia, aunque la primera implica una nueva escala para
pensar la historia literaria mas alla de las periodizaciones existentes.

La amenaza, por tanto, de los estudios literarios digitales es quizas hasta
cierto punto exagerada. Sin embargo, estos métodos plantean desafios a quienes
han pasado toda su carrera formandose en periodizaciones. ¢Qué significa ser
“modernista” si un conjunto de métodos cuantitativos —aparentemente cientifi-
cos y mas alld del reproche objetivo— demuestran la existencia de continuidades
estilisticas con periodizaciones que antes parecian exactas o concretas? El miedo
a la redundancia en los estudios literarios no es s6lo un temor entre quienes no
pueden “hacer” humanidades digitales. También es un temor a que las propias
con las que los académicos se identifican, como “modernistas”, “victorianistas”,
o “romantistas”, puedan ser en s{ mismas redundantes. No es s6lo una amenaza
de redundancia epistémica. Es una amenaza de redundancia ontolégica. Afortu-
nadamente, la ontologfa de cémo estudiamos la literatura puede y debe reorde-
narse a medida que encontramos nuevos hechos e interpretaciones sobre el te-
rreno. El estudio de la literatura debetia, sin duda, ordenarse en funcién de las
verdades sobre el registro literario, mas que en funcién de paradigmas y prag-
maticas institucionales. Sin embargo, esta reordenacion dificilmente se producira
de forma inmediata. Tampoco es probable que se produzca de forma generali-
zada. El conflicto entre un pragmatismo institucional y la verdad es siempre un
compromiso, sobre todo cuando se ensefa literatura a estudiantes universitarios
en fragmentos de un trimestre.

Sin embargo, hay cosas valiosas que podemos aprender de los enfoques
digitales de los estudios literarios. Por un lado, estos métodos suelen reintrodu-
cir el empirismo en el corazén de la erudicion literaria. Es decir, pueden alejar-
nos del borde de la teorizacion y la elaborada argumentaciéon para centrarnos ez
el propio texto. Estos métodos se han agrupado bajo el término “critica descrip-
tiva” [descriptive criticism|, que incluye “por un lado, los métodos descriptivos que
enaltecen la materialidad —lectura superficial, nueva ecocritica materialista— vy,

por otro, los que enaltecen los datos —distant reading, analisis computacional—"
(House, 2020: 2).

Al parecer, gran parte del debate reciente ha intentado demostrar que la
descripcién y la interpretacion son dos polos opuestos que “en cierto modo se
excluyen mutuamente”, como dice Cannon Schmitt (2016). Sin embargo, sin
centrarse en las especificidades textuales —y su correccion mediante la descrip-
cién critica, en datos o narrativa—, las interpretaciones carecen de fundamento.
Sin interpretacién, los hechos y las descripciones critico-literarias se convierten,
entonces, en poco mas que recuentos sinépticos secundarios. La base de datos
y la narrativa pueden ser, segin la famosa notaciéon de Lev Manovich, opuestas
entre si.” Sin embargo, uno de los retos de la escala y la abstraccién de los en-
foques basados en datos, como modelos empiricos de critica literaria, es la difi-
cultad de su verificaciéon o refutacion. Si yo escribiera que la sefiora Dalloway
no dijo que ella misma compraria las flores, es facil para un critico sefialar las

23 Ver The Langnage of New Media (Cambridge, MA: MIT Press, 2002), capitulo 5.
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pruebas que contradicen mi afirmacién. Los errores de hecho en la escala critica
convencional son faciles de refutar. En cambio, refutar el analisis computacional
y la recopilaciéon de datos requiere amplios conocimientos de métodos estadis-
ticos y enfoques computacionales; por lo general, sera mucho mas dificil para
un critico literario con formacién convencional.* Incluso ha habido cuestiona-
mientos filoséficos recientes sobre el ideal mismo de la reproducibilidad causal
en los procesos computacionales, reintroduciendo la contingencia en la ecuacion
y agitando el espectro de lo que David M. Berry ha empezado a llamar el “giro
de la explicabilidad”.” Este “giro” representa un enfoque ctitico sobre la idea
de que podemos “explicar” cémo los procesos algoritmicos llegan a sus juicios
y lo que significa tener fe en tales explicaciones.

Sin embargo, las grandes apuestas de la distant reading y su verificacién —o
no— son solo la parte mas visible y polémica del continuo crecimiento de las
practicas digitales en el ambito de los estudios literarios, como espero que este
libro haya demostrado. Desde la cartografia hasta la filologia, los métodos digi-
tales pueden proporcionar modos auxiliares para la comprension de los textos
literarios. De hecho, casi todos los textos literarios comienzan su vida en un
entorno virtual. Por lo tanto, es légico que terminen su ciclo vital siendo estu-
diados en el mismo ambito. Ahora bien, stodo el mundo #ene gue ser un huma-
nista digital? Por supuesto que no. Sin embargo, cada vez sera mas dificil ignorar
los nuevos tipos de pruebas que las practicas digitales pueden aportar a las dis-
ciplinas de los estudios literarios. Las preguntas estadisticas empezarin, con el
tiempo, a entrar en el léxico de los comentarios sobre los trabajos de estudios
literarios. Seria prudente que nuestras disciplinas comiencen a pensar en qué
tipo de habilidades podria necesitar una nueva generaciéon de académicos para
hacer uso de tales conocimientos.

Pero ¢no esta todo esto muy lejos de /a lectura, la razén crucial por la que
la gente estudia literatura? ¢Acaso la interacciéon computacional con la ficcion
no nos aleja, en lugar de acercarnos, a los libros?* Como en toda critica literaria,
el estudio de las formas estéticas, su composicién y su politica pueden alejarnos
del texto. Se produce asi, en la mayoria de los analisis literarios, una especie de
efecto de extranamiento en el que el texto debe hacerse o70 de lo que era a
primera vista. Por ejemplo, apreciar el uso del lenguaje en un texto a menudo
debe significar desvincularse de la inmersiéon en un mundo ficticio. Ver el texto
como fexto y no como mundo forma parte del entrenamiento de la close reading
convencional. Los enfoques computacionales nos ofrecen otros mecanismos de

24 Este es el argumento que sostiene Da, a saber: que gran parte de la critica computacional es, de he-
cho, erronea.

%5 Ver M. Beatrice Fazi, Contingent Computation: Abstraction, Experience, and Indeterminacy in Computational
Aestheties Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 2018); David M. Berry, “The Explainability Turn: Critical
Digital Humanities and Explanation”, 2020. <https://dh2020.adho.org/wp-con-
tent/uploads/2020/07/603 TheExplainabilityTurnCriticalDigitalHumanitiesand Explanation.html>

26 Bl reemplazo de “ficciéon” por “libro” es, en este caso, deliberado. Para mas, ver Julia L. Panko, Ox# of
Print: Mediating Information in the Novel and the Book, Page and Screen (Amherst: University of Massachusetts
Press, 2020).
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alienaciéon que pueden permitirnos comprender las obras literarias con mayor
detalle. Estos métodos pueden mostrarnos las historias literarias a gran escala
dentro de las cuales estan situadas las obras individuales y pueden hablarnos de
las funciones invisibles de esos textos singulares. Sin embargo, estos bucles de
alienacién no nos impiden acercarnos a la ficciéon. Los métodos digitales, por el
contrario, pueden ofrecernos una via para contemplar un texto de nuevo, viendo
con ojos nuevos lo que siempre se ha podido saber, pero que nunca antes habia
sido calculable. Los métodos digitales nos permiten revalorizar las obras litera-
rias y apreciar de nuevo los textos a la luz de nuevos conocimientos.
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