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RESUMEN

E/ presente texcto propone una mirada retrospectiva sobre el movimiento antropdfago brasilerio liderado
por Oswald de Andrade a fines de los arios veinte del siglo pasado, considerdandolo como el mds im-
portante durante el siglo XX. Se analizan sus premisas iniciales, que eran a un mismo tiempo,
culturales, sociales y politicas; y su posterior reaparicion durante los anios sesenta, también del siglo
pasado. En este segundo momento y en debate con el pensamiento de izquierda y su ideologia del
progreso, la antropofagia imagind un Brasil precario y cosmopolita, tercermundista y sofisticado, y se
propuso como un dispositivo critico capaz de administrar los efectos de una modernizacion designal.
E1 presente, con la reciente excperiencia bolsonarista y los nuevos activismos identitarios supone una
¢risis y un desafio para la antropofagia. El articulo sostiene que la antropofagia debe convertirse para
ser el espacio en el que en el que las violencias fundacionales, la esclavitud, el exterminio indigena y la
violencia sexual sobre las esclavas negras y las indigenas, sean trabajadas nna y otra veg sin la pre-
tension de cualquier tipo de clausura.

ABSTRACT

The present text proposes a retrospective look at the Brazilian anthropophagist movement led by
Oswald de Andrade in the late 19205, considering it as the most important movement of the 20th
century. It analyzes its initial premises, which were at the same time cultural, social and political,
and its subsequent reappearance during the sixties, also in the last century. In this second moment
and in debate with leftist thought and its ideology of progress, anthropophagy imagined a precarions
and cosmopolitan Brazil, third world and sophisticated, and proposed itself as a critical device capable
of managing the effects of unequal modernization. The present, with the recent bolsonarista experience
and the new identity activisms, represents a crisis and a challenge for anthropophagy. The article
argues that anthropophagy must become the space in which the foundational violences, slavery, indig-
enous extermination and sexual violence on black slaves and indigenous women, are worked over
and over again without the pretension of any kind of closure.
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A punto de cumplir un siglo, la vanguardia antropofagica brasilefia, liderada
por Oswald de Andrade, se revela como el movimiento artistico y cultural
mas dominante de la imaginacion critica de aquel pais. A fines de los afos
veinte del siglo pasado resulté central para la invenciéon de un modo de
procesamiento cultural de lo que hasta entonces era leido como mera “in-
fluencia”, “copia” o “repeticion”, y durante los afios sesenta, también del
siglo pasado, fue capaz de reinventarse para volver a imaginar otro Brasil,
mas pobre pero igualmente cosmopolita.! Nuestro presente, con la reciente
experiencia bolsonarista y su pervivencia, y con la potencia de los nuevos
activismos parece poner a prueba la capacidad devoradora que parecia con-
tener el famoso manifiesto.?

En su primera modulacion, es decir en su fase inaugural, la antropo-
fagia brasilefia encontro en la figura del indio antropéfago la punta de lanza
para fundar un procedimiento de apropiaciéon cultural que no fuera leido
como mera imitacién. Devorar al otro en sentido figurado, consistia en di-
gerir lo mejor de la cultura occidental y producir con ello algo propio. El
manifiesto, al mismo tiempo, sentaba las bases de un nuevo contrato social,
anarquico, que se insubordinada contra las nociones de propiedad y pose-
sion, y desde el cual reconfiguraba el lugar de Brasil, y de Latinoamérica, en
Occidente, por ello proclamaba: “Sin nosotros, Europa ni siquiera tendria
su pobre declaracion de los derechos del hombre”.

Como ha afirmado Carlos Jauregui en su ensayo Canzbalia. Canibalismo,
calibanismo, antropofagia cultural y consumo en América Latina (2008), resultado
de practicas discursivas, legales, econémicas y bélicas, la figura del canibal y
la practica del canibalismo ha sido una suerte de metonimia de Latinoamé-
rica durante el proceso de colonizacion europea.? El canibal, por lo tanto,

! Evoco en la frase el ensayo de Silviano Santiago “O cosmopolitismo do pobre” (2004)

2 La Semana de Arte Moderno, celebrada en San Pablo en febrero de 1922, con la participacion de
Oswald de Andrade, Mario de Andrade, Anita Malfatti, Heitor Villa Lobos y Victor Brecheret, entre
muchos otros, ademas de ser el antecedente inmediato de la vanguardia antropofagica, habia supuesto la
puesta al dia de una ciudad, San Pablo, de crecimiento acelerado con lo que se consideraba el arte mo-
derno. Se trataba de sincronizar los procesos de modernizacién con las corrientes estéticas provenientes
de Europa, y especialmente de Parfs.

3 La palabra canibal es uno de los primeros neologismos que produce la expansién europea en el Nuevo
Mundo. Y es ese neologismo el que provee el significante maestro para constituir la alteridad colonial.
Desde el descubrimiento, los europeos reportaron antropdfagos por doquier, desde Colén ha Hans Sta-
den pasando por Gandavo, creando una suerte de afinidad semantica entre canibalismo y América. La
primera noticia de los canibales proviene de Cristébal Colén, quien relata que los indios le cuentan la
existencia de hombres con hocicos de perro que comian hombres. En principio, esta descripcién no es
tomada en serio. Aunque a fines de noviembre de 1492 ya menciona a los CANIBA O CANIMA, y los
vincula, en principio, con los soldados del Gran Can. Colén también refiere a cinocéfalos (hombres con
cabeza de perro que se alimentaban de carne humana), es decir de seres mitoldgicos que ya aparecian en
la Historia Natural de Plinio, en La Cindad de Dios de Agustin, en las Etimologias de Isidoro de Sevilla.
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se constituye como la figuracion del americano en tanto otro. Esta otredad
permitié que Europa, por primera vez quiza, se unifique en torno a esa fi-
gura. O para decirlo con palabras de Raul Antelo, “la historia cultural de la
periferia esta indefiniblemente ligada a la del centro de Occidente, pero pre-
cisamente lo que le ha permitido a Occidente construirse una imagen de
propiedad es la denegaciéon de lo que en su historia y su cultura habia de
impropio” (2011: 98).

Deconstruyendo la imagen barbara del indio antropéfago, el mani-
tiesto que presento la antropofagia a la sociedad paulista de fines de los afios
veinte, trasuntaba vitalidad y son constantes sus apelaciones a una Edad
Dorada. Reproduzco a modo de ejemplo dos enunciados, pero hay muchos
mas:

La edad de oro anunciada por América

Antes de que los portugueses descubrieran Brasil, Brasil habfa descubierto
la felicidad.

¢Coémo leer esta Edad Dorada del principio de los tiempos? La formulacion
de Oswald de Andrade es sencilla pero novedosa. Aunque produce despla-
zamientos de sentido, De Andrade aproxima al tropo infernal el tropo edé-
nico de la conquista. Partiendo de la imagen del indio bueno, que la con-
quista subyugd y consumio a gusto, construye una utopia, la de una cultura
anarquica, sensual, igualitarista y tecnificada.

De la Revolucién francesa al Romanticismo, a la Revolucion Bolchevique,
a la Revolucion Surrealista y al barbaro tecnificado de Keyserling. Camina-
mos.

Ser antropéfagos en los afios veinte significéd producir una critica furibunda
a una moral anquilosada y patriarcal para imaginar una nueva filosofia y
hasta una nueva economia.

Tercer mundo

Y nadie sabe como vine a parar yo al tercer mundo
Fito Paez

Obsérvese que en este caso, el canfbal se semantiza como animal, y no casualmente la palabra canibal
posee la palabra perro en su interior.
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Abortado en 1930, tanto por el golpe de estado de Gétulio Vargas pero
también por su radicalidad y por la adopciéon del marxismo de su maximo
lider, la antropofagia entré en una suerte de estado de hibernacién que re-
cién comenzo6 a abandonar dos décadas después. En efecto, desde fines de
los afios cincuenta, la figura de Oswald de Andrade —que murié en 1954—
retorna a la escena cultural brasilefa. Aquellos regresos poseen variadas pa-
ternidades, diseminadas en geografias, temporalidades y disciplinas diferen-
tes. En 1964 los poetas concretos Haroldo de Campos, Augusto de Campos
y Décio Pignatari le dedicaron el nimero 4 de su revista Invencio. Y ese
mismo afio comenzo la reediciéon de sus obras completas, publicandose la
novela Memdrias sentimentais de Joao Miramar con prélogo de Haroldo de Cam-
pos “Miramar na Mira”; y Pau Brasil, también con prélogo de Haroldo de
Campos titulado “Uma poética da radicalidad”. En 1967 se produce un he-
cho decisivo y transformador de la antropofagia, José Celso Martinez Co-
rréa puso en escena la pieza de teatro de Oswald de Andrade, hasta el mo-
mento inédita, O re/ da vela. El texto que acompanaba la puesta sefialaba que
si bien aquella pieza no habia sido tomada en serio hasta ese entonces, ahora
era el momento del redescubrimiento, puesto que alli se manifestaban las
mas modernas técnicas teatrales y visuales.*

La potencia antropofagica se expondra durante esos aflos sesenta en
todo su esplendor porque sera capaz de darle forma imaginaria a un nuevo
Brasil, aun a costa de “olvidar” muchas de las consignas del manifiesto ori-
ginal. El redescubrimiento de Oswald de Andrade parece funcionar como
critica a las propuestas culturales de la izquierda, tales como las produccio-
nes del Cinemna Novo, el Teatro Opinido de Augusto Boal, los Centros Popula-
res de Cultura (CPC), o las actividades de la Unién Nacional de Estudiantes
(UNE). En el marco de ese amplio espectro, y al calor de los gobiernos de
Juscelino Kubitschek y luego de Jodo Golutart y aun durante los primeros
afios de la dictadura que comienza en abril de 1964, se construyé una ima-
gen idealizada o, por el contrario, absolutamente victimizada del “pueblo”.
Idealizaciéon o victimizacion que, ademas de implicar un discurso paterna-
lista, distribuia una serie de valorizaciones en las que la victima era repre-
sentada como pura, virtuosa y, mas aun, espiritualizada y, por oposicion el
victimario, como vicioso. Fernao Ramos, al referirse a las primeras produc-
ciones del ¢inema novo subraya la “elegia do trabalho” y “la ascese consciente
do operario”, en su analisis del film Cinco 1Veges Favela resalta que el

4 En el texto manifiesto que se le entregaba a los espectadores que asistian a la pieza, se proclamaba: “E
O rei da vela (viva o mau gosto da imagem) iluminou um escuro enorme do que chamamos realidade
brasileira numa sintese quase inimaginavel. E ficamos bestificados quando percebemos que o teto desse
edificio nos cobria também, era a nossa mesma realidade brasileira que ele ainda iluminava. Sob ele
encontramos o Oswald grosso, antrop6fago cruel, implacavel, negro, apresentando tudo a partir de um
cogito muito especial: Esculhambo, logo existo” (1998: 85).
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personagem do burgués —dono do terreno de uma favela que tenta
desapropiar os favelados— ¢ identificada ao erotismo das mulatas que af
toma a forma de lascivia. Quando o capanga do burgués vem dar a noticia
de que a favela se revoltou, encontra o pai e o filho no jardim com uma
mulher em pose erdtica, de maid, sentada numa cadeira de praia. Enquanto
o capanga relata a situagdo, a camera percorre o corpo da mulher estendida.
Uma montagem paralela estabelece a relagdo de causalidade entre a
exploragao do povo pelo burgués e o erotismo que exala das pernas da
mulata” (1987: 32).

Asimismo, las propuestas culturales de la izquierda apostaban por la mo-
dernizacion y el desarrollo como forma de abandonar el atraso, sinénimo
de decadencia, hambre y explotacién. Sera en estos campos donde operara
la nueva antropofagia. Parafraseando al critico Antonio Candido, buscara
producir un desarme tanto de la conciencia tragica del atraso como de su
reverso euforico para postular, en cambio, una suerte de entre-/ugar latinoa-
mericano.>

Propongo entonces como marco de apertura de invencion de ese
nuevo Brasil, el ano 1967 con el estreno de la ya mencionada O rez da vela, la
obra de teatro que Oswald de Andrade habia escrito en 1936 y que nunca
habfa sido estrenada hasta su puesta por el grupo de teatro Oficina a cargo
de Ze Celso Martinez. Recordemos que en sulibro Verdade Tropical, Caetano
Veloso sefala que la deflagracion del tropicalismo,® movimiento al que con-
sidero una relectura de la antropofagia, sucede a partir de su asistencia como
espectador al estreno de la pieza de Ze Celso. Caetano Veloso lo recuerda
del siguiente modo:

Lembro que ao sair do teatro, pensei em como era problematico que eu
gostasse talvez mais daquilo do que meu querido Arena conta Zumbi (disse
Caetano lembrando sua assistencia a Os peguenos burgneses de Gorki). O
Zumbi era um passo, uma conquista, nao havia duvida, mas em Os peguenos

5 Invoco la figura propuesta por Silviano Santiago en su célebre ensayo “O entre-lugar do discurso latino-
americano” (2000).

¢ Recordemos que el tropicalismo, liderado por Caetano Veloso y Gilberto Gil, e integrado por Torquato
Neto, Gal Costa, Nara Ledo, Os Mutantes, Tom Zé y Rogério Duarte, irrumpe en la escena musical
brasilefia en 1967, a partir de la consagracién televisiva de Gilberto Gil y Caetano Veloso, que obtienen
respectivamente el 2do puesto —Gil— con Domzingo no Parquey el 4to puesto —Caetano Veloso— con Alegria,
alegria. Se traté de un movimiento breve e intenso que articuld, de manera estruendosa, diferentes tradi-
ciones musicales —la bossa nova sobre todo la encarnada por Joio Gilberto— o modas musicales —como
el ié-ié-ié que cantaba Roberto Carlos— con la informacién que proveian las vanguardias, en principio las
musicales, sobre todo a través del Grupo de Musica erudita compuesto por Julio Medaglia, Damiano
Cozella y Rogério Duprat, quienes produjeron sus primeros discos.
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burgueses do Oficina havia uma sensibilidade que o Zumbi, mais esquematico
nao mostrava |[...] Fui ver O 7¢/ da vela cheio de grande expectativa. Mas nao
imaginava que iria encontrar algo que era ao mesmo tempo um
desenvolvimento dessa sensibilidade e sua total negacio (1997: 242).

En un sentido semejante, aunque de un modo menos elaborado, se pronun-
ciara el cineasta Rogerio Sganzerla, lider del cznema marginal, en una entrevista
concedida el 15 de diciembre de 1969 y realizada por Marcos Faerman:

Eu sempre tive uma busca internacionalista de uma mistura de estilos. Esse
negocio do Caetano e do Re/ da vela marcou um movimento, uma respiragao,
uma eclosao na arte brasileira. Aconteceu em 1967, exatamente quando eu
estava na Huropa como correspondente de um jornal. Nessa viagem
extremamente acidentada pude refletir e resolvi acabar com aquela prote¢ao
que havia manifestado no meu curta-metragem, tudo certinho e bem
comportado —percebi que isto nao dava pé—. Entao fiz o roteiro do Bandido
da Lug Vermelha. Quando eu voltei, Rei da vela ia a estrear —af eu vi que era
aquilo mesmo que eu queria fazer— Tinha coisas no meu roteiro que eu
achava grossas e pouco conceituais demais. Depois nao tive mais dddivas.
(2023: 43)

Estos dos testimonios nos dan la pauta del impacto que tuvo aquel estreno
en tanto ruptura que habilitaba un nuevo rumbo, tanto para las formas de
imaginar al pueblo como para las encrucijadas que habfan comenzado a
plantearse a partir del golpe militar de 1964: el lugar de los intelectuales, el
grado de conciencia o no de las clases populares y el rol de la burguesia
industrial como potencial aliada para el desarrollo y la independencia eco-
noémica del pais. Terra em transe, de Glauber Rocha, también de 1967, habia
planteado aquellos interrogantes en un plano alegérico y tragico. En un pafs
imaginario, Eldorado, un proyecto progresista cafa victima de su propia co-
bardia frente al asalto del capital concentrado frente a la impotencia de un
intelectual y la ignorancia del pueblo. Pero si Terra em transe se proponia
como una tragedia, O re/ da vela construia una caricatura feroz, una farsa, un
grotesco demoledor cuyo objetivo era un ataque directo no tanto, o al me-
nos no unicamente, a los militares que habian tomado el poder sino, prin-
cipalmente, a la burguesfa bien pensante que defendia o crefa en un Brasil

7 En ese mismo texto, Caetano Veloso cuenta que a la salida del estreno se encontré con Augusto Boal,
lider del ya también mencionado Teatro Opinido, quien le dijo que Oswald de Andrade estaba muerto y
enterrado. Su encuentro con Boal le produjo a Veloso la siguiente reflexién: “Ora, para mim Oswald
estava apenas nascendo, e suas figuras pareciam disparatadas justamente porque, em vez de servir como
ilustracdo para idéias supostamente indiscutiveis, instigavam a imagina¢io a uma ctitica da nacionalidade,
da histéria e da linguagem” (1997: 246).
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inexistente.® Conforme interpreté Décio de Almeida Prado, la eleccion de
O rei da vela por parte Ze Celso no habria sido fortuita,

O ufanismo, virado de cabe¢a para baixo, dava origem, no teatro, ao
tropicalismo: a aceitagao, alegre e selvagemente feita, do nosso
subdesenvolvimento material, mental e artistico. Ja que somos atrasados,
vamos assumir sem inibi¢des o nosso atraso. Ja que temos algo de ridiculo
em nosso anacronismo histérico, sejamos os primeiros a rir de nés mesmos.
Para a criacdo desse novo estilo nacional, Oswald dava a chave [..]
Projetando-se sobre o tempo, ele parecia estar contemplando nao a sua, mas
a nossa ¢época. E fazia involuntariamente um comentario sobre a derrota de
64, mais feroz e contundente que os ataques deferidos pelo Teatro de Arena,
porque criticava a burguesia, nao a repressao militar, atingindo o amago da
questdo. (1988: 113)

En cierto sentido, observar el caracter subdesarrollado y, agrego, tercer-
mundista brasilefio,” desenmascarar las zonas ciegas de la burguesia bien

8 Dividida en tres actos, O #¢ da vela cuenta la historia de Abelardo I, prestamista y fabricante de velas.
La palabra “vela” también significa usurero. Abelardo I posee una especie de oficina llamada Abelardo &
Abelardo, que es el escenario del primer acto de la obra. Su socio, Abelardo 11, vestido de domador, recibe
a los clientes que salen de una jaula y son tratados con desprecio y violencia. En este acto aparece Heloisa
de Lesbos, prometida de Abelardo 1, perteneciente a una familia tradicional salvada de la quiebra gracias
al dinero de su prometido.

El segundo acto se desarrolla en una isla tropical, regalo de Abelardo I a su prometida. Alli se
establece un clima de gran libertad sexual: Helofsa tiene sexo con el St. Jones, un americano con el que
su prometido hace negocios y que despierta el interés de Tot6 Fruta-do-Conde, el hermano homosexual
de Helofsa. Abelardo I tiene una noche de amor con su suegra, dofia Cesarina, y organiza otro encuentro
sexual con la tia de la novia, dofia Poloca, cuya virginidad sexagenaria se proclama a cada paso. También
estan presentes Jodo dos Divis, en realidad Joana, la hermana lesbiana de Helofsa, y su primo Perdigoto,
que pide un préstamo a Abelardo I para crear una milicia fascista que luche contra los campesinos que
insisten en invadir su propiedad.

Finalmente, el tercer acto vuelve al despacho de Abelardo & Abelardo. Victima de un golpe de
Estado, Abelardo I llora su quiebra con su prometida a sus pies. Con un revélver en las manos se dirige
al publico y declara que veran un final digno de una obra de teatro: el suicidio en el tercer acto. Incapaz
de llevar a cabo el gesto, pide ayuda a Ponto (un tramoyista que, a escondidas del publico, recuerda al
actor sus lineas cuando es necesario), pero éste se niega. Se cierra el telén. Se oyen disparos de cafiéon y
gritos de mujer. Cuando se vuelve a abrir el telén, Abelardo I agoniza en una silla y su prometida yace
en una camilla. Abelardo II entra en escena con exageradas ropas de ladrén, que sustituyen a las mas
sobrias del primer acto. Asume su posiciéon como heredero del negocio de préstamo de dinero y también
se lleva a la novia. En el delirio que precede a la muerte, Abelardo I oye campanas. Ordena abrir la jaula
y los deudores huyen, proclamando la victoria de la revolucién. El suicida pide una vela. Se cumple su
deseco y muere. Helofsa llora la muerte de su ex prometido. Pero ante un gesto de Abelardo 1II, se acerca
rapidamente a él. Se oye la marcha nupcial, entran los invitados e, ighorando por completo la presencia
del muerto, celebran el matrimonio de Abelardo II y Helofsa de Lesbos.

9 Recordemos, por ejemplo, que en el manifiesto Por Estética del sueiio, Glauber sostenfa: “Arte
revolucionatia foi a palavra de ordem no Terceiro Mundo nos anos 60 e continuari a ser nesta década”.
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pensante fue observado, tanto por Caetano Veloso como por Rogerio Sgan-
zerla como un momento de necesaria destrucciéon. Ese movimiento reque-
ria, y esto podia parecer desconcertante en el contexto de una dictadura,
una critica a la izquierda al mismo tiempo que apuntaba a lo que podemos
definir como la invencion de un Brasil tercermundista.

Estrenado un afio después de O e da vela, podriamos citar el film de
Rogerio Sganzerla, O bandido da Ing vermelba. De este film, el propio Sgan-
zerla dira que se trata de un far west del tercer mundo. La historia es muchas
cosas al mismo tiempo: narra la vida del bandido Joao Acacio, retrata la
ciudad de San Pablo concentrindose en la zona de Boca do 1.ixo como una
suerte de sinécdoque de la propia ciudad y del Brasil todo, es un film de
género, un policial o como apunta el propio Sganzerla en su manifiesto C7-
nema fora da lez:

Meu filme é um far-west sobre o 1II Mundo. Isto é, fusio e mixagem de
varios géneros. Fiz um filme-soma; um far-wes?, mas também musical,
documentario, policial, comédia (ou chanchada?) e ficcao cientifica. Do
documentario, a sinceridade (Rossellini); do policial, a violéncia (Fuller); da
comédia, o ritmo anarquico (Sennett, Keaton); do western, a simplificacao
brutal dos conflitos (Mann)."

Sganzerla, que reivindico en reiteradas oportunidades la figura de Oswald
de Andrade, y que filmé6 un capitulo del largometraje Oswaldianas, “Perola
negra”, refiriéndose a este su primer largo, dira que habia llegado la hora de
hacer films sucios y poéticos, impuros y pretenciosos. En una famosa en-
trevista que le realizan en O Pasquim, donde ademas de producir una critica
teroz al cinema novo y a Glauber Rocha, sostenia lo siguiente:

Quando eu vejo um filme da Atlantida, eu acho bacana porque eu vejo la
um clima de perversao estética. Vocé pode notar que eles pegam filmes
americanos de grande sucesso, filmes assim fascistas como Matar ou
morrer, o proprio Sansao e Dalila, e transformam em aventuras com
Oscarito e José Lewgoy. E exatamente nisto que estou pensando (2015: 61).

Al igual que en O re da vela, el atraso y el mal gusto son reivindicados como
critica a la ideologia del progreso enarbolada por la izquierda y al wfanismo

El término “tercer mundo” también se asocié con la idea de un movimiento de paises no alineados que
buscaban una posicién independiente en la politica y la economia internacionales. Este movimiento se
originé en la Conferencia de Bandung en 1955, donde lideres de 29 paises africanos y asiaticos se reunie-
ron para discutir su posicién en la Guerra Fria y su papel en el mundo en desarrollo.

10 Disponible en: http://www.contracampo.com.br/27/cinemaforadalei.htm
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pregonado por los militares. Ser “malos”, ser “amateurs” para, de esa ma-
nera, representar el subdesarrollo del pais. Esa consigna, sin embargo, debe
ser releida. En un texto de Caetano Veloso titulado “Diferentemente dos
americanos do norte”, tomando en consideracién un texto de Jorge Luis
Borges, “El escritor argentino y la tradicion” sugiere “considerar vantajosas
até mesmo as condi¢des adversas com que a Historia nos presenteou”. El
entre-ingar al que aludi, inspirandome en Silviano Santiago, estarfa cifrado en
la evaluacion del “atraso”. No se trata de una aclamaciéon acritica del mismo,
sino en comenzar a observar que el atraso quiza no solo sea una condicién
a superar en los términos de los paises Occidentales del primer mundo, sino
en reconocer que eso que se llama “atraso” también es una configuracion
historica tramada por innumerables diferencias y experiencias temporales.
La nueva antropofagia, por caminos enrevesados, comienza a dialogar con
su origen de los afios veinte.

En su ensayo Culturas hibridas, Néstor Garcia Canclini pensando en
paises como Brasil, Argentina y México sostiene lo siguiente:

¢Coémo entender el encuentro de artesanias indigenas con catalogos de arte
de vanguardia sobre la mesa del televisor? :Qué buscan los pintores cuando
citan en el mismo cuadro imagenes precolombinas, coloniales y de la indus-
tria cultural, cuando las reelaboran usando computadoras y laser? Los me-
dios de comunicacion electronica, que parecian dedicados a sustituir el arte
culto y el folklor, ahora los difunden masivamente. El rock y la musica “eru-
dita” se renuevan, aun en las metrépolis, con melodias populares asiaticas y
afroamericanas (1990: 14).

Mas alla de las criticas que se le puedan realizar al concepto de hibridez,
subrayo las referencias a la multitemporalidad. De modo que un primer as-
pecto de ese nuevo Brasil tercermundista consistirfa en reconocer la multi-
temporalidad que lo habitaba. Los paradigmas criticos que hasta momento
proporcionaba el pensamiento de izquierda, por ejemplo el de Roberto Sch-
warz,!! no podian dar cuenta de esa realidad, al menos no por fuera de las
coordenadas “desarrollo-atraso”. Podriamos aventurar entonces que estas
producciones, y muchas otras, contribuyen a pensar tempranamente en
torno a una modernidad periférica o la idea de culturas hibridas o, por su-
puesto en la idea de entre-lugar, pero también, adelanto, a la nocién de “mes-
tizaje”.

En los afios sesenta/setenta las producciones culturales brasilefias ya
no pueden ser pensadas con los criterios de los afios veinte. Un componente
central es la cultura de masas o, para decirlo en términos de Adorno, la

11 Pienso en el clasico ensayo “As idéias fora do lugar” (1981), que postula un desacople entre las ideas
liberales de las democracias occidentales y la economia esclavécrata brasilefia.
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industria cultural y su modo de circulacion internacional, el rock serfa un
ejemplo de ello, la moda y los consumos, todo ello circula y se desplaza
velozmente. Un segundo aspecto es que la cultura brasilefia, al menos una
parte de ella, ya se inscribe en esos circuitos internacionales. Recordemos,
en este sentido, el disco de Jodao Gilberto y Stan Getz grabado en 1963, con
la colaboraciéon de Astrud Gilberto, quien canta “Garota de Ipanema” en
inglés; o la exhibicion Whitechapell Experiment que Oiticica monta en Londres
en la Whitechapell Gallery; o el disco Transa que Caetano graba en Londres
en 1972, por citar unos poquisimos ejemplos. A partir de los afios sesenta
Brasil ya tiene productos culturales de exportacion, a diferencia de los afos
veinte cuando eso era apenas un proyecto. Y a proposito de productos de
exportacion recupero una cita de Caetano de su texto “Carmen Miranda
dada” en donde sostiene lo siguiente:

[..] en 1967 Carmen Miranda reaparece no centro dos nossos interesses
estéticos. Um movimento cultural que veio a se chamar tropicalismo
tomou-a como um dos seus principais signos, usando o mal-estar que a
mencio do seu nome e a evocagdo dos seus gestos podiam suscitar como
uma provocagao revitalizadora das mentes que tinham de atravessar uma
época de embriaguez nas utopias politicas e estéticas, num pais que buscava
seu lugar na modernidades e estava sob uma ditadura militar (2005: 75).

Me interesa que Veloso piense a Carmen Miranda como signo cultural por-
que nos permitirfa sostener que en aquellos anos, la antropofagia se con-
vierte en un lugar de enunciaciéon que procura administrar signos culturales
en tension producto de una nueva percepcion del lugar desde donde se ha-
bla, que es por supuesto ese tercer mundo. Postular que la antropofagia
renace en los sesenta/setenta como un sitio capaz de administrar signos en
tension, desde los signos del atraso hasta los mas modernos desde los signos
mas desprestigiados hasta los mas cultos, desde los signos primitivos hasta
los signos arcaicos, supone pensar la cultura en términos plasticos. Mas alla
de las provocaciones y el momento destructivo, la cultura brasilefia bajo el
signo de la nueva antropofagia transita hacia una fase de negociacién per-
manente entre elementos en tension y parece reproducir la famosa afirma-
cién de Gilberto Freyre, plasmada en su ensayo Casa grande y senzala de que
“la fuerza, o aun, la potencialidad de la cultura brasilefia parece residir inte-
gramente en la riqueza de sus antagonismos equilibrados” (1985: 312). Ese
sera su logro y también su fracaso.

¢ Tercera antropofagia?
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Cual es el lugar de la antropofagia en el presente de un Brasil gobernado
hace apenas un aflo por Jair Bolsonaro y en donde circulan textos criticos
producidos por chamanes indigenas como Davi Kopenawa o afrobrasilefios
como Rodney William, Denise Ferreira da Silva o Djamila Ribeiro,!'? que en
todos los casos retrazan una frontera para pensarse separadamente de la
poblacién blanca y desarman, de este modo, uno de los conceptos centrales
de la antropofagia, el de la devoracion y la mezcla, para proponer en su lugar
conceptos como “apropiacion”, “deuda impagable” o “lugar de habla”, en-
tre muchos otros. Si, como afirmé, durante los afios sesenta/setenta la an-
tropofagia fue capaz de signos, materiales y tradiciones en tension, parece
imposible incorporar un movimiento como el bolsonarismo puesto que su
existencia hace reemerger la idea de un antagonismo irresoluble. ;Cémo
dialogar con los nuevos discursos identitarios desde un movimiento que
hizo de la mezcla y el mestizaje uno de sus fundamentos? Como afirma
Gerardo Mosquera en un ensayo titulado “Mas alla de la antropofagia. No-
tas sobre globalizacién y dinamica cultural™:

El problema con la idea del mestizaje cultural es que puede ser usada para
crear la imagen de una fusion equitativa y armonica, disfrazando no sélo las
diferencias, sino las contradicciones y flagrantes desigualdades bajo el mito
de una nacién integrada y omniparticipativa. Es el problema de todas las
nociones basadas en la sintesis, que desdibujan los desbalances y tienden a
borrar los conflictos (2006: 94).

Lo que esta en cuestion para esta segunda cuestién, como queda claro, es la
idea de mestizaje, sucedanea de la idea de devoracién, pensada aqui como
una suerte de hegemonia cultural poderosa que encubrié una falsa ilusion
de armonfia o, al menos, que la alojé. Tendriamos entonces: el bolsonarismo
como una cultura inapropiable y los movimientos identitarios que sostienen
que toda administracion signica es sospechosa de estar dominada por la cul-
tura blanca y europea. Si la antropofagia fue capaz de administrar con ri-
queza y lujo, con sofisticacion y brillantes producciones el momento tercer-
mundista de la modernidad brasilefia, cémo deberfamos pensar una antro-
pofagia en tiempo presente, en nuestro momento cultural, amenazado por
el fascismo y cuestionado por minorias historicamente sojuzgadas.

Quiza sea momento de reinventar una tercera antropofagia, una que
introduzca el conflicto y el antagonismo en lugar de administrarlos. Después
de todo, Ettore Finazzi-Agro sefialaba que:

12 Me refiero a los siguientes ensayos: Davi Kopenawa y Bruce Albert. A gueda do cén (2010); Rodney
William. Apropriagio enltural (2019); Denise Ferreira da Silva. A divida impagdvel (2019).
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[...] a antropofagia (na sua peculiar forma americana conhecida como
“canibalismo”) constitui um daqueles emaranhados simbélicos que, em
razdo de seu excesso de significagdo e, também de sua opacidade e
essencialidade, sustentam nao tanto uma qualquer eventual categorizagao
cultural, mas, principalmente, uma possivel fenomenologia existencial, uma
hipotética apreensao do humano (2003: 615-0).

Retomemos el manifiesto para recordar la recuperacion del “indio malo”
conjuntamente con el paraiso utopico que rodeaba la figura del indio bueno.
Esa imagen posee un efecto de sincronizacion perturbadora, donde la vio-
lencia convive, lado a lado, con el parafso y la civilizacion. De este modo,
barbarie y “civilizacién” utopica se entremezclan en el Manifiesto. Respecto
de ello, es esclarecedor lo que senala Alexandre Nodari “Lo que la persis-
tencia de la antropofagia muestra, por lo tanto, es que la fundacién jamas
se completa: la violencia inaugural no puede ser contenida en un pasado
remoto, pues ella no cesa de actualizarse. No hay de una vez y para siempre.
(2010: 131).

Esa fundacién que jamas se completa nos lleva a un lugar completa-
mente diferente, como si ahora la antropofagia se cargara de la violencia de
lo real, dispuesta a hacerla visible una y otra vez. Y si la multitemporalidad
que imaginaba Garcfa Canclini nos servia para pensar la antropofagia en su
version afios sesenta, quiza sea otro argentino, Ernesto Laclau, quien nos
dé la clave para pensar la antropofagia de nuestro tiempo. En Emancipacion
y diferencia (1996), reivindicando la necesidad de mantener la categoria de lo
universal como tunica forma de existencia de la politica, pero asumiendo el
lugar vacio de ese universal, Laclau considera, y descarta, las dos posiciones
que se consolidaron tras la caida del Muro de Berlin: la que apuesta por el
universalismo de forma unilateral y ve en un proceso dialégico la via para
alcanzar un consenso que supere todo particularismo, y la que reivindica el
particularismo puro.

Vaciar el lugar de lo universal es, para Laclau, sostener que el origen
de la politica, y por lo tanto de la cultura, es el antagonismo o, en un plano
mas psicoanalitico, lo real. La imposibilidad de completar la fundaciéon a la
que alude Nodari parece tener coincidencias con la propuesta de Laclau. La
antropofagia, como significante flotante y poderoso de la cultura brasilefia,
deberfa ahora ser el lugar en el que las violencias fundacionales, la esclavi-
tud, el exterminio indigena y la violencia sexual sobre las esclavas negras y
las indigenas, sean trabajadas una y otra vez sin la pretensién de cualquier
tipo de clausura, permitiendo el estallido de los antagonismos.
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