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Que cada cual encuentre una retdrica, un registro personal de escritura de-
pende de la relaciéon que trace con las naturalidades de la lengua, con la idea
propia de lenguaje natural y con la prescindibilidad del mecanismo de la es-
critura que, a esta altura, los dispositivos electro-tecnolégicos resuelven por
nosotros con mucha eficacia. Se dira todavia que las fuentes artificiales de
informacién no han condensado todos los libros, a pesar de las ensefianzas
del Aleph podremos persistir en la excusa de que es una cuestion de tiempo.
Asi, resefar libros pareceria volverse cada vez mas una tarea inutil, excepto
en el mercado de los curriculums universitarios o de los oscuros dominios
editoriales. Sin embargo, sabemos también que cuando algunas cosas empie-
zan a volverse inutiles toman algun sentido que las detiene de su propio ago-
tamiento y la libertad de quien escribe, simplemente para valorar aquello que
se le ocurre que ha leido, puede dispensarnos de caer en la prepotencia para-
déjica que imponen los supuestos saberes criticos. Llegamos asi, al punto por
el que me interesa detenerme en el libro de Mary Luz Estupinan. Un libro
que “no le quita nada a nadie, sino que simplemente da” (9), pues, presentado
en esa posicion, aparece Mas como un sosiego que como una demostracion
insoportable de saber ante un mapa de biografias, entrevistas y lecturas cano-
nicas de la cronistica de Clarice Lispector. Simplemente Clarice (2002) aborda
la escritura de Lispector dando muestras de todo lo que es necesario en buen
trabajo critico dedicado a un autor: explora su biograffa, la articula con la
obra, coteja con las propias declaraciones y comunicaciones de la autora, todo
eso, para presentarnos a Lispector de una manera nunca vista. Una Clarice
cotidiana, simple, imbuida en su dimensién de nombre de pila, una mujer que
escribe porque le produce “un placer intraducible’:

Cuando mis hijos eran pequefios escribia mientras los cuidaba, o sea con ellos
jugando a mi alrededor. Siempre quise evitar que ellos tuvieran de mi la ima-
gen de una madre escritora. Escribfa entonces cerca de ellos, tratando de no
aislarme. Se puede imaginar lo que eso significaba; interrupciones a cada ins-
tante, uno que venia a pedirme que le contara un cuento, otro que venia con
preguntas locas, tipicas de nifio. Asi trabajo yo. Las condiciones ideales estan
dentro uno (61).

Lispector aparece como una mama dispuesta a trabajar en casa, en un sofa,
con la maquina de escribir en las rodillas, como alguien que decididamente
no quiere separar la escena de escritura de su cotidianidad, aunque eso su-
ponga detenciones; una mujer excéntrica que se pregunta especialmente por
los modos (o no) de dar lugar en su vida a los espacios intelectuales; una
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mujer atravesada por migraciones, una mujer casada, formada como esposa,
como exesposa, y como empleadora de otras mujeres para sobrellevar lo do-
méstico. Una mujer que usa como mascara social un anti-intelectualismo que
le permite manifestar sus desavenencias: “T'al vez ese haya sido el mayor es-
fuerzo de mi vida: para comprender mi no inteligencia he sido obligada a
volverme inteligente” (54). Siguiendo a Mary Luz Estupifian, Lispector
desiste de reconocerse como intelectual en los términos de la época sin desis-
tir de la inteligencia, solo que remite a una inteligencia distinta y lejana de
aquella que asumen el “raciocinio”, la “logica” y la “comprensién” a los que
considerara obstaculos. “La suya es una inteligencia mas bien cercana al
cuerpo” (54) y retoma la frase que le hace decir a Rodrigo S.M. en Iz hora de
la estrella “Yo no soy un intelectual, escribo con el cuerpo” y un dialogo con
Maria Martins en el que Clarice atirma No soy inteligente, soy sensible (54). A su
vez revisa la ambivalencia, que la lleva a afirmar y a veces a renegar de la
literatura y de la vida intelectual, concluyendo que lo suyo es mas bien una
rehuida de la “institucion literaria” y de ciertas practicas de la época en torno
a la escritura literaria que la condujeron a interesarse por los detalles institu-
yentes y documentales de la vida.

Este libro, entonces, invita a ser leido con una inteligencia como la de
las plantas, pegada al cuerpo, y esta escrito con una sensibilidad acogedora
que ubica en la simplicidad de la escritura, la raiz profunda de toda la activi-
dad. Asimismo, Estupifian repone con mucho ingenio una clave latinoamer:-
canista para volver a Lispector: si bien hay condicionantes necesarias para es-
cribir y vivir, al afirmar que 70 bay condiciones ideales, sino que estas estin dentro de
uno, Lispector contraviene la idea de Virginia Woolf del cuarto propio. En
este marco, su no-estilo su no-crénica y su no-saber dejan de cifrar en la ra-
cionalidad tradicional que aisla en la vigilancia de un lugar de pertenencia, el
valor la escritura, dando espacio a lo espontaneo, lo fortuito y lo circunstan-
cial de la vida como participes necesarios del proceso de la escritura; aspectos
que Clarice integra, que busca no dejar afuera de su trabajo en pos de armar
una imagen de una escritora. En este punto, la critica de Estupifian nos invita
a la elaboracién de una Clarice que escribe en un “estado de gracia”, esto es,
un estado de “dadiva del cuerpo”, pero al que insta a no confundir “con un
estado de trance” (95).1

1 En un estado tal se logra sentir que todo lo que existe —persona o cosa— respira y exhala una especie de
finfsimo resplandor de energia”. De ese estado de gracia se sale l-e-n-t-a-m-e-n-te, pero es de dificil
acceso: “Inutil querer: sélo viene cuando quiere y espontineamente”. Es mas, a este no se accede con
demasiada frecuencia, pues de ser asi “tal vez pasarfamos definitivamente hacia el otro lado de la vida,
que también es real, pero nadie nos entenderia jamas. Perderfamos el lenguaje en comun. (94-95)
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La imaginacién critica de Estupifian propone desarrollos tedricos muy
importantes para todos aquellos que se propongan estudiar criticamente el
fluir relacional entre escrituras, maquinas y autobiografias, entre escritura y
vida no antropocentrada, entre trabajo, vida doméstica, y maternidades, entre
oblicuidades y ficciones en la cronica latinoamericana. Desde multiples pun-
tos de vista el libro aborda, con una conviccién desenfrenada por los detalles,
un proceso donde “pensar” y “sentir” se transmiten, convierten y transfor-
man en actos de escribir (119).

Si Clarice sabe que “se es escritora mientras se escribe” (68) pero aun
as{ se siente “aficionada” (51), el trabajo de Estupifian, también da muestras
de la importancia de entender a la escritura como un trabajo con la materia
sensible y su articulacion en filigranas. Escribir sinmplemente aparece como una
actividad que, en lugar de cerrarse a la construccién de un yo, se dispone a
darse a otros; un acto que recuerda paraddjicamente que hay que poner en
memoria aquello que, como personas, no se sabe que aun se sabe. Pero que
nadie se confunda, en este libro queda muy-muy claro que tal simpleza solo
se alcanza “con mucho esfuerzo” (15).
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