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En el libro tal vez mas pop (por éxito comercial y diseminacién) de su pro-
duccion, Fragmentos de un discurso amoroso, Roland Barthes despliega una serie,
que es una lectura, de figuras discursivas enhebradas en un juego de citas y
referencias abierto y, hasta cierto punto, delirante. Alrededor de la idea del
enamorado goethiano, el antiguo retérico juega con la imaginacion del nove-
lista: renuncia a los ejemplos y pasa a una “tnica acciéon de un lenguaje pri-
mero (y no de un metalenguaje)”. Al comienzo de Fragmentos (“Cémo esta
hecho este libro”), leemos un parrafo célebre y fascinante:

“1Angoscial”, canta en algin momento la Callas. La figura es de algin modo
un aria de Opera; asi como esta aria se identifica, evoca y maneja a través de
su incipit (“Je veux vivre ce réve”, “Pleurez, mes yeux”, “Lucevan le stelle”,
“Piangero la mia sorte”), del mismo modo la figura parte de un pliegue del
lenguaje (especie de versiculo, de refran, de cantinela) que lo articula en la
sombra.

LLa complejidad de esta bella afirmacion, tan razonada como especulativa, tan
poética como teodrica, en la que la articulaciéon de una voz (“la Callas™: tono,
cadencia, diccion, timbre) en un texto resulta un umbral (zzepzf) de escritura
en el que se intersectan la imaginacion tedrica con la imaginacion literaria
(bodas a las que también podrian asistir Eros y Thanatos). La escritura de
Fragmentos. .. estaba armada, afirmaba Barthes, bajo la insistencia del Lzed ale-
man: un género musical que él adoraba y al que consideraba una manifesta-
cion dramatica (afectiva) entre un texto y una voz. A Barthes nunca dejaba
de interpelarlo la cuestion musical y sonora de la lengua; de hecho, conside-
raba que esa relacion definfa la poesia popular: la sonoridad cambiante de la
lengua en la pronunciaciéon comunitaria del pueblo, que transformaba a la
lengua, fuera de las escuelas y los museos.

Ficciones finicas, de Gabriela Milone, se instala en el paso ritmico-afectivo
de una escritura en la que la lengua de la teorfa es pronunciada por la posesion
(lo que hacen las ninfas) lirica. Un estilo “anfibio” —el discurso de las ranas
cantando al borde del agua— en el que las citas ocupan un lugar sintactica-
mente alternativo: los nombres y las referencias parecen ser mas bien palabras
sometidas a resonancias y variaciones de una serie que citas sustantivas de
autoridad. En ocasiones, la progresion se dirige, de manera experimental, a la
asociacion (libre) fonica, al balbuceo y aun al murmullo.

En una carta durante su estancia en Zirau (la aldea bohemia donde
habia ido a vivir en casa de su hermana Ottla, al poco tiempo de la primera
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manifestacién de la tuberculosis), Franz Kafka, un escritor que imaginé mur-
mullos sin fin, vivié dias de alegria, lejos de su familia, las preocupaciones
laborales y los seres humanos. Cuenta Roberto Calasso (en K.) que Kafka le
escribi6 entonces a Oskar Baum: “por otra parte, nunca me he sentido mejor
en lo que a salud se refiere”. Hasta que, luego de una noche intranquila en la
que lo atorment6 un rumor, nada fue igual. Era el rumor de las ratas (“un
pueblo proletario oprimido a quien pertenece la noche”).! A partir de ese
rumor que lo atravesaba todo: campo, paredes, cama y él mismo en todas
direcciones, Kafka imaginé un pueblo, el pueblo de Josefina, el de los melis-
mas indecibles.?

Milone quiere escuchar las ficciones del murmullo en la lengua: lo o
diciente que se muestra como potencia, pero no en la lengua sélo entendida
como articulacién del lenguaje —donde Benveniste sefial6 la primera ligadura
de un posible “vivir juntos”—, sino la lengua muscular: la lengua de la boca,
custodiada por los labios. Y desde alli, desde esa posiciéon hecha de murmu-
llos, ya no fragmentos sino lineas moleculares, imagina “de sonido en so-
nido™:

Brisset’ expone toda una estereofénica* fabulada entre or4s, agua, imagen, Ori-
gine, imagine, gime el agua en la imagen del himen. Oris rio, boca agua, ima-gina el
margen limado de lo ori-gina-rio. Las palabras no son casos a descomponer
morfo-semanticamente, son cosas a extender homofénicamente. El sonido

no se analiza, se amplifica. Y resuena en las palabras a lo largo del tiempo.
(13)

! Carta a Felix Weltsch (noviembre, 1917), citada en K p. 322.

2 También podemos leer una parabola (kafkiana, por supuesto) sobre la oralidad informada desde la
escritura; una especulaciéon sobre el habla de un pueblo desde los archivos textuales escritos que registran
a hablantes de una oralidad primaria (“Quien no la oido no conoce la potencia de su canto”).

3 Jean-Pierre Brisset es uno de los nombres (del siglo XIX) que Milone trae para datle volumen a su
escritura en sintonfa con Deleuze y Guattari y la idea de una “lingtistica musical”: “Una vez mds, se
objetard que la musica no es un lenguaje, las componentes del sonido no son rasgos pertinentes de la
lengua, no hay correspondencia entre los dos. Pero nosotros no invocamos una correspondencia, noso-
tros no cesamos de pedir que se deje abierto lo que se discute, que se rechace cualquier supuesta distin-
cién. En primer lugar, la distincién lengua-palabra se ha creado fundamentalmente para poner fuera del
lenguaje todo tipo de variables que trabajan la expresién o la enunciacién. Jean-Jacques Rousseau pro-
ponia, por el contrario, una relacién Voz-Musica, que habria podido arrastrar no sélo la fonética y la
prosodia, sino toda la lingiiistica, en otra direcciéon” (2002, 99). De Brisset, Milone tradujo E/ grito de las
ranas (textos elegidos por Gilles Rosiere (2017).

4 Comenzamos mencionando a Barthes porque esta siempre presente en el libro. Es Barthes quien pro-
ponia una estereofonia del texto: un juego de espacialidades, volimenes y distancias significantes entre
pensamientos y sentimientos.
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Ademas de Brisset (quien presta atencion a “la vog sagrada de la tierra ingenna”
que Mallarmé escuchaba compuesta en el canto del grillo, mientras ¢l lo hacia
en el canto de las ranas), Milone trae a Emeterio Villamil de Rada (filélogo y
politico boliviano), quien escuchaba en el @y7ari una lengua edénica: una len-
gua total (trastocando el mito babélico: las variaciones de las lenguas no son
por dispersion, sino por migraciones de una sola lengua); una lengua sin ori-
gen ni fin, que ocurre en presente y cuya deriva puede ser recuperada por las
irradiaciones de las ficciones tedricas. Antes de rechazar los postulados de
Brisset o Villamil de Rada como excesos imaginarios del positivismo decimo-
nonico, la escritora propone leerlos junto con Benveniste (“Nunca llegamos
al hombre separado del lenguaje ni jamas lo vemos inventarlo”). El edén es
pronunciado en cada boca que se abre: “Una lengua himeda y altiplana |...]
En cada boca, todas las bocas. En cada lengua, todas las lenguas™ (15).

Estos postulados, que inevitablemente resumimos, cuyo volumen se in-
tensifica por contagio y resonancia, son los que enmarcan el recorrido de
todo el libro, que se organiza en remansos de concentracion en donde la se-
paracion entre capitulos es menos determinante que el parrafo o la linea de
escritura. Se trata de una propuesta que, en prosa, se articula como la poesia:
“ha de leerse en entre lineas: la prosa poseida por el furor fénico del verso. Y
cada una de las partes del libro (Presentacién/ Insistencias de la voz/ Ficcio-
nes insumisas/ Paisaje fénicos/ Coda)> podtia pensarse como una reunion
temporal (estréfica) de sentidos.

Tomemos un ejemplo: en un juego de pliegues sobre la serie (].L..) Ortiz-
Derrida-Nancy-Blanchot, las “cosas sonoras” (materialidad de la poesia y nom-
bre del primer capitulo de la primera parte) son cantos del sentido, “el carac-
ter primitivo resonante del sentido mismo”, ya no es la relacién musica y
texto, sino la busqueda de algunas experiencias inmanentes como la de John
Cage, podemos pensar, en la irradiacion de la serie en acto:® “No hay mas alla
ni mas aca de la lengua, porque a la poesia se la ve venir, se la oye venir, se la

canta viniendo” (2022, 16).

5Y un movimiento mds que vendria a ser una poética ordenada, la escritura del método en los arabescos
de la escritura del libro: Ficciones bibliograficas. Aqui se nos ocurren dos modos posibles de ese orde-
namiento: el paranoico-critico de Dali, que quiere conjurar las apariciones “inesperadas del paisaje” (127)
o las series de la musica contemporanea que, pensadas cronolégicamente antes del comienzo de la com-
posicién son, sin embargo, condicionadas por la misica en potencia, archivada en potencia (la arguia que
hay en clla).

¢ Un poema (y un libro) de Milone dice: “escribir no importa”, verso al que Oscar del Barco completa
con un comentario: “pero estoy escribiendo”. Como Cage (Conferencia sobre nada): “No tengo nada que
decir, y lo estoy diciendo” [“I have nothing to say and I am saying it and that is poetry as I need it”]. Y
esto es poesia. Por otra parte, cabe sefialar aqui que Cage también buscé descomponer la escisién mu-
sica/sonido.
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Si Milone afirma (con Nancy) que “Una voz siempre suena en otra
voz”, los poemas se enhebran en esta escritura anfibia, en parataxis y en po-
lifonfa; por momentos, la superposicion, la resonancia, se repone grafica-
mente (espacialmente) en la pagina, pero es en la grafia (un sisma), en el trazo
de la escritura, que se encaracola con los poemas y con ellos deriva. Si se trata
de juegos de lenguaje, los desvarios, los desvios y los caminos sin salida, que
se recorren de atras para adelante, son parte de la insistencia adanica, del decir
de la poesia, puesta en acto en la prosa tedrica.

El capitulo “Materia de la voz” compone una fuga babélica del habla, a
partir de un pequefo relato de Chesterton, un temprano texto de Agamben
(“Il pozo di Babele, de 19606), de una anotacioén del diario de Kafka, de las
investigaciones de Heller-Roazen, en la que Milone persigue la huella del ol-
vido en las lenguas aprendidas, luego de la caida de la torre biblica para pos-
tular una clave afasica, “post-babélica” (Derrida): la conciencia de aquel saber
olvidado y recordado (la lengua del Edén, la torre de Babel y el pozo de Ba-
bel). En esta fuga, Perednik y Huidobro, Ponge y Baudelaire, hacen el con-
trapunto: cada linea de la prosa es una ficciéon polifénica que tiende al anda-
miaje vertical.

Milone interroga las zonas de contacto, los espacios liminares (los la-
bios), los umbrales (las exclamaciones), las visiones fugaces (el paso de las
ninfas). El libro todo esta compuesto de espacios de reflexiones, especulacio-
nes y resonancias. Sus partes se conectan entre si, se intersectan y comple-
mentan, para devenir con el enigma propuesto por si misma (por su voz,
quiero decir): un umbral entre voz y letra, “la significacion flotante de la len-
gua poética” (68) ofrendada a las ficciones mas que a las determinaciones.
No por un abandono de las determinaciones, sino por una renuncia por la
linea de escritura: un olvido de azar provocado, o una extension de aquel
olvido babélico mencionado mas arriba como potencia de una lengua arcai-
camente nueva.

La apuesta esta en la escritura por el murmullo que atraviesa todas las
lineas de la noche (como el pueblo de las ratas en la noche de Ziirau para
Kafka) para asi abrirse, con la voz de la tierra y el Edén, a los restos glosolali-
cos, a la poesia y al umbral de los labios: “en todas las direcciones donde la
materia fénica vibre en pequefias fabulas de bocas que atesoren la lengua
entre lo sonoro de la voz y lo literal de la letra” (69). Estas ficciones proponen
escuchar la voz que son voces y ficcionalizar en si las huellas del cuerpo en la
letra (que vibra en la mano): abrirse a la onda sonora con todas sus armonias
y desconciertos (en resonancias de resonancias).
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La escritura de Ficciones finicas persigue una forma que es su triunfo y su
condicion:” la entrega a la deriva —aquello que la dltima parte presenta de
manera ordenada, como método posible de composicion de las series desple-
gadas en el texto—, a riesgo de perder una instancia de vigilia critica (que puede
ser paranoia). Cada pagina propone un desborde que no quiere reducirse a
una captura esquematica, y en esa intensidad, a veces, se extravia (¢no alcanza
su estilo?), y la ficcion (el pueblo de los ratones de Katka, por ejemplo) no
termina de acontecer en la propuesta que la misma escritura quiere realizar.
Pero aquella vigilia critica nos condiciona, y tal vez sélo sea una severa vigi-
lancia ante las sutilezas de la imaginacion.

Lo cierto es que ahora sabemos, como nos dicen (nos escriben, nos
convocan) las paginas de Ficciones: las voces, ain sus maneras melismaticas o
afasicas, son acontecimientos por-venir, y la escritura es una inminencia, “‘en-
tre la fugacidad de la voz y la espesura de la letra” (124), y este libro las cele-
bra.
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