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Las nociones de “novedad” y “caducidad” en los dispositivos culturales de fines del siglo XIX e 
inicios del siglo XX estuvieron condicionadas, en muchos casos, por la materialidad efímera de sus 
producciones. Cubiertas de libros, revistas ilustradas, afiches, tarjetas postales son restos de un tiempo 
en suspenso que problematiza las categorías de lo archivístico. Este artículo tiene como objetivo ex-
plorar los límites del trabajo con objetos efímeros del modernismo latinoamericano en la era de las 
humanidades digitales. Para ello, estudia un conjunto de dispositivos que forman parte de lo que 
podría denominarse la “ephemera dariana”; es decir, una serie de documentos impresos e ilustrados, 
de soporte perecedero y condición transitoria, que circularon de manera discontinua y contingente 
alrededor de la obra del poeta nicaragüense Rubén Darío. De esta manera, el aporte más importante 
del trabajo con los objetos efímeros presentados en este trabajo consiste en la posibilidad de acercarnos 
a formas marginales de subjetividad estética que contravienen los cánones artísticos y los estándares 
de los discursos normalizados. La ephemera dariana constituye, además, un punto de acceso privile-
giado para el estudio de las representaciones visuales de los eventos cotidianos del pasado y los circuitos 
de socialización que la rodeaban. 
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The notions of “novelty” and “expiration” in the cultural devices of the late 19th century to the early 
20th century were often shaped by the ephemeral nature of their productions. Book covers, illustrated 
magazines, posters, and postcards are remnants of a time in suspense, challenging traditional archival 
categories. This article aims to explore the limits of working with ephemera from Latin American 
Modernismo in the age of digital humanities. It focuses on a set of devices that could be termed the 
“ephemera dariana”—a series of printed and illustrated documents of perishable support and tran-
sitory condition, which circulated in a discontinuous and contingent way around the work of the 
Nicaraguan poet Rubén Darío. The most significant contribution of the work with the materials 
presented in this study lies in its approach to marginal forms of aesthetic subjectivity that defy artistic 
canons and the standards of normalized discourses. Additionally, Darío’s ephemera provides a 
unique access point for examining visual representations of the everyday events of the past and the 
socialization circuits they engendered. 
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Al final de una crónica destinada a revivir la memoria de Alphonse Daudet 
(1840-1897), Rubén Darío inserta una sentencia que pone en tensión las 
nociones de vida y obra. En el texto, publicado en La Nación de Buenos 
Aires, el 3 de noviembre de 1910, se lee: “Todo lo que el hombre produce, 
libro, cuadro, una obra cualquiera material o genial, vive más que él: efí-
mero, crea lo duradero” (1912: 247).1 La cita –que proviene del libro de 
recuerdos de Julia Daudet, Souvenirs autour d’un groupe littéraire (1910)– sujeta 
el tiempo de lo efímero a la vida y el de lo duradero a las cosas. Darío y 
Daudet, personajes del cambio de siglo, piensan esta relación en términos 
de producción y duración. La memoria parece remitir allí a la persistencia 
de los objetos y, en cierto sentido, al orden de lo archivístico. La sentencia 
implica, además, la clasificación de dos tipos de objetos. Por un lado, los 
producidos desde la genialidad, como los libros y los cuadros. Por otro, 
los carentes de ingenio, derivados de la actividad cotidiana y mundana del 
artista. En las páginas que siguen me gustaría detenerme en estos últimos: 
aquellos objetos que, luego de más de un siglo, han perdido su condición 
de duraderos, por lo menos, en cuanto a su desgastada materialidad. Ob-
jetos que son pensados ahora, contraviniendo los deseos de Darío y Dau-
det –y en cierto modo, dando vuelta a la fórmula– como efímeros. 

Este artículo pretende examinar los límites del trabajo con objetos 
efímeros del modernismo latinoamericano en la era de las humanidades 
digitales. Para ello, estudia un conjunto de dispositivos que forman parte 
de lo que podría denominarse la “ephemera dariana”; es decir, una serie de 
documentos impresos e ilustrados, de soporte perecedero y condición 
transitoria, que circularon de manera discontinua y contingente alrededor 
de la obra del poeta nicaragüense. Esta investigación surge en el marco del 
proyecto de nuevas Obras completas de Rubén Darío en edición crítica, di-
rigidas por Daniel Link y Rodrigo Caresani desde la Universidad Nacional 

 
1 La crónica de Darío se titula “Las memorias de la señora Daudet”, y se recoge en el volumen Todo al 
vuelo (1912). En el original, Daudet dice: “Tout ce que l’homme produit, livre, tableau, œuvre quelconque, 
matérielle ou géniale, vit plus que lui: éphémère, il crée la durée” (1910: 244). Sobre este uso particular 
que efectúa Darío de las citas y su “apropiación táctica de una biblioteca local y universal”, Rodrigo 
Caresani propone que el nicaragüense emplea una “concepción del lenguaje literario como cita de citas 
o ‘navegación de biblioteca’ que trabaja en las posibilidades de la traducción y pauta esa distancia entre 
el importador y el portador inaugurada por el modernismo” (2017: 129-130).  
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de Tres de Febrero, y de su correlato digital el Archivo Rubén Darío Or-
denado y Centralizado (AR.DOC).2 Varios de los objetos que se van a 
comentar a continuación provienen de la “Alfonso Vijil Collection on Ru-
bén Darío” que resguarda la Hesburgh Library, “Rare Books & Special 
Collections”, de la Universidad de Notre Dame. La colección contiene 
alrededor de 20 cajas y 125 carpetas de objetos darianos con los que veni-
mos trabajando, de manera conjunta, en el marco de un proyecto de digi-
talización, investigación y catalogación de estos materiales.3 Como señala 
Rodrigo Caresani, uno de sus principales investigadores, “en las cajas se 
suceden e intercalan sin transiciones objetos tan heterogéneos que las no-
ciones mismas de autoría y de colección –sin duda también la de “ar-
chivo”– quedan desfiguradas” (2024: [3]). Más allá de su codificación y 
catalogación, nos interesa preguntarnos sobre el potencial de estos objetos 
para la investigación académica: ¿qué usos y funciones pueden cumplir en 
el rescate de la memoria de la cultura de entresiglos? Y, de manera general, 
¿cómo estos dispositivos pueden ayudar a complementar o desestabilizar 
la reconstrucción de acontecimientos del pasado? 

Empecemos este recorrido con una comprobación que hace Julien 
Hage sobre la legitimidad del estudio de los efímeros y su actualidad como 
objetos autónomos de conocimiento. En su artículo “Les éphémères de 
l’âge de l’imprimé à l’ère numérique. Un champ disciplinaire en révolu-
tion”, el crítico francés repara en que “a pesar de una larga renuencia en 
los círculos académicos hacia estos objetos, el estudio de lo efímero ha ido 
ganando considerable legitimidad dentro de las ciencias humanas y socia-
les, así como en los estudios literarios en las últimas décadas” (2015: párr. 

 
2 Presentado bajo la lógica provisional del prototipo, el proyecto nace “con el objeto de digitalizar y 
poner en línea todos los documentos de escritura relativos al poeta Rubén Darío (1867-1916). El punto 

de partida obvio para la iniciativa se encuentra en el estado actual –calamitoso, por cierto– de las edicio-

nes darianas; pero AR.DOC no se agota en un mero pretexto para la edición de las Obras completas; es 
una edición crítica que también forma parte del proyecto y que seguirá criterios filológicos nuevos, no 
aplicados hasta ahora al corpus dariano. Antes que nada, el Archivo está concebido como un ejercicio 
de arqueología en común, llevado adelante por múltiples actores e instituciones, y con un régimen de 
participación abierto y espontáneo. Como se trata de un trabajo común, además de los nuevos aportes 
de la comunidad, la propuesta busca un catálogo unificado de materiales que ya están digitalizados en 
otros archivos, pero siguen dispersos y en buena medida invisibles” (Link y Caresani, 2018: 44). 
3 La colección contiene, además, unos mil libros, entre primeras ediciones y estudios sobre temas daria-
nos. En colaboración con la University of Notre Dame, y en el marco de un proyecto financiado por el 
National Endowment for the Humanities, el Archivo Rubén Darío Ordenado y Centralizado (AR.DOC), de 
la Universidad Nacional de Tres de Febrero, se propone poner en valor y visibilizar esta colección a 
través de su repositorio digital. 
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1).4 Esta demanda hacia los objetos considerados muchas veces como des-
hechos del archivo, pero vueltos a la vida gracias al giro digital, ha sido 
atendida recientemente por Sandra Szir, quien se ha encargado de curar la 
exposición “Las conquistas de lo efímero. Gráfica e industria en tiempo 
de Caras y Caretas”.5 Iniciativas como esta, desplegadas hoy en las biblio-
tecas y museos de todo el mundo, han permitido reevaluar el nuevo len-
guaje que portan los artefactos gráficos de la cultura impresa de entresi-
glos, más allá de las jerarquías impuestas por la alta cultura y el arte tradi-
cional. Como señala Szir: “Estos dispositivos, como parte del patrimonio 
gráfico común, conformaron la cultura visual y material del pasado y ate-
soran una memoria social colectiva” (2023: 16). 

 

Objetos efímeros: definiciones y fantasmas 

No existe una definición acabada de lo que se puede comprender bajo la 
etiqueta de “objeto efímero”. No obstante, más allá de su gran variedad y 
heterogeneidad, nos referimos con esta categoría a aquellos dispositivos 
que, según Belin y Ferran (2018), se caracterizan por presentar dos com-
ponentes esenciales que, si bien evidentes, los hacen objetos de difícil 
aprehensión. Por un lado, se distinguen por su materialidad lábil, frágil, 
paradójicamente (des)materializante, que los acercaría más a las prácticas 
de la oralidad y la corporalidad, que a las del campo de la impresión. Pen-
semos aquí en los carteles, las notas personales, las tarjetas postales, y la 
infinidad de impresos ilustrados y manuscritos que pueblan los reposito-
rios digitales dedicados a escritores e intelectuales de entresiglos. Por otra 
parte, estos objetos efímeros se caracterizarían por su temporalidad oca-
sional, contingente, sujeta a los eventos circunstanciales que determinaron 
su conservación en colecciones privadas o públicas, debida a su vincula-
ción con algún acontecimiento importante de la vida colectiva (en donde 
se podría hablar de “efímeros de crisis”) o su asociación con la vida pri-
vada, individual, de un sujeto (en este caso, se podría pensar en “efímeros 
de vida”). 

Esta condición transitoria del continente de documentos que se pue-
den agrupar bajo la etiqueta de efímeros requiere, necesariamente, de su 
(re)contextualización para que sean comprendidos. Lo importante para el 
trabajo con este tipo de objetos sería, entonces, siguiendo a Belin y Ferran, 
la “reconstrucción del contexto inmediato de producción, consumo y co-
leccionismo en torno a estos impresos, para captar su acción y evaluar su 
significado en el momento de los acontecimientos o prácticas a las que 

 
4 Todas las traducciones nos pertenecen, salvo las indicadas expresamente en la bibliografía final.  
5 La exposición tuvo lugar del 23 de junio al 29 de septiembre de 2023 en el Museo Nacional del Grabado. 
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estaban vinculados” (2018: párr. 1). Pero, de igual modo, se hace indispen-
sable valorarlos fuera de ese contexto específico, una vez que han perdido 
su actualidad y su función primaria, para “estudiar el papel que pueden 
desempeñar en la transmisión y la comprensión de las representaciones 
que tenemos de nuestro pasado” (2018: párr. 1). Otro asunto importante 
para tener en cuenta tiene que ver con la disposición y la serialización de 
estos objetos. Establecer un corpus con impresos efímeros puede presen-
tar una dificultad inherente para los investigadores que trabajan con este 
tipo de materiales. Entre los problemas más evidentes se encuentran, 
como señala Vincent Chambarlhac (2018: párr. 7), el efecto del azar, la 
fragmentación y la discontinuidad en la construcción de series documen-
tales. Esto llevaría a que los resultados de trabajos con efímeros tengan 
una validez, en principio, solo hipotética o provisional. Esta dificultad me-
todológica, relativa a la preservación necesariamente parcial de los efíme-
ros, nos presentó diversos desafíos a la hora de pensar la catalogación de 
estos objetos en las series documentales del Archivo Rubén Darío Orde-
nado y Centralizado. En algunos casos, nos encontramos con artefactos 
de difícil clasificación, como el que comentamos a continuación. 

 

      

Figura 1. Álbum de autógrafos, The Ghosts of My Friends, 1911-1912. 

 

The Ghosts of My Friends es un álbum de “autógrafos fantasmas”, adaptado 
por Cecil Henland para la editorial londinense Dow and Lester Forester’s  
Hall Place, E.C., que alcanzó popularidad en la primera década del siglo 
XX, como una prolongación de la práctica coleccionista representada por 
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el álbum decimonónico.6 El ejemplar que conserva la “Alfonso Vijil Co-
llection on Rubén Darío” consiste en una serie de “fantasmas” o “espec-
tros gráficos”; es decir, un conjunto de firmas ológrafas escritas con tinta 
china en el pliegue central de una hoja que, luego de ser doblada, produce 
una impresión refleja y abstracta que, según el imaginario de la época, 
daría cuenta del espíritu del firmante. Los autógrafos reunidos en este 
álbum comprenden los años 1911 y 1912, e incluyen los fantasmas de 
escritores e intelectuales latinoamericanos residentes en el París de en-
tresiglos. Allí destacan las firmas de Rubén Darío, Leopoldo Lugones, 
Luis Bonafoux, Eduardo Carrasquilla Mallarino, Eugenio Garzón, Joa-
quín V. González, entre otros. El álbum contiene, además, en la página 
de guarda una nota de refrendo que da certezas sobre su procedencia y 
su primer propietario: “Me consta que este libro lo compró Rubén, per-
sonalmente, en enero de 1911, en París, yendo conmigo por la avenida 
de la Opera”. La nota está firmada por el escritor colombiano, Eduardo 
Carrasquilla Mallarino (1887-1956), secretario y compañero de viaje 
transatlántico de Darío, en más de una ocasión (Oviedo y Vélez-Sainz, 
2021: 376).7 El álbum tuvo, al parecer, más de un dueño. Sabemos por 
Galtier que estuvo en posesión de Leopoldo Lugones durante algún 
tiempo. Las dos primeras firmas son de él y su mujer,  Juana González, 
con fecha del 24 de marzo de 1911. Luego, habría terminado en el Museo 
del Escritor de la Sociedad Argentina de Escritores (1993: 194). Lugones 
fue el primer presidente de esta institución, fundada en 1928, además de 
un ferviente adepto de las teorías ocultistas y espiritistas;8 por lo cual no 

 
6 Sobre la relación entre escritura y sociabilidad que activa la práctica del álbum decimonónico, Vanesa 
Miseres señala: “Como precedente de nuestras actuales redes sociales, el álbum conectaba al individuo 
con una red de personas tanto conocidas como desconocidas y contactadas a distancia. Este fenómeno 
que combina escritura con sociabilidad, se popularizó en las primeras décadas del siglo XIX en Europa 
y América con la creciente industria de la imprenta y atrajo principalmente en este período al público 
femenino. Un típico álbum decimonónico consistía en un libro encuadernado con páginas en blanco que 
servía de repositorio de diversos objetos y escrituras coleccionables [...]. Juntas, dichas piezas conforman 
un atractivo cruce de sujetos, discursos, hábitos y tradiciones que nos permiten estudiar la dinámica de 
las relaciones interpersonales de la época desde un contexto que no se limita a la vida nacional sino que 
pone en contacto a la dueña o dueño del álbum con una comunidad cosmopolita” (2018: 11).    
7 Carrasquilla Mallarino colaboró, además, entre 1911 y 1912, en dos revistas que dirigía el nicaragüense 
en París, Mundial Magazine y Elegancias. Darío le dedica el artículo “Un poeta argentinófilo: Carrasquilla 
Mallarino”, publicado en La Nación, el 6 de diciembre de 1910; y luego recogido en el volumen Todo al 
vuelo (1912). 
8 La atracción de Lugones por las practicas del espiritualismo ocultista de entresiglos se verifica en su 
ingreso, en septiembre de 1898, a la rama argentina de la Sociedad Teosófica: “Fue, justamente, en este 
marco de iniciación al nuevo ideario ‘cosmogónico’ de la teosofía que Leopoldo Lugones comenzó a 
escribir, entre otras cosas, sus primeros relatos fantásticos, muchos de los cuales integrarían luego Las 
fuerzas extrañas (1906)” (Quereilhac, 2014: 146).  
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es poco probable que el escritor argentino estuviera interesado en este 
objeto y que este terminara en aquel museo. 

Un primer acercamiento al álbum deja entrever la afición de los es-
critores de entresiglos por los objetos raros, el coleccionismo y las proyec-
ciones del espiritismo finisecular. En este espacio de producción discur-
siva las manchas de tinta eran leídas como parte de una escritura secreta 
que podía ser decodificada por un ojo experto e iniciado en los saberes 
ocultistas. Este tipo de dispositivos, como señala Riesco Chueca, en donde 
confluían los códigos de las artes visuales, las prácticas herméticas y los 
discursos cientificistas, dotaba de significación transcendental a imágenes, 
sonidos, cosas e, incluso, desechos orgánicos (posos, heces, detritus) de la 
más variada composición. De este modo, se procedía a la reanimación de 
lo inanimado, “se eleva a lo significativo toda suerte de manifestaciones 
azarosas o menores, patrones casi imperceptibles; lo situado en la periferia 
sensorial es traído al centro de atención; se cargan de interpretación ele-
mentos ubicados en esta frontera” (2020: 264). 

Esta práctica, de origen inglés –derivada de la renovada fascinación 
por las manchas de tinta en la segunda mitad del siglo XIX–9, fue conocida 
en el ámbito hispanohablante con el nombre de “espectrografomanía”, 
como puede comprobarse en un artículo publicado en Caras y Caretas, el 
21 de septiembre de 1912, firmado bajo el seudónimo de “Ski”. El articu-
lista conjetura, en las páginas de la revista, que “algunos no se contentan 
con atribuir al experimento la condición de juego. Se ha tomado el fenó-
meno por el lado científico, y no son pocos los que afirman que en esos 
dibujos fantásticos, en sus líneas impensadas, reside la explicación de nues-
tro carácter, nuestros gustos, nuestras tendencias morales”. La advertencia 
desliza la vinculación de esta práctica con las teorías psicopatológicas que 
circulaban en aquel momento. La denominación usada en el semanario 
para designar a este “fenómeno” aglutina dos términos comunes en el 
campo discursivo de entresiglos: “espectro” y “grafomanía”. Este último 
fue empleado, de manera extensiva, por el discurso psiquiátrico, pero tam-
bién por la crítica literaria cientificista, para clasificar y diagnosticar un tipo 
específico de manía caracterizada por la compulsión hacia la escritura ex-
cesiva e incoherente.10 Esta circulación del álbum en las páginas de la re-

 
9 Las manchas de tinta fueron también un terreno fértil para el arte, la filosofía y la psicología como 
método de inspiración. Aurelio Molaro (2022) ha rastreado los enfoques empíricos de las manchas en 
las obras de Leonardo da Vinci, Immanuel Kant y Justinus Kerner –el poeta y médico alemán creador 
de las kleksografías– como antecedentes a las pruebas de interpretación libre de Hermann Rorschach. 
10 La categoría como tal fue introducida por el criminólogo italiano, Cesare Lombroso, pero su difusión 
en la crítica literaria se debe a la publicación de Entartung (1892-93), o Degeneración, de Max Nordau. En 
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vista permite visibilizar la persistencia de un discurso patológico, susten-
tado en las teorías de la degeneración, que estigmatiza la figura y las prác-
ticas del escritor de entresiglos.11 El coleccionismo de espectros gráficos, 
materializado en el dispositivo del álbum, parece activar una postura crítica 
frente a esta matriz discursiva. 

 

 
Figura 2. “La espectrografomanía”, Caras y Caretas,  

21 de septiembre de 1912. 

 

 
el ámbito hispanoamericano este empleo se puede verificar en títulos como Grafómanos de América (1902), 
de Fray Candil, seudónimo de Emilio Bobadilla. En Literaturas malsanas. Estudios de patología literaria con-
temporánea (1894), el catalán Pompeyo Gener refería –aludiendo a los simbolistas y decadentes– que el 
“cuadro de los síntomas de la Manía les caracteriza por completo. Excitación intelectual inmotivada. 
Combinación arbitraria de imágenes accidentales [...]. La Forma, la dimensión, el valor real de los objetos, 
escapan al maniaco. No pondera exactamente. Las cosas le comparecen como representación de algo 
oculto. Un desdoble de la personalidad se manifiesta enseguida; y al de la personalidad sigue el del Uni-
versos. Detrás de cada ser, de cada cosa, de cada fenómeno, hay algo superior inmaterial e imponderable 
oculto. Su psicología vuelve a ser la del salvaje” (1894: 238-239).   
11 En un trabajo previo hemos analizado la forma en que Darío se apropia de la sintaxis clínica –mediante 
la puesta en funcionamiento de una “retórica de la enfermedad”– para desmontar la episteme del dis-
curso médico-psiquiátrico y las hipótesis de la crítica literaria cientificista: “la apropiación del archivo 
médico que opera Darío se define por el empleo de un discurso que incide sobre la genialidad patológica 
como mecanismo de reacomodo de la escritura y en la creación de un nuevo espacio para la función del 
escritor” (Gamarra La Rosa, 2021: 26).  
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La recolección de estas firmas hace patente, además, la conformación de 
una “comunidad espectral” de artistas y editores latinoamericanos en el 
París de inicios del siglo XX. La figura del fantasma aparece en el álbum 
asociada a la representación de otras formas de saber y otros estados de 
presencia. Lo espectral se instala en un espacio liminar que hace posible la 
lectura desde los intersticios de las propias categorías duales del cientifi-
cismo de la época (normal-patológico, cuerdo-loco, productivo-impro-
ductivo). Por tanto, constituye un escape a las certezas de la modernidad 
y una provocación a la lógica del discurso psiquiátrico. El fantasma en su 
“falta misma de estructuración física y en su naturaleza mutante y evasiva, 
sugiere contenidos sociales que rebasan discursos y modelos dominantes 
de representación y de interpretación de lo social” (Moraña, 2017: 176). 
La serie de espectros gráficos, desprovista del anatema de la grafomanía, 
abre la posibilidad del retorno de aquello contingente, incorpóreo y atem-
poral, una comunidad espectral de escritores que emerge para inscribir su 
particular existencia en lo viviente más allá de los condicionamientos cul-
turales y las dicotomías de un futuro incierto. Como vaticinaba Charles 
Baudelaire, en El pintor de la vida moderna (1863): “El pasado, conservando 
el atractivo punzante del fantasma, recuperará la luz y el movimiento de la 
vida, y se hará presente” (2005: 17). 

 

Ephemera: vida y papeles sueltos  

Volviendo al trabajo con el archivo, en este mismo número de Caras y 
Caretas aparece la primera entrega de la “Vida de Rubén Darío escrita por 
él mismo”, lo que nos ha llevado a sospechar que algunos de los docu-
mentos recopilados en la colección Vijil guardan un vínculo con los mate-
riales de producción de la revista. La colección preserva una serie de fotos 
y manuscritos originales que circularon en las páginas del semanario ar-
gentino acompañando o presentado la narración de la vida del poeta nica-
ragüense. Esta serie de objetos, que podríamos clasificar como de “efíme-
ros de vida” –por su cercanía a los acontecimientos cotidianos ligados a la 
existencia íntima de un sujeto– han sido repuestos en los apéndices docu-
mentales del volumen III, tomo 9, de las Obras completas, dedicado a la 
escritura auto-gráfica del poeta. En la introducción a dicho libro, Diego 
Bentivegna, su editor, refiere que “habría que considerar [el volumen de] 
la Vida de Darío no tanto como una vida escrita por él sino como una vida 
‘narrada’”, tal como figura “en la página de Caras y Caretas que anuncia la 
inminente publicación del texto” (Darío, 2021: 19). La colección Vijil res-
guarda una fotografía que eterniza ese instante. Allí se observa a Darío de 
pie dictando sus memorias a su secretario Julio Castellanos y a una meca-
nógrafa, cuyo nombre el registro no consigna. Esta imagen, de inicios del 
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siglo XX, que por su materialidad frágil podría incluirse dentro del conti-
nente de los efímeros, nos interesa en tanto activa la función de estos ob-
jetos como repositorios del pasado, como “los documentos menores y 
transitorios de la vida cotidiana” (Rickards, en Belin y Ferran, 2018: párr. 
19), que son testigos y agentes de los acontecimientos ordinarios o extra-
ordinarios que la tensionan.  

 

 
Figura 3. Fotografía original de Darío dictando sus memo-

rias a Julio Castellanos, septiembre-octubre de 1912. 

 

No obstante, esta función que une el estudio de los objetos efímeros a la 
reconstrucción de la memoria y al discurrir de los acontecimientos, puede 
presentar un inconveniente que hay que considerar. Si bien, por un lado, 
“legitima al objeto al ponerlo en primer plano; por otro, corre el riesgo de 
perder de vista la especificidad de su acción, sus efectos y sus regímenes 
temporales” (Belin y Ferran, 2018: párr. 14). Es en este punto donde ad-
quiere sentido el trabajo que hacemos con los objetos agrupados en los 
apéndices documentales de las Obras completas, y en las series de correspon-
dencias, iconografías y manuscritos del Archivo Rubén Darío Ordenado y 
Centralizado. El trabajo con el repositorio, desde lo digital, permite desatar 
la construcción de narrativas y devolver los objetos a su propia condición 
fragmentaria. Lo que se busca en este proyecto no es ofrecer una vida en 
retrospectiva, sino devolver a estos dispositivos a su condición anárquica, 
no como un lugar en donde se clausura el pasado, sino como un espacio 
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de apertura a nuevas interpretaciones. La memoria concebida no como 
archivo, sino como un ejercicio anarchivista, en donde “la actividad de la 
memoria interviene justamente en sus contornos, excediéndolos, promo-
viendo las revueltas de los registros que han sido resguardados y dispues-
tos de un modo determinado en el momento de su imprevista irrupción” 
(Tello, 2018: 178). 

Otros objetos de la colección Vijil permiten revaluar datos concretos 
de la historia editorial dariana. Una pequeña esquela llamó nuestra aten-
ción; se trata de un objeto efímero que nos da certezas sobre la circulación 
del volumen de versos más significativo de Darío, Prosas profanas y otros 
poemas. La portada del libro, editado en la imprenta bonaerense de Pablo 
E. Coni e hijos, consigna como fecha de publicación el año 1896, pero la 
esquela confirma un dato conocido entre los especialistas: el poemario vio 
la luz recién en las primeras semanas de 1897. La esquela es circunstancial 
y forma serie con otras de la colección. Allí Darío dialoga con su editor 
sobre las últimas correcciones que deben sumarse al libro. Dice, el poeta: 
“Mi estimado Sr. Coni / Sírvase ordenar un nuevo tiraje de la página ad-
junta, con las correcciones hechas. Una de ellas fue ya corregida por mí en 
primera prueba. El tiraje es necesario, de cualquier manera” (1° de enero 
de 1897). Y pocos días más tarde, Darío requiere, en una segunda esquela, 
del 16 de enero, el envío del resto de los “ejemplares negros” del poema-
rio, dato menos conocido e intrigante. La investigación en la colección 
Vijil ha permitido revelar que estos materiales fueron recabados por 
Eduardo Héctor Duffau, quien se valió de ellos para la elaboración de 
breves trabajos bibliográficos –en 1958, publica en el Boletín de la Academia 
Argentina de Letras el artículo “Dónde se publicaron primeramente las pie-
zas que constituyeron Prosas profanas y otros poemas (1896)” –, y que luego el 
azar hizo llegar a las Bibliotecas Hesburgh de la Universidad de Notre 
Dame.12 Sea como fuere, lo importante aquí es la creación de nuevas series 
documentales que permiten la exploración, a partir de la digitalización de 
estos objetos, de algunas zonas borrosas de la abundante producción da-
riana y sus circuitos de sociabilidad. De este modo, uno de los objetivos 
del proyecto es poner los impresos efímeros a disposición de una comu-
nidad más amplia gracias a su transformación en objetos digitales alojados 
en nuestro repositorio. 

 
12 Recientemente, Caresani valiéndose del tópico del espectro ha recreado este descubrimiento: “En todo 
caso, el fondo documental hospeda un fantasma que es posible invocar y materializar con algo de es-
fuerzo. En algún papelito, el desconocido se tienta y ensaya algún soneto propio en homenaje a Rubén. 
Y lo firma con las iniciales ‘E. H. D.’. El enigma se termina de revelar en una carpeta que ficha todos los 
poemas de la primera edición de Prosas profanas y da las fuentes exactas de cada pieza. El primer investi-
gador que emprendió con éxito esta difícil tarea [...] fue Eduardo Héctor Duffau, E. H. D.” (2024: [5]). 
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En definitiva, si antes designaban la parte del pasado irremediable-
mente destinada a la obsolescencia y al olvido necesario, los objetos efí-
meros parecen hoy, como sugiere Hage, 

 

saturar el presente y estar condenados a asimilarse al ‘ruido’ nacido del 

desbordamiento de información de las sociedades contemporáneas, del 

que pueden, a veces con razón, ser responsables [...]. Por otra parte, si 

bien su utilización en forma de dispositivos digitales, ahora indexados, 

contribuye a hacerlos de nuevo utilizables, cualquiera que sea su natura-

leza, su volumen y su disparidad, la razón que los ordena es esencial-

mente digital [...]. El desafío actual de la aproximación a los efímeros 

consiste, por tanto, en legitimar un nuevo objeto de estudio interdisci-

plinario, aún más globalizador, que pueda constituir un nuevo proyecto 

dentro de las ciencias humanas y sociales, los estudios literarios y las 

ciencias de la información. Los efímeros de hoy requieren este tipo de 

comprensión, y el establecimiento de una razón científica capaz de res-

taurarles orden y sentido (2015: párr. 19-20).  

 

Teniendo en cuenta estas consideraciones, podemos reiterar que el aporte 
más importante del trabajo con los objetos efímeros presentados en estas 
páginas consiste en la posibilidad de acercarnos a formas marginales de 
subjetividad estética –como en el caso del álbum de autógrafos fantasmas 
y su reactivación de una comunidad espectral– que contravienen los cáno-
nes artísticos y los estándares de los discursos normalizados. La ephemera 
dariana representa, además, un punto de acceso privilegiado para el estu-
dio de las representaciones visuales de los eventos cotidianos del pasado. 
Su materialidad lábil, circunstancial y contingente, reanimada por el giro 
digital, nos ha permitido explorar a estos dispositivos desde una óptica 
anarchivística e interdisciplinaria. Finalmente, hemos podido evidenciar 
que las fotografías y esquelas ológrafas conservadas en la “Alfonso Vijil 
Collection on Rubén Darío” no solo cubren vacíos de la memoria personal 
y la historia editorial del poeta nicaragüense, sino que contribuyen a 
(re)pensar los circuitos de socialización que rodearon su producción.  
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