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RESUMEN

E/ proyecto artistico-editorial Reunion, desarrollado por Dani Zelko, centra su “procedimiento” en
una escena de conversacion y escritura: alguien habla mientras Zelko transcribe a mano lo que se
dice —“[c]ada veg que hacen una pausa para inbalar, paso a la linea que sigue”. No se graba, y el
resultado de esa conversacion es un libro que se construye siempre en presencia de quien ha hablado.
La respiracion marca entonces el ritmo de un verso en su inscripcion grafica sobre el papel. Hay, no
obstante, un elemento que Zelko no menciona en su “procedimiento” y que convoca ser interrogado:
la puntuacion con comas al final de algunos versos, y al interior de otros. A partir de sitnar el pro-
yecto Reunidn en una serie de reflexiones sobre los procesos editoriales, este trabajo propone explorar
dos aspectos: 1) el procedimiento como contraccion de las mediaciones editoriales; 2) los efectos que
produce el encuentro entre la reduccion de esas mediaciones, la respiracion como elemento vital gue se
inscribe en la pdagina al corte del verso, y la puntuacion como marca grdfica estrictamente ligada a la
escritura. La convergencia de esas interacciones es conceptualizada con la imagen de gesto editorial.

ABSTRACT

The art-publishing project Reunion, developed by Dani Zelko, centers its “procedure” on a scene of
conversation and writing: someone speaks while Zelko handwrites what is said— “[eJach time they
pause to inbale, 1 start a new line.” 1t is not recorded, and the result of this conversation is a book
that is always created in the presence of the speaker. Breathing, therefore, dictates the rhythm of a
verse as it is graphically inscribed on paper. However, there is one element that Zelko does not
mention in bis ‘procedure” that warrants reflection: the punctuation with commas at the end of
some verses and within others. By situating the Reunion project within a series of reflections on
publishing processes, this paper proposes to explore two aspects: 1) the procedure as a contraction of
publishing mediations; 2) the effects produced by the encounter between the reduction of these media-
tions, the breath as a vital element that is inscribed on the page when the verse is cut, and punctua-
tion as a graphic mark strictly linked to writing. The convergence of these interactions is conceptual-
ized as the image of a publishing gesture.
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Las escrituras editoriales y la experimentacion de las formas

Como una deriva de los sellos editoriales pequefios y medianos que emer-
gieron a inicios de los 2000 en Argentinal! los ultimos diez afios permiten
constatar otro tipo de vertiente exploratoria. Se trata del surgimiento de
experiencias artistico-literarias ligadas con la edicién, que retoman elemen-
tos de distintas tradiciones —el fanzine, el libro de artista, caracteristicas
formales y valorativas de la llamada “edicion independiente”— y ponen a
prueba los modos en que los métodos de escritura son inherentes a los
métodos de publicaciéon.? La ediciéon constituye, en ese marco, un espacio
de experimentacion para la escritura, y la forma de la escritura implica una
reflexién sobre la medialidad del libro. Esto da lugar a escrituras editoriales
que involucran como parte sustancial de su procedimiento a la forma de la
edicién.

En la orientaciéon de esas coordenadas es posible analizar los libros
de laboratorio de Ediciones DocumentA/Escénicas, producidos por Ga-
briela Halac? durante residencias editoriales e investigaciones situadas; las
ediciones “repentistas” y “silvestres” de Oficina Perambulante llevada ade-

! Los trabajos de Malena Botto (2012, 2014) y de Daniela Szpilbarg (2010, 2012, 2014), sistematizados
en el libro Cartografia de la edicin mundializada. Modos de hacer y pensar el libro en el Siglo XXI (2019) han
explorado de manera exhaustiva ese problema haciendo foco en el caso de Argentina, en relacién con
las transformaciones del mercado del libro a nivel internacional. El estudio sobre los impactos que la
concentracion editorial en capitales transnacionales tuvo para las industrias locales, y el modo en que
un proceso de profunda crisis econémica a principios del siglo XXI trastocd los modelos hasta
entonces mas tradicionales de edicién, constituye un abordaje central para comprender el marco en el
cual surge una enorme cantidad de experiencias editoriales, entre las cuales no todas se orienten
exclusivamente a la constituciéon de una empresa o proyecto editorial. Estas miradas sobre el libro y la
edicién, que sopesan las condiciones del mercado como variable de los cambios en las practicas de
produccién y consumo del libro, tienen asimismo antecedentes significativos en las investigaciones de
José Luis de Diego (2014, 2010), quien advirti6 la relevancia de las politicas publicas para el analisis de
las transformaciones literarias.

2 Este aspecto setfa una deriva mas de un fenémeno antiguo, relativo al efecto de la letra impresa sobre
el trabajo con el estilo, que es incluso mas definitoria — por cuanto no se reduce solo a la variable
experimental o modernista — si pensamos que es privativa de experiencias como las que propuso
Mallarmé y artistas de vanguardia que le sucedieron. Podemos encontrar esa insistencia en un autor
clasico y de masas como Honoré de Balzac, y las reescrituras a las que sometfa a sus novelas luego de
leerlas galeradas. Esto se debia, segun recupera Theodor Adorno (2003:334), a la impresién (en el
doble sentido) que le producia la puesta en caja de su escritura. La correccién entonces se orientaba
menos hacia las erratas o el estilo que al modo en que la escritura formaba una imagen sobre la
maqueta de impresion.

3 Ediciones DocumentA /Escénicas es una editorial dedicada a la publicacién de libros vinculados con
las artes escénicas, pero también un espacio de investigacion que incluye trabajos en residencia,
acompafiamiento y registro de procesos editoriales. Los libros de laboratorio son publicaciones de
circulacién restringida respecto de la distribucién en librerfas.
https://edicionesdocumenta.com.ar/2012/09/ediciones-documentaescenicas
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lante por el escritor y performer Carlos Rios* los libros y talleres propues-
tos por la editorial Barba de Abejas; las investigaciones sobre el papel que
presenta Tercera Persona Coleccién, de Juan Pablo Montero y Leticia
Barbeito’; el proyecto artistico-editorial Rewunion, de Dani Zelko, al que se
avoca este trabajo.

El objetivo de estas experiencias no se dirige principalmente hacia la
conformacién de una empresa o proyecto editorial, caracterizado por la
identidad de un catdlogo segun los protocolos del género (constitucion de
colecciones o series, inclusiéon de colofones, hoja de créditos, solapas, bio-
graffa de autor), sino que sus procedimientos trabajan sobre posibles des-
prendimientos de sentido en torno a esos elementos, con los que asimis-
mo se vinculan de manera indisociable. En todos los casos, estas expe-
riencias exploran los limites y posibilidades que la conjuncion eseritura-
edicion impone —a la vez que potencia— al proceso creativo de lo que lla-
mamos texto. Lo que prevalece es una especial atenciéon puesta en inter-
venir sobre las formas de la mediacion editorial.

En ese sentido, no se alude aca a la relacion escritura-edicion como
el conjunto de estrategias de publicacién que una escritura podria calcular
(por ejemplo, decisiones ligadas con las variantes del espanol selecciona-
das en vistas a posibles traducciones y su circulaciéon en el mercado inter-
nacional; o la mayor o menor adherencia a los temas de agenda editorial).
Se trata en cambio de otra arista de la relacién entre escribir y publicar que
considera cémo la puesta en primer plano de la forma material de la publi-
cacién (formato, tipo de pagina, caracteristicas del proceso editorial, mate-
riales elegidos, formas de impresién) configura una forma de escritura, en
el mismo sentido en que ciertas formas de la escritura obligan a revisar las
convenciones del libro en virtud de las posibilidades de inscripcion. Tam-
poco se trata de una distincién entre el libro artesanal y el libro de factura
industrial,® o de la afirmacién de la categoria “libro de artista”, puesto que
es la escritura la que resulta afectada, y la relacion entre el método de es-

4 La creacion de la Oficina Perambulante por parte de Carlos Rios se produjo en el marco de una
trayectoria prolifica en cuanto a ediciones y traducciones del autor en el mundo editorial tradicional.
En ese sentido, la emergencia de publicaciones minimas en escala de produccién y en las variables del
formato, da cuenta de una busqueda de experimentacion literaria que encuentra en las formas de
publicacién una via posible. https://www.instagram.com/oficina perambulante

5 Tercera Persona Coleccion es un sello que retne la publicacién de libros a partir de las transforma-
ciones materiales del papel, la nocién de escultura y la investigacion.

¢ Con “industrial” se alude a los formatos de impresioén digital enviados a imprentas — en lugar de la
artesanfa de lo casero —, el encuadernado binder o cocido a maquina, la impresion de tapas sin presencia
de elementos manuales como serigraffas, troqueles, grabados, cortes, etc.
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critura y el método de publicaciéon sobrepasa el énfasis puesto de manera
predominante en las formas de impresion o en el trabajo con las imagenes.

Las ediciones producidas por la Oficina Perambulante,” donde la es-
critura estd ya condicionada por la materialidad y soporte de su impresion,
son un ejemplo de ese tipo de experimentaciones. Esta surgié como una
biblioteca de libros hechos con una sola pagina A4 doblada en ocho plie-
gos, que da como resultado un interior de 16 paginas en el formato de
7cm de ancho x 10cm de alto, de modo que los textos alli publicados de-
bian adaptarse a esa limitacién de espacio. Asi, por ejemplo, leemos brevi-
simos textos de autores como John Berger, P. Preciado, Utrsula Le Guin,
también de autores argentinos contemporaneos y el mismo Rios, su editor.
Los libros son acaballados (es decir, sin lomo cocido ni pegado con la téc-
nica del blinder), y encuadernados con restos de las mercancias de consu-
mo masivo, como el packaging de productos domésticos: comida, golosi-
nas, bombitas de luz, vino, cerveza. La reproduccién de la imagen —y no
su originalidad— funda la “cosmética” de esas ediciones, 8 al mismo tiempo
que es ese principio el que singulariza a cada libro puesto que no hay dos
ejemplares iguales.

A partir del 2020, la Oficina Perambulante comenzé a publicar libros
sin titulo ni autor, impresos en el reverso de otras hojas ya utilizadas. Las
titula “Escrituras an6nimas de la Colecciéon Samich” (2021). En estas edi-
ciones la escritura queda despojada de todos los protocolos de atribucion
—salvo por ser parte de una “colecciéon”— e incluso suspendida de sus po-
sibilidades de archivaciéon. Los libros deambulan, perambulan —a veces
vendidos, a veces regalados— de manera tal que para referirnos a ellos solo
queda citar la escritura o la historia, ya que tampoco es posible fiarnos de
la portada, mutante en casa ejemplar. De esa poética de lo breve, “repen-
tista” y precario deriva la serie mas reciente, “Libros Unicos” (2023), don-
de se abandona el formato del pliego, pero los restos de materias graficas
desechadas por el mercado reaparecen bajo otras técnicas de impresion.

Con una pequefa maquina portatil de agujas termosensibles a la que
se envian imagenes —muchas veces provenientes de estos restos graficos
como los packaging—, Rios imprime libros-tira en versiones “anicas”, desti-
nados a su borramiento debido a la ausencia de tintas.”

7 “Perambulante” es un neologismo derivado de la palabra brasilefa “perambular”, utilizada
especialmente en la region de Ouro Preto. Alude no solo a deambular sino a una suerte de caminata sin
tinalidad, con algo de ensofiamiento.

8 Jean-Louis Deétte (2012, 2013) llama “cosmética” al modo en que los conflictos entre soportes y
formas de aparecer estan ligados a una estética. En ese sentido, una “cosmética” revela un vinculo
entre estética, aparicion y legalidades.

9 En todos los casos se trata de libros proliferantes a precio minimo en el mercado, cuya su
conservacion es tan fragil y precaria como su materialidad. En el caso de los “Libros Unicos”, la
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En todos esos proyectos editoriales, las concepciones acerca de la
escritura y las formas de la ficcién aparecen radicalmente ligadas con los
modos de pensar la edicidon en sus caracteristicas materiales. Los Libros de
Laboratorio de DocumentA/Escénicas abordan ese problema a partir de
la nocién de “libros performances” —publicaciones en las cuales el forma-
to y los materiales interpretan o performan una de las ideas centrales que
el propio texto trata de articular y explorar. 1 Desde esa perspectiva se
considera al libro como objeto cuya indagaciéon produce los resortes a par-
tir de los cuales modular la escritura, al mismo tiempo que aquello se con-
vierte en un problema material en la ocupacion del espacio de la pagina.
Paginas en negro — La biblioteca negra (Halac y Villarreal Avila, 2022), E/ /ibro
agotado (Arlandis, Delgado-Urena, Halac y Martinez, 2018), La Biblioteca
Roja (Alzogaray Vanella, Halac y Berti, 2017) son experiencias editoriales
que no solo reflexionan sobre el libro como objeto, sino que interrogan la
forma de escribir acerca de ese problema y la forma editorial que esa escri-
tura deberfa adoptar. En la primera, el registro de exhumacién de una bi-
blioteca enterrada en el contexto de la dictadura civico militar argentina de
1976 constituye un ensayo-conversacion intervenido con fragmentos y
comentarios, donde Halac se pregunta si acaso la tierra que contiene parte
de la desintegracion de esos libros es un agente —o “actante”, segin recu-
pera Bennet el término de Latour— que edité esa biblioteca. ;Una bibliote-
ca exhumada es ademas un objeto editorial?, es la pregunta que parece
formular Halac. La materialidad de ese libro es también precaria y opaca,
por momentos enmarafiada en las referencias de lo que reconocemos co-
mo protocolos del libro —titulo, subtitulo, texto de presentaciéon o contra-
tapa. Casi por el contrario, E/ /ibro agotade, un poema-ensayo acerca de /o
que cuesta hacer un libro, es un objeto minuciosamente elaborado y limpio en
su visualidad, con cosido a mano en cuadernillos de cartulinas de colores,
papel de alto gramaje e impresion a cuatro tintas. Lo que cuesta hacer un
libro puede indagarse en cada una de sus paginas.

Como parte de esa serie de problemas y “casos” me interesa leer el
proyecto artistico-editorial Rewnion. Este centra su “Procedimiento”!! en
una escena de escucha y escritura: alguien habla mientras Zelko transcribe
a mano lo que se dice. No se hacen preguntas ni interrupciones, solo in-

inscripcion de la escritura, que en este caso no se reproduce, estd destinada a la desaparicién antes que
al poder conservador del libro como soporte.

10 Kl término remite a la idea de “performative publications”, empleado por Christopher P. Long
(2013) y Adema (2018): “a publication in which ‘the mode of publication performs one of the central
ideas the text itself seeks to articulate and explore’ (Long 2013). Performative publications focus on
how the mode in which we produce, disseminate and consume text, influences the content and
meaning of the text, or the way we interpret it” (Adema 2018: 70).

11 Cfr. “El Procedimiento”: https://reunionreunion.com
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tervienen los gestos o movimientos propios del encuentro entre cuerpos
en un espacio determinado. La pauta del procedimiento, que se repite en
cada una de las escenas, consiste en que “[c]ada vez que hacen una pausa
para inhalar”, la escritura cambia a la linea siguiente. No se graba, y el re-
sultado de esa conversacion es un libro que se construye siempre en pre-
sencia de quien ha hablado. El ritmo de la respiracién es entones la marca
ritmica del verso y la medida de su inscripcion grafica sobre el papel. La
performatividad que orienta la escena parece buscar la supresiéon de me-
diaciones que caracterizan todo proceso editorial y, en cambio, hacer el
libro de una vez, en un movimiento continuo donde la voz no se preserva a
destiempo en un dispositivo de conservacion, de la misma manera que los
cuerpos no se sustraen a la presencia. Hay, no obstante, un elemento que
Zelko no menciona en su “Procedimiento” y que convoca ser interrogado:
la puntuacién con comas al final de algunos versos, y al interior de otros.

Las ediciones de la obra Reunidn se componen de tres colecciones:
“Primeras temporadas”, “Ediciones Urgentes” y “Movimiento por la len-
gua”. Se trabaja a partir de voces marginales, pero no bajo la premisa de la
“visibilizacién” / “invisibilizacién”, ya que se trata —especialmente en
“Ediciones Urgentes — de voces cuyos protagonistas tienen una alta pre-
sencia mediatica como sujetos de una agenda politica que los exhibe bajo
su propia extracciéon simbolica transmutada, casi siempre, en pedagogia
represiva: “pibe chorro”, “mapuche terrorista”, “inmigrante analfabeto”,
“trava puta”. Por eso, mas que un dispositivo de imagen, lo que hay es un
dispositivo de escucha que construye /o audible (Camara, 2020; Giorgi,
2024) pensado como escritura dispuesta a la circulacién impresa. En ese
sentido, si bien la obra Reunidn ha sido analizada desde perspectivas que
indagan la dimensién creativa de los afectos (Camara, 2020), la conflictivi-
dad en torno a lo publico (Giorgi, 2021) y las posibilidades de vida en el
seno de un funcionamiento del capital que explota las formas de existencia
(Yelin, 2022), es posible tomar un desvio respecto de estudios anteriores
sobre esta obra, y reparar en la idea de puesta en libro como gesto editorial,
atendiendo a la conjuncién antes mencionada entre el continuum de la
creacion del libro y las puntuaciones escritas.

Esta deriva supone indagar el modo en que las formas de escritura
son constitutivas a las formas de pensar la ediciéon. Asi, tras el mismo im-
pulso por seguir la pista al modo en que la escucha puede configurarse
como un dispositivo politico que reune la potencia afectiva de la conver-
sacion y las formas vitales, sera relevante sopesar esas problematicas en el
marco de una serie de reflexiones sobre los procesos editoriales.

La centralidad de lo editorial aparece, no obstante, en Rewnidn, bajo
figuraciones paraddjicas. El texto titulado “El Procedimiento” de 2015 se
afirma en la ausencia de edicion:
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Caminando sin rumbo

por ciudades, pueblos y comunidades rurales de América,

conozco a algunas personas.

Las invito a escribir.

Nos sentamos, me hablan y escribo a mano todo lo que dicen.

Cada vez que hacen una pausa para inhalar, paso a la linea que sigue.
No se graba

no se hacen preguntas

no se edita posteriormente.

Entre las pautas técnicas (no grabar) y de intervencion oral (no hacer pre-
guntas), el procedimiento sustrae otra de las instancias que se darfan por
supuestas en el proceso de lo que Hal Foster llamé “el artista etnografo™:
tampoco se edita. Sin embargo, en las reformulaciones mas recientes de
ese mismo “Procedimiento”, la negacion esta desplazada hacia la modali-
dad, el como edito: “Nunca corrijo ni edito a solas”. En una entrevista-
conversacion con Maria Motreno durante el 2021, Zelko se refiere una vez
mas a la “edicién” como tipo de practica sujeta a reformulaciones, y aclara
que prefiere pensar en términos de edicidn de la escena antes que del texto:

Lo que si trato de editar es la situacidn y la forma en que esas voces van a pa-
sar a escritas. Me gusta pensar que la situacion es la autora. Esos cuerpos al-
rededor del fuego hablando, escuchando, escribiendo, leyendo, es la autorfa.
(Moreno, 2021: 166. La cursiva es mia)

Estos tres movimientos que van desde refutar la instancia de “edicion”
hasta reconvertirla en un modo de pensar estructuralmente el montaje del
procedimiento —puesto que “la situacion y la forma en que esas voces van a
pasar a escritas” es lo que constituye el sentido de obra en Rewnidn— dan
cuenta de la relevancia de lo editorial en el proyecto, como el espacio ma-
terial donde los afectos (Camara, 2020), la nocién de vida (Yelin. 2022) y
la pregunta por lo publico (Giorgi, 2021) adoptan una forma particular.
Este aspecto no agota todas las aristas de la obra aglutinando o fagocitan-
do el poder de la situacién, sino que produce una nueva forma de ella.

Por otra parte, vale remarcar que en las experiencias editoriales antes
mencionadas tanto como en Rewnidn particularmente, hay un desplaza-
miento desde lo editorial como proyecto hacia el hacer visible el medio en
el que interactda la escritura como dominio de lo publicado. El trabajo
sobre los protocolos paratextuales, por ejemplo, portadillas, hojas de cor-
tesfa, biografia de autor, titulos, indices, los colofones y pie de imprenta,
es movilizado a los efectos de repensar la dimensién material del libro
como cuerpo comunicante y devolver una atencion al espesor de sentidos
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que se cargan en todos esos elementos y que muchas veces resultan natu-
ralizados al punto de parecer meramente informativos o desconectados de
la orientacién del libro. La decision, por ejemplo, de no poner hojas de
cortesfa ni datos de impresién en el caso de Reunidn, asi como eliminar la
mayor cantidad posible de paratextos editoriales, pone al libro como un
cuerpo parlante lanzado en la ficcién de lo inmediato.

Para indagar la relevancia de la dimensién editorial en tanto terreno
de exploraciones materiales que definen una relacién con las vidas, lo pua-
blico y los afectos, proponemos trabajar sobre dos ejes de analisis: 1) el
procedimiento como contraccién de las mediaciones editoriales; 2) los
efectos que produce el encuentro entre la reducciéon de esas mediaciones;
la respiracién como elemento vital que, al inscribirse en el corte de cada
verso, adopta en esa interrupciéon su huella grafica sobre el papel; y la pun-
tuacién como marca grafica ligada a la escritura. La convergencia de esas
interacciones sera analizada con la imagen de gesto editorial. Llamamos
“gesto”, inicialmente, al tipo de acto suplementario que no se realiza como
producto, sino que se desplaza hacia la exhibicién de los medios y los pro-
cesos a través de los cuales se da forma material a la escritura.

Reunion: contraccion del proceso editorial y composiciones gestua-
les de la escena
Como ya han descripto exhaustivamente quienes analizaron la obra
Reunidn, esta centra su procedimiento en una escena de escucha, conversa-
cién y escritura. No parte de materiales que pertenecerian previamente al
mundo del arte o la literatura, sino de una pregunta acerca de lo que la
escritura puede hacer en la trama entre lo singular de una vida y lo comin
de una experiencia (Yelin, 2022). Ahora bien, libro a libro, una de las insis-
tencias que aparece re-escrita o ligeramente transformada es el punto de
articulacion entre la escena de la voz-escuchada-transcripta y la impresién.
Las problematicidades de ese encuentro sugieren la lectura relacional de
los dos ejes antes mencionados en torno al procedimiento de Rewnidn co-
mo practica estructurada por procedimientos editoriales.

En el texto que hace a su vez de portada tipografica de la Primera
Temporada, y donde reconocemos una reversion de “El Procedimiento”
que guia cada libro, leemos:

Caminando sin

rumbo, conozco a estas personas.
Las invito a escribir unos poemas.
Compartimos un rato, a veces varios
dfas, y me dictan y les hago de
escriba. Una vezg escritos los poemas,
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se imprimen en libros. El escritor lee

su libro en una reunién en el lugar
donde vive y regala los libros a sus
vecinos. Cada escritor cuenta con un
portavoz, elegido por afinidad, que
es el responsable de leer en voz alta
sus poemas cuando se completa una
temporada de Reunién. Al principio,
en un encuentro, la palabra hablada
se transforma en palabra escrita.

Al final, los poemas hacen posible un
encuentro que se vuelve palabra oral.
Los poemas contentos: estan entre
dos personas y no entre dos hojas.!?
(2016, s/n, las cursivas son nuestras)

En esta primera descripcion, la invitacion es a escribir poemas que se impri-
men en libros. Se trata de un trayecto fundante que a la vez sefiala un camino
previsible de la escritura al libro, pero al mismo tiempo la niega —“los
poemas estan entre dos personas y no entre dos hojas”. En Frontera Norte
(2018), el titulo que abre la coleccién “Ediciones Urgentes”, la férmula de
exhortacién se repite —“las invito a escribir”— y se agregan precisiones
acerca de la inmediatez de la impresién, como punto de contraste con lo
inmediato de la grabacién que se rechaza: “Los invité a escribir unos poe-
mas. Me hablaron y escribi a mano todo lo que dijeron. Cada vez que in-
halaron, pasé a la linea que sigue. Ningun encuentro se grabé. Imprimimos
sus libros en el momento”. Pero en Lof Lafken Winkul Mapu por ejemplo,
el procedimiento superpone el tiempo del libro con el de la escritura. La
invitacién no es ya a escribir poemas que se imprimen en libros sino a es-
cribir libros juntos:

Caminando por el Puel Mapu llego a Lof Lafken Winkul Mapu. Invito a sus
integrantes a escribir un libro conmigo. Me hablan y escribo a mano todo lo que
dicen. Nada se graba. Cada vez que hacen una pausa para respirar, paso a
la linea que sigue. Son diez personas que se intercalan al hablar, es una voz
colectiva. A/ otro dia, imprimimos el texto y lo leemos en voz alta en una ronda de
ocho troncos alrededor de un fuego. Corregimos entre todxs y mandamos los li-
bros a imprenta. La mitad de la produccion la distribuye la comunidad en
territorio Mapuche y la otra mitad la distribuye Reunién en otros lugares.

En las reuniones de Lof Lafken Winkul Mapu la invitacion es ahora a eseribir
un libro, antes que a escribir para publicar un libro. No obstante no se deja de

12 https://reunionreunion.com/Primeras-temporadas
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seflalar un espacio-tiempo diferido para corregir, la inmediatez de la for-
mulacion “escribir un libro” parece ir a contramarcha de una de las premi-
sas editoriales mas potentes a la hora de exhibir la incidencia de los proce-
sos materiales de edicién en un texto: aquella que ha recuperado Ulises
Carrién de Roger Stoddard, “los autores no escriben libros”.!3 Sin embar-
go, miradas con atencion, tal vez ambas expresiones hagan oir los mismos
ecos, pero con distinta orientacién. Se trate de un proceso caracterizado
por las mediaciones o se las busque contraer lo maximo posible, lo que
ambos sintagmas dejan oir es que no hay ediciéon sin un procedimiento
formal que afecta al mismo tiempo los sentidos que ella moviliza en la
escritura.

En Reunion, la nocién de libro puede ser pensada entonces a partir de
tres elementos que componen una escena de la edicién, mas que como el
soporte donde la escritura encuentra su medio de efectuacién, ya que no
hay escritura previa a la reflexiéon acerca de cémo esta emerge en su ins-
cripcién y en los modos de publicacion. Tales elementos tienen que ver
con 1) el dispositivo de produccion de la palabra —es decir, la escena de
escucha donde alguien habla y alguien escribe en silencio; 2) el procedi-
miento formal que se le da a esa palabra dicha —cortar los versos segun el
ritmo de la respiracién; y con 3) la ausencia de un medio de grabacién, que
es reemplazado por el registro de una temporalidad manual como primer
soporte de inscripciéon de la palabra oral (es decir, antes que al papel, la
palabra oral pasa por la fuerza, velocidad, presion e incluso energia fisica
del movimiento de la mano). Escucha, ritmo y registro manual constituyen
un primer nudo de lo que se envia a imprenta, de modo que, si la expresion
“los autores no escriben libros” pondria de manifiesto la dimensién pro-
cesual que se trama entre Zex7o y libro, en la expresion “invito a sus inte-
grantes a escribir un libro conmigo”, ese proceso atafie simultaneamente al
texto y al libro, puesto que ambos se anudan en la autoimplicancia entre
escritura y publicacion.

Esa autoimplicancia no debiera limitarse al momento original del
proyecto —cuando los textos se imprimian en el momento con la “mochila
imprentera”— que habria sido dejado atras por otras modalidades como la
que se indica en Uz texto camino donde los encuentros son diferidos.’> El
modo de autoimplicacién esta dado, antes que por la inmediatez o no de

13 También José Luis de Diego en el ambito de la edicién. Es interesante analizar los distintos usos y
vias de analisis que la misma expresioén posibilita.

14 Es necesario sefialar los momentos diferenciales de la mochila imprentera a los encuentros.

15 “Nos encontramos cuatro veces entre 2020 y 2022. Caminamos al monte. Canté en wichi lhimtes,
su lengua madre: grabamos. Después me hablé en su castellano: escribi a mano lo que dijo. Sin grabar.
Cada vez que hizo una pausa para inhalar pasé a la linea siguiente. Lefmos en voz alta y corregimos
juntos.” (Zelko, 2022)
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la impresién, por la consideracion de que el libro no comienza en un tex-
to, o la idea de texto, sino en la “edicién de la escena” que le da lugar, tal
como sefialamos en la entrevista citada con Marfa Moreno.

En Pdginas en negro, Gabriela Halac también parte de una escena para
pensar la edicién. Se trata de la mencionada escena de exhumacién de una
biblioteca oculta bajo tierra para proteger tanto a sus duefios como a los
libros. Ante los movimientos que se producen, Halac interroga las simili-
tudes entre excavar y editar:

Excavar, remover la tierra es romper los sustratos, mover definitivamente
de lugar el trabajo hecho por el tiempo, la forma en que sedimenta y orga-
niza sus capas, y por lo tanto es avanzar en una direccion sin retorno. Edi-
tar de algin modo implica lo mismo. Descomponer la linea de organiza-
cién previa, establecer nuevas relaciones, movilizar los materiales, selec-
cionar, construir series, organizar, configurar una narrativa que avanza y
deja atras estados anteriores. Me pregunto si el acto de edicién tiene la
misma implicancia que el de la exhumacién. ;Qué es lo que se deshace, se
rompe y se destruye en el ejercicio editorial? (Halac, 2022:106)

La idea de que editar es dejar “atras estados anteriores” resulta afin a una
definicién transitada y consensuada acerca del oficio. Si bien bajo una
primera leida podriamos pensar que el Procedimiento de Reunidn no con-
siste en deshacer algo que se deja atrds, sino en montar o hacer la escena
para el libro, las acciones propuestas por Halac como contrapuntos entre
exhumacion y edicién participan del mismo caracter performatico que los
gestos corporales enumerados por Zelko como aquellos que “editan la
situacion” y de alguna manera contraen las instancias de mediaciéon en una
serie de movimientos continuos:

Casi no hablo pero si me hamaco, me rio, lloro, muevo los hombros, me
inclino hacia adelante. ...Voy moviendo el cuerpo para que todo el espa-
cio de aire entre nosotres sea para elles, para que sus palabras suenen. Una
especie de improvisaciéon que evidencia que una parte de la accidn la estoy
haciendo yo pero son elles les que importan. Con el paso de las horas me
voy fatigando y elles se toman mas tiempo para pensar: la cadencia se aflo-
ja. Moreno, 2021: 166-167)

Esos gestos corporales, que arman la escena de la escucha como una fic-
ciéon dramaturgica, constituyen un modo de pensar la edicién donde tam-
bién se dejan atras estados anteriores, se descomponen lineas de organiza-
cién previas, se establecen nuevas relaciones, y las acciones de eseribir un
texcto /| escribir un libro se superponen porque ellas han comenzado antes —
en su condicion de emergencia— de ser texto o ser libro. Si bien, como
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dice Mario Camara, el procedimiento de Rewnidn consistiria menos en
transformar, cortar o editar lo que dicen quienes hablan, que en construir
una disponibilidad para que el otro perciba que efectivamente esta hablan-
do, esa disponibilidad se constituye por operaciones ligadas al ejercicio
editorial: en la forma de las restricciones y pautas que el procedimiento
impone, tanto como en los gestos que la escena habilita. Esa conjuncién
de gestos y procedimientos es la que moviliza materiales (la respiracion, la
escritura manual, la trascripcién) y produce nuevas relaciones entre lo que
se cuenta, el acto de contar en voz alta y el efecto de esa palabra en la es-
critura. Para Julieta Yelin, se trata de una transformacién anudada a la di-
mension de “vida” en términos de emergencia de una anomalia, un acon-
tecimiento desconocido que puede tener lugar en el curso de contar una
vida disponiendo la voz y la escucha a la posibilidad de transformarse en
otra cosa.l En ese sentido, la “reuniéon” es siempre entre heterogéneos
que transmutan hacia otra cosa, otro rol, otro estatuto o funcién, entre
quien habla y quien se convierte en poeta, entre “regiones del pensamien-
to que en el habla cotidiana suelen estar disociadas™ (Yelin, 2022:7) o bien
entre el testimonio y lo desconocido.

En Un texto camino, el libro que Zelko construye a partir de la expe-
riencia de Caistulo, la palabra se va transformando y reformulando a me-
dida que habla. A los ochenta afos, Caistulo cay6 en coma en el monte de
territorio wichi donde vive. Los arboles, a quienes llama “madres”, le ha-
blaron. Luego de haber pasado once horas en estado de desmayo, desper-
t6 y comenzé a cantar en wichi. Nunca habia cantado antes. Durante va-
rias horas de conversaciéon con Zelko hablé en espafiol sobre esa expe-
riencia. Lo inestable del sentido de las palabras al momento de contar,
toma distintas formas y énfasis a través de los cuales Caistulo duda, re-
formula, explora la distancia entre “comunicar” y “ser comunicaciéon”, la
diferencia entre la palabra como exigencia y “hacer nacer tu palabra”:

Si vos te alistas

y caminas

y escuchds

y hacés las preguntas

capaz que las madres te den llaves
¢como hacés para saber

16 La idea de transformacién esta en el centro de las diferentes hipétesis que sugiere Julieta Yelin en su
lectura de las Ediciones Urgentes: “el hablante se vuelve poeta, el escribiente editor, el oyente
integrante de una ceremonia comunitaria que inaugura una nueva etapa para el libro”; “lo que se
rednen, se juntan y se mezclan son regiones del pensamiento que en el habla cotidiana suelen estar
disociadas™; “encuentro de lo testimonial con lo desconocido” que arma zonas de no coincidencia
entre lo propio y lo comun (Yelin, 2022:6,7).
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s1 VoS S0S VOs

0 sos mensaje?

En vez de ser mensajero
podrias ser llave

el deseo tuyo

es comprender

y entrar

y para entrar

tenés que saber

cémo transformarte
directamente en comunicacion
dejar de comunicar

y volverte comunicacion.
(Caistulo, 2023: 12-13)

Mucha habladuria no es tan clara
pero cuando vos hablas

estas cantando

caminando por los cuatro vientos
no es una enseflanza tampoco

es una fuerza

que hay que hacer que aparezca

y que viva

y que se escuche

una abierta de pensamiento

vos sos el pensamiento en otro idioma.
(Caistulo, 2023:30-31)

Todo el “texto camino”, la larga conversacién de Caistulo, puede leerse
como un ejercicio de traduccion de la experiencia que se va desplegando a
medida que la voz ensaya alternativas y no prexiste como un sentido alo-
jado. Sin duda se trata de un efecto de la disponibilidad a la escucha, tal
como seflalaba Camara (2020), y del encuentro extrafio entre el testimonio
y lo desconocido (Yelin 2022); al mismo tiempo, ese efecto no puede pen-
sarse sino vinculado a las gestualidades y la contraccién de las mediaciones
que organizan la edicién de la escena tanto como el ejercicio editorial que
da lugar al libro.

Respirar y puntuar: la doble alteridad del gesto editorial
Sila edicién es la “edicion de la escena” con determinados movimientos, y
lo que circula son acentuaciones y respiraciones que marcan el ritmo de la
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escritura tanto como su posibilidad de zuscriptura,'” los libros de Reuniin
convocan ser pensados desde los gestos editoriales que los recorren. Es
decir, desde la lectura de la suplementariedad de una serie de actos que
son —como seflalamos en el primer apartado— consustanciales al proceso
de edicién y escritura en tanto movimientos formalmente indisociables. La
suplementariedad no debiera aqui confundirse con lo sobrante, sino que se
orienta a sefialar la indeterminacién y la imposibilidad de clausura en las
relaciones de sentido que los gestos abren en el proceso editorial.

Hamacarse, reir, llorar, mover los hombros, son algunos de los mo-
vimientos gestuales que Zelko menciona como parte de la escena que edi-
ta. En ellos resuena la nociéon de “gesto” que urdié André-Georges
Haudricourt!® durante los afios 30 para pensar el caracter heterogéneo y
no sistematizable de aquello que interviene en los procesos del hacer, pero
que no se reduce a la técnica, e incorpora la “historia de la fuerza mo-
triz”.1 Esos gestos corporales deben leerse, asimismo, en continuidad con
la respiraciéon entendida como “gesto” segun Georges Didi-Huberman,
quien atiende a su cualidad de ser un intermedio del signo,® un acto que
decide mas alla de la intencion (2017:17). El cuerpo, el aire y la escritura
traman una forma del procedimiento que puede ser analizado poniendo el
foco en la “ediciéon” no solo como la realizacién de un proyecto, sino
también como conjunto de “gestos” que rodean el acto de editar.

A partir de un breve recorrido por autores que han pensado el gesto
en los actos de lengua, veremos que se trata siempre de un tipo de suple-
mento ambiguo no solo porque abre espacios indeterminados entre lo que
puede reconocerse como una intencién y sus efectos, sino porque el “ges-

17 En Los gestos. Fenomenologia y comunicacion, Flusser vuelve al graphein griego e insiste en que escribir no
es un acto constructivo sino “irruptor y penetrante” puesto que “no significa aplicar un material sobre
una superficie, sino rascar, araflar una superficie”: “Hace algunos miles de afios se empezd por grabar
con varillas aguzadas las superficies de ladrillos mesopotamicos; lo que, segtn la tradicién, constituyé el
origen de la escritura. Se trataba, por tanto, de hacer unas incisiones, de penetrar la superficie; y de eso
es de lo que se trata todavia. Escribir continta significando hacer ‘in-scripciones™ (1994:31).

18 En “Hacer mundos con gestos”, Marie Bardet los define como “relaciones entre materia, energfa,
espiritualidad, técnica, instituciones, modos de pensar, relaciones sociales, dinero, modos de
organizacion politicas, sexualidades, y un largo etcétera” (2019: 97). El gesto adopta aca un matiz
relacional que acentda las formas de interaccion entre distintos elementos —antes que un pensamiento
sobre cada elemento—, de modo de percibir a la accién humana como un “continuum entre cuerpos,
herramientas e instituciones”, al que Bardet denomina también continuum del deseo (93).

19 “A menudo se resume la historia de la técnica como la historia de las herramientas y de los objetos
fabricados. Se olvida que las fuerzas motrices tienen también una historia; no solo las fuerzas exteriores
al hombre tales como se las utiliza en los molinos o a partir de la domesticacién de los animales, sino
también el hecho de que el hombre como fuerza motriz tiene una historia, y una historia poco
conocida y muy mal estudiada” (Haudricourt, 2019: 13).

20 Segtin Didi-Huberman recuperando a Levinas, “decir” —mas que “lo dicho”—, es “agotarse al
exponerse, es llamar a transformar en signo, pero sin reposarse en su figura misma de signo” (2017:17).
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to” parecerfa marcado por la oscilacion entre lo fijo y lo suspendido: entre
la inscripcién y lo efimero segun Didi-Huberman; entre reificacion y dy-
namis segun Franceso Giusti y Samuel Weber; entre actuar y producir se-
gun Giorgio Agamben; entre motivacion y meta, segun Roland Barthes.
En una perspectiva que pensara solo en términos de oposiciones, podria-
mos preguntarnos por qué, en los libros de Rewnidn, hay finales de verso
marcados con “,”, o por qué se utilizan comas internas si el unico criterio
de ritmo es la respiracion que se marca solo una vez en el espacio de la
pagina con el cambio de linea. Y en ese sentido, la puntuacién apareceria
como acto contrario a lo enunciado por el “Procedimiento”. Sin embargo,
es posible explorar el modo en que el gesto editorial puede producir una
autodiferencia en el propio procedimiento, en tanto su ambigiiedad consti-
tutiva seflala el momento de autointerrupcion, de desdoblamiento y dife-
rimiento de lo “mismo”.

En Los gestos. Fenomenologia y comunicacion (1994), Vilem Flusser expo-
ne que serfa impreciso definir al gesto como “forma de expresiéon de una
intencién”, ya que la expresion no lo es nunca de un sentido que se posee
o conoce, sino el movimiento que lo produce constituyendo la intencién a
posteriori: “El gesto es un movimiento del cuerpo, o de un instrumento
unido a ¢él, para el que no se da ninguna explicacion causal” (1994:8). El
“gesto de escribit”, por ejemplo, aludirfa a una dimensién contraria res-
pecto de la que resaltan las criticas “introspectivas”. Si bien quien escribe
“expresa algo”, insiste Flusser, el gesto alude al movimiento y no al conte-
nido del movimiento. Mientras una teorfa introspectiva abona la idea de
que quien escribe expulsa una “virtualidad oculta en é1”, esa virtualidad
solo existe en el texto escrito: “lo que ha de expresarse, se expresa en el
curso de este juego [con los dedos en la maquina de escribir y el despla-
zamiento automatico]” (1994: 38). En una perspectiva como la de Flusser,
el gesto se orienta al acto, pero no se realiza en él como sentido previa-
mente existente.

El desacople entre el “gesto” y un sentido atribuible fue analizado
también por Barthes en “Cy Twombly o Non multa sed multun”, para refe-
rirse a los ejercicios de escritura y grafia del artista. Alli define al gesto
como “suplemento del acto”: “suma indeterminada e inagotable de las
razones, las pulsiones que rodean al acto” (1986: 164). Un excedente dife-
rente al del acto transitivo, que suspende la relacién entre causa y efecto,
motivaciéon y meta, expresion y persuasion. Para Barthes, al afirmar su
caracter intransitivo (como acto que no se realiza), >! el gesto se aleja de la

2l Segun Francesco Giusti en “Transcontextual Gestures. A Lyric Approach to the World of
Literature”, siguiendo a Agamben, el gesto tratarfa de una performatividad que para ser realizada tiene
que ser re-enunciada cada vez. Esto es porque la relacion entre gesto y lirica darfa cuenta de una
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imitatio que parecia circunscribirlo a una analogia hecha de movimientos.?
Ya no seria la expresiéon de una intencién que se constituye a posteriori,
sino un suplemento cuyo sentido no es absorbido por ninguna forma de la
intencion, aunque se desprenda de esta como lo irreductible a la interpre-
tacion.

Estas aristas suplementarias del gesto —respecto de una supuesta vir-
tualidad oculta en el interior que debe ser expresada, segun Flusser, o res-
pecto de la realizacién de un acto, segun Barthes— nos plantean relaciones
entre sentidos que no se consolidan bajo la forma de lo realizado. Lo que
los gestos presentifican es el momento de sustracciéon de una intencién, no
porque esta se encuentre ausente, sino porque el gesto mismo, el movi-
miento, emerge como su suplemento no representacional. En ese sentido,
los gestos con los que Zelko dice “editar la situacion” no pueden leerse ni
inscribirse como realizacion en la escritura, en el libro, en las voces, aun-
que configuren un flujo que rodea al acto mismo de la escena.

Gestos de aire y de piedra, de Didi-Huberman, aporta una dimensién
central a la hora de pensar los gestos editoriales de Rexnidn no solo como
movimientos corporales, sino también como un problema de lenguaje: “[el
gesto de respirar es] creador de significados y significantes, pero también
de flujos, de intensidades, de suspensos, de atmosferas, de acontecimien-
tos impalpables que, sin embargo, se encarnan” (2017: 22). Ni “estructura
abstracta” ni “lugar vacio”, la respiracién como evento concreto de la pa-
labra constituye el “medio fisico y materia” que modula fraseo y pensa-
miento. 2 Mientras lo dicho depende de las correlaciones sujeto/objeto,
significado/significante; el decir introduce al “soplo de aire” como aquello
que, previo a toda decisioén del sentido, decide “sin excusas, sin evasion,
sin coartadas” (2017: 20). La idea de que es el “soplo de aire” el que deci-
de y no la interioridad supuesta de un sujeto que se tiene a si mismo como
esencia, hace de la respiracion ese “gesto de aire” que encarna sin conver-
tirse en signo. Como el “gesto” segin Barthes, la respiracion modula, pero

performatividad diferente a la de Austen —que reside en el cumplimiento del acto ("los declaro marido
y mujet")—, ya que apuntatia, en cambio, a lo abierto de las formas, tal como se puede analizar la figura
del apostrofe (plegarias, rezos, exhortaciones). Estas formas de performatividad muestran una relacion
entre lenguaje y mundo que solo puede estar en suspenso y se sostienen por el suspenso del
cumplimiento (“It can only solicit a response from the external world; it establishes a relation between
language and wortld that is held in suspension in its potentiality”’) ya que nadie sabe si una plegaria o un
rezo va a ser escuchado. En ese sentido es que el gesto no se realiza como resultado, sino que solo
puede ser repetido como insistencia cuyos efectos no le son propios.

22 En otros momentos de su obra lo llamara “dialéctica de la travesia” (Barthes, 2024:175), “acto de
separacion” y “guantum brillante de fantasma” (2004: 195).

23 Es el medio fisico gracias al que — y a través del cual — llega a nosotros. Aunque el aire es ya, en la
boca y en los pulmones del locutor, la materia casi organica mediante la que se articula, acentia, respira
y modula el fraseo de nuestra palabra, de nuestro pensamiento.”
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no aloja una esencia a aprehender, ya que no significa el develamiento de
algo dado que se recibe, sino un gesto de exposicién al otro que no encar-
nara de manera total como intencion.

En torno al procedimiento de Rewnidn, Gabriel Giorgi (2021), por su
parte, situa, a la respiracién como encuentro singular entre la voz propia y
la alteridad del yo. Al igual que Didi-Huberman, advierte en la voz una
materia irreductible al “yo”, en tanto abierta, expuesta y tejida en lo otro.
El material de los versos de Rexnidn serfa la “resonancia de lo ajeno” que
pasa por el rumor de la voz que habla y la atencién de la escucha que es-
cribe. La pagina es ahi el territorio de inscripcién del pulso vital donde la
voz es una alteridad tres veces diferida: la voz difiere de si misma, difiere
en la escucha del escriba, y es a su vez dispuesta a otra diferencia en la
mano del escriba.

Este aspecto abre una posibilidad para pensar las relaciones entre
respiracion, ritmo del verso y puntuaciones. Entre lo efimero y aquello
que se encarna en la lengua de la respiraciéon —que aqui leemos como el
corte del verso— tenemos también la posibilidad de leer a la puntuacion
como un sentido que se aleja de la demanda de ordenamiento a través de
la gramatica. Una pregunta posible serfa: si la respiracion es un gesto tan
encarnado como efimero que difiere de si mismo —puesto que es lo pro-
pio, pero esta dada al otro—, ¢no es la puntuacién un avatar mas de ese
diferimiento? Y si los gestos son los que intervienen en la ediciéon de la
escena, fcuerpo, respiracion y puntuacion no configuran acaso los gestos
editoriales que invitan a leer los movimientos del proceso del libro? En el
ensayo “Swmoke on the water. Notas sobre puntuacién, drogas y poesia”, Ma-
tias Moscardi (2022) retoma de Peter Szendy la idea de que la puntuacion
forma parte de “la estructura misma del sentir, del ver, del escuchar, del
percibir en general” (2016:8), para pensar que la puntuacién es un sinto-
ma, algo que siempre vuelve “mas alld de cualquier borramiento, de supre-
sion, o represion” (2022:56). A partir de un experimento oulipiano de Pé-
rec donde se narra el intento de negociacion de salario con un jefe sin uti-
lizar una sola coma, y sin que la secuencia se vuelva por ello ilegible, Mos-
cardi se remonta a la seriptio continua, donde la puntuacién como saber vir-
tual es transferido a la practica de lectura. La puntuacién virtual como es-
queleto invisible del texto revelaria asi que no se trata de un agregado, sino
de algo que “ya esta ahi”, a la vez presente y ausente (2022:255). De ahi su
doble valencia en relacién con la oralidad: parece algo exterior, pero a la
vez funciona como “elemento interno, esencial para su funcionamiento”
(256). Esto rompe la ilusiéon de pureza originaria del logos y del ser como
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interioridades incontaminadas*-aquellas que la puntuacion como “‘agrega-
do” vendria a normar, o a alterar como farmarcon—, y reafirma que “pun-
tuar” no es producir los signos de otra cosa, sino la emergencia de una
posibilidad. Vocalizada o muda, materializada o fantaseada, afirma Mos-
cardi, siempre vuelve, porque es lo que hace posible al logos como articu-
lacién.

Entre la respiracién que pauta el procedimiento y no se inscribe co-
mo signo sino como ritmo —como medida del verso—, y las marcas pun-
tuantes que leemos en los Zbros de Reunidn, lo que hay es el gesto editorial
seflalando la indeclinable exterioridad de la escritura. Como ha advertido
Szendy, el punto actia siempre retroactivamente (nachtrdglich segun Freud),
e “inscribe el ritmo de una relectura o de una reapropiacion” (2016: 25),
en ese sentido trabaja sobre la alteridad radical de la lengua y desestabiliza
la metafisica de la presencia como temporalidad plena. De alguna manera,
el punto introduce esa exposicion del soplo del aire al otro, a la alteridad
de la voz que resuena en un sobretiempo. Incluso si no son el efecto de
quien escribe en el momento de oralidad y se consensuan en la correccion
con el hablante, los signos de puntuaciéon son parte de la temporalidad de
la escucha como diferimiento de la voz. Quien o quienes puntian escu-
chan una voz ya dicha, aunque haya sido la propia.

En Juan Pablo x Ivonne, el libro donde Ivonne Kukoc cuenta la vida
de su hijo asesinado por el policia Luis Chocobar el 8 de diciembre de
2017, la relacién entre respirar y puntuar introduce una forma singular de
unidades narrativas en la historia. Asi, los versos, marcados por una misma
respiracion, encuentran su punto de diferencia en la suplementariedad in-
herente de puntos y comas que ordenan tramos narrativos mas que clausu-
las o sintagmas en funcién de la demanda gramatical:

A los tres afios empez6 a jugar para Cebollitas

en Salta

el pueblo El Carril

después jugd para Mini Microbio

eran bien chiquitos todos

corrian para cualquier lado

el primer gol que hizo Pablo en su vida fue en contra
no entendian para dénde habia que meterlo

pero igual lo festejo

porque era un gol

24 Ja paradoja es que “yo no puedo decir(me) ‘yo’ sino repitiendo y multiplicando principalmente
aquello que consistfa en hacerse callar, los signos de puntuacién que me desprenden de mi”. El punto,
aquello que se supone reine o concentra, inmediatamente es consagrado a la dispersiéon o demultipli-
cacion.
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el resto no importaba.

Amaba ponerse camisetas de futbol

siempre querfa que le compre botines

y camisetas de equipos importantes:

Barcelona, Brasil, Real Madrid

siempre fue fan de Cristiano Ronaldo

hasta se quiso cambiar el nombre a Juan Pablo Ronaldo
siempre querfa la camiseta 7 pero le daban la 10
jugaba barbaro.

En el jardin estaba desesperado por ir a la primaria
siempre y cuando tenga equipo de fatbol, claro
era bien tranquilo y atento,

ya antes de entrar a la escuela tenfa novias
jimaginate cuando salio!

jufl

se hacfa el galan, el caballero

decia que todas gustaban de ¢l

y €l gustaba de todas.

Adonde iba se hacia amigos

siempre mas grandes

era el alma del grupo

todo el dia estaba jodiendo y haciendo reir,
cuando no estaba Pablo lo extrafiaban

y cuando estaba no lo soportaban mas

porque era un hincha pelotas.

Se iba siempre a pescar al dique que habia cerca
se escapaba para ir a pescar

cuando no estaba con el futbol estaba en el dique
se iba a pescar mojarritas

y vivia con la onda en el cuello

para tirarle a las palomas,

nunca paraba

las veinticuatro horas del dia estaba afuera

amaba el campo.

En la escuela le iba barbaro

se aburria

le parecia muy facil

siempre me pedia pasar de grado sin pasar el curso.
(Kukoc, 2018: 2-3)

A lo largo de esta tirada de versos, la mayor parte de ellos expone clausu-
las o frases que si bien podrfan demandar la articulacién gramatical con
comas, estas no aparecen en funcién del orden sintactico, sino narrativo.
Por ejemplo, entre “el pueblo El Carril”; “después jugd para Mini Micro-
bio” y “eran bien chiquitos todos”, las comas o puntos hubieran funcio-
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nado ordenando niveles sintacticos distintos y secuencialidad de las accio-
nes; sin embargo, la puntuacién aparece postergada hasta el momento en
que la accién parece cambiar de escena o se comienza a contar otra cosa.

Esos signos no son entonces la expresiéon o la pausa del habla, ya
marcada por la medida del verso: son la diferencia —el punto de no pureza
y la reapropiacién— del ritmo de la voz que se revela como nunca expuesta
a la escucha. Eso se evidencia también en las comas internas, que enume-
ran y efectian la pausa de la pausa en un mismo aliento del verso:

Hasta que se cerr6 la puerta del ascensor le grité sin parar
iba sin ropa y con el oxigeno y todo.

doce, una, dos, tres, cuatro, cinco, seis,

siete de la noche, ocho de la noche, nueve de la noche

en ningin momento salié un médico a decirnos nada

no existiamos

ya estaba practicamente toda mi familia afuera

haciendo quilombo

ino puede ser que nadie nos hable!

como a las doce de la noche

sale un médico y dice que la operaciéon dur6 seis horas y media
que lo operaron dos veces

una vez de la pierna y otra de la espalda,

no me hicieron entrar a una sala ni nada

ahi nomas lleno de gente me dijeron: “Mire sefiora

su hijo esta vivo pero esta grave

(Kukoc, 2018: 29)

El Procedimiento puede diferir y lograr un ritmo singular cada vez, no por
la individualidad de las voces, sino por el punto de auto-diferencia de la
oralidad consigo misma. Esto es, el punto de encuentro entre la alteridad
de la respiraciéon, y la sobrepuntuacién (Szendy, 2016) que los signos no
contemplados imponen en la escritura a la pausa inhalada. Si la respiracion
es el punto de decision irreductible a la intencionalidad del hablante (Didi-
Huberman), la puntuacién introduce la diferencia en los efectos de la res-
piracién como acto, sefialando que la definicién de verso no es nunca
igual a si misma en la obra.?> Podrfamos decir que la respiracién como
experiencia poética en relacion con la cual el lenguaje adopta otra forma
de disponerse y de contar el ritmo — antes que una forma de contar algo —
es lo que hace posible el relato, como veiamos en la cita de Un texto camino.

25 Mario Camara (2020) ha identificado con precisién que el verso en Rexnidn no es un registro del
contenido sino del momento, de la singularidad del encuentro y la escucha, y que en esa clave deberia
leerse también lo que denomina como ‘“escamoteo” o problematizacién critica de lo mostrable o
exhibible en la que se funda la ausencia de registros en las ceremonias de lectura.
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Lo que los signos de puntuacion, en especial las comas, ponen en eviden-
cia o muestran como medialidad, es a su vez la alteridad de la respiracion,
su condicion heterogénea, una suerte de “ciencia de los grados” en el decir
de Barthes, donde “pausa” no es siempre la misma “pausa”, como la que
se efectta en este otro tipo de enumeracion:

Me volvi loca, les dije de todo

que no habian hecho nada para salvarlo

que lo habfan dejado morir

que por qué lo condenaron antes de saber lo que pasé
que mi hijo no era un asesino

que el unico asesino aca era Chocobar

que Pablo solo era un chico que queria vivir.
Entonces corro a verlo y me agarran y me dicen que no
que no puedo

que todavia estaba con la consigna policial

“Pero si ya esta muerto!

jes mi hijo, ya esta muerto!”

(2018: 32-33)

En Reunidn convergen los gestos corporales que hacen la “situacion edito-
rial” desbordando la idea de libro e instalando un flujo de afectos, intimi-
dad o escucha transformadora, como dice Zelko en conversacién con Ma-
rfa Moreno, pero a su vez, es el Procedimiento —que incluye la interaccion
entre voz, pausa y escritura— el que se expone como gesto editorial, en
tanto el libro no es el resultado al que se debe arribar a través de ¢l como
un medio orientado a un fin, sino otro de los movimientos que componen
la Reunion e incluso producen los puntos de diferencia.

Esos gestos con los que Zelko define la edicién de la escena no son
expresiones de otra cosa, ni la revelacion de una intencién previa o la rea-
lizacién de un sentido anterior a través de un movimiento. La respiracion
del cuerpo que arma la escena y queda inscripta en la pagina remite a la
dimension medial que destaca Agamben en sus conceptualizaciones acerca
del gesto. Agamben lo define como un tipo de accién especifica que, sin
conducir a ningun fin exhibe su propia condicién medial (2001: 55). El
gesto se caracterizaria por soportar la exhibiciéon de sus movimientos en el
umbral del lenguaje. En Reunidn, la escritura, entendida como un tipo de
medialidad que se muestra a si misma, articula los gestos del cuerpo y de la
respiracion que introducen el afuera de las decisiones e intenciones en el
“decir”. Asi también, la puntuacién excede al procedimiento y produce
diferencias en la respiracién como medida y ritmo. Esto expone los mo-
vimientos de ese /ogos ya impuro, como sefialaba Moscardi, marcado por la
virtualidad de la puntuacién como emergencia posible de la experiencia.
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Aquello no-calculado por el Procedimiento encarna un modo de ex-
hibir el espacio de inscripcién de la letra como materialidad de la conver-
gencia entre respiracion y escritura. Lo que muestra es lo irreductible de la
transcripcion en la escritura, el modo en que la letra escrita no es la repre-
sentacion grafica de un fonema pronunciado. Como ha sefialado Adorno,
los signos de puntuacién no se dirigen “al trafico del lenguaje con el lec-
tor, sino jeroglificamente a uno que tiene lugar en el lenguaje, en sus pro-
pias vias” (2003:104). 26

El encuentro de las distintas miradas sobre el “gesto” permiten en-
tonces pensar a la edicion como gesto y al gesto editorial como modos de exhibir
al proceso editorial en tanto parte de la obra (y no solo como medio para
su realizacién), en la medida en que ella esta hecha del sefialamiento de sus
propios movimientos mediales. La edicion puede percibirse un gesto
cuando constituye la exhibiciéon de los movimientos a través de los cuales
el proceso de un libro se conforma como tal. El gesto puntuante entre
respiracion y escritura trabaja sobre la huella de una ausencia configurada
como parte de la obra.

El gesto editorial de los libros de Rewnidn implica entonces una di-
namica de produccién de libros a partir de movimientos corporales que
delimitan la escena de escritura y marcan la no-coincidencia entre respira-
ciéon y puntuacion que determina la escritura impresa. Pero, sobre todo,
exhibe la doble diferencia entre la exposicion de la voz como aquello irre-
ductible al “yo” que la enuncia, como aquello que “se expone a transfor-
marse en signo pero sin reposar en la figura misma de signo” (Didi Hu-
berman, 2017: 17), y el signo escrito que revela el caracter singular de cada
pausa. Lo que senala también es que esa contraccion del proceso editorial
que analizamos antes es, en definitiva, una forma que permite la emergen-
cia de un registro que excede la mera transcripcién de una voz.
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