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El artículo estudia dos revistas culturales argentinas que surgieron y circularon en el espacio digital 
durante la primera década de los años 2000 –La idea fija. Revista bastante literaria y El 
interpretador– desde una perspectiva atenta a sus condiciones materiales de producción. Estas 
condiciones –tecnológicas y económicas– resultan particularmente relevantes para el análisis de ambas 
publicaciones precursoras en la web, no solo porque en esta década se produjo una democratización 
del acceso y uso de internet, sino también porque coincidió con el estallido de la crisis de 2001 y la 
intensa movilización colectiva que dio lugar al desarrollo de formas inéditas de reorganización 
cultural. En este contexto, la hipótesis propuesta sostiene que, gracias a los recursos de la tecnología 
digital, estas revistas compartieron con otras prácticas activistas la voluntad de intervenir en un 
campo cultural desmantelado, experimentando con nuevas formas de circulación literaria basadas en 
una economía de la gratuidad. 
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The article studies two Argentine cultural magazines that emerged and circulated in the digital 
space during the first decade of the 2000s –La idea fija. Revista bastante literaria and El 
interpretador – from a perspective that pays attention to their material production conditions. These 
conditions – technological and economic– are particularly relevant for the analysis of both 
pioneering electronic publications, not only because this decade saw a democratization of internet 
access and usage, but also because it coincides with the outbreak of 2001 and the intense collective 
mobilization that led to the development of unprecedented forms of cultural reorganization. In this 
context, the proposed hypothesis argues that, thanks to the resources of digital technology, these 
magazines shared with other activist practices the desire to intervene in a dismantled cultural field, 
experimenting with new forms of literary circulation based on principles of gratuity. 
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Introducción 
En los últimos años se ha producido tanto en el ámbito de la sociología de 
la cultura como en la historia intelectual un giro hacia la dimensión de la 
materialidad (Grafton, 2007; Chartier, 2006) que ha tenido, entre otros 
efectos, el de hacer emerger en tanto objetos que reclaman un análisis 
específico los procesos y mediaciones materiales involucrados en el 
funcionamiento de las llamadas “máquinas de lenguaje” (Masten, 
Stallybrass and Vickers, 2016). Tomando distancia de una tradición de 
análisis de la producción intelectual centrada en el texto, en Argentina este 
interés en la materialidad de la escritura ha dado lugar a un creciente 
desarrollo de los estudios acerca del libro, que abordan cuestiones 
relacionadas con su edición, impresión, circulación y distribución, con los 
procesos de conservación y archivo y con la construcción de redes y 
comunidades intelectuales (De Diego, 2006; Saferstein, 2013; Szpilbarg, 
2019; Badenes y Stedile Luna, 2020; Coppari, 2022; Coppari y Vigna, 
2019). También se ha consolidado una robusta línea de investigación 
enfocada en publicaciones periódicas, y en particular en revistas culturales, 
actores colectivos fundamentales en la dinamización del campo literario y 
artístico, la traducción e introducción de textos extranjeros, la creación de 
circuitos de crítica y la producción de públicos (Patiño, 2006, 2008; 
Delgado y Rogers, 2019). En líneas generales y salvo algunas destacables 
excepciones (Vigna 2021, 2020; Mercadal y Vigna 2022) esa línea de 
pesquisa ha privilegiado las publicaciones en papel, atendiendo en mucho 
menor grado a aquellas que nacen como un objeto digital y circulan a 
través de la web. Quisiera, por tanto, aportar al estudio de las revistas 
culturales electrónicas desde esta perspectiva atenta a la dimensión 
material, esto es, teniendo en cuenta sus específicas condiciones de 
producción, circulación y consumo. Dentro de ellas considero, por un 
lado, las condiciones tecnológicas –que desde fines del siglo XX vienen 
experimentando mutaciones vertiginosas y sumado nuevas 
funcionalidades a una velocidad sin precedentes– y, por otro, las 
condiciones económicas concretas existentes en el momento histórico en 
que las distintas publicaciones electrónicas surgen y circulan. Ambas 
variables –tecnológica y económica– son particularmente relevantes para 
este estudio acerca de las primeras revistas virtuales argentinas que 
ocuparon el espacio digital en la primera década del 2000, dado que 
además de registrar un rápido crecimiento y expansión en el acceso a 
internet, estos años se caracterizan por coincidir con la crisis económica 
que desencadenó el estallido de 2001 y la intensa movilización ciudadana 
que derivó en la creación de un repertorio innovador de acciones 
colectivas y formas inéditas de reorganización de la cultura. 
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En la primera parte de este ensayo examinaré dichas condiciones 
materiales de aparición de estas publicaciones digitales apoyándome en 
datos provenientes de los estudios de la edición y la sociología de la 
cultura, para detenerme en un segundo momento en el análisis de dos 
publicaciones pioneras: La idea fija. Revista bastante literaria (2000-2018) y El 
interpretador (2004-2011). Estos e-zines –forma abreviada con la que se 
conocen a los “electronic magazines”– surgen, obviamente, porque las 
herramientas ofrecidas por las nuevas tecnologías vuelven mucho más 
sencilla la realización y puesta en circulación de una revista. Sin embargo, 
en el contexto argentino de debacle económica, la irrupción de estas 
publicaciones puede explicarse también por otras razones que van más allá 
de la transposición de una práctica editorial, antes realizada en papel, que 
ahora se traslada hacia la pantalla. A partir de la lectura de algunos 
materiales publicados en los dos casos examinados, la hipótesis que 
planteo en la segunda parte de este trabajo sostiene que, gracias a esas 
mismas herramientas, las revistas culturales online pudieron sumarse a 
otras formas de activismo para intervenir en un campo cultural 
desmantelado ensayando nuevas modalidades de circulación y 
socialización de la literatura. En esta línea, propongo que estas revistas se 
pensaron a sí mismas como agentes con capacidad de efectivizar el acceso 
a la literatura, recurriendo a internet como medio que posibilitó la 
incursión  en prácticas editoriales propias de una economía de la 
gratuidad. 
 
Volver al pasado: crisis, transformaciones tecnológicas y 
reconfiguraciones del campo cultural 
Si, en un ejercicio retrospectivo, volviéramos desde nuestro presente a 
principios del siglo XXI, veríamos que, a pesar de que internet aún tenía 
mucho de novedad en Argentina1 y de que eran pocos –en su mayoría, 
jóvenes– los que habían adquirido las competencias para usarla, en el 
campo de la cultura ya comenzaban a evidenciarse signos del pasaje de la 
antigua tecnología analógica hacia la digital. En 1995 –apenas unos años 
antes del gran terror por la posible catástrofe informática que llegaría con 
el Y2K– el mercado había empezado a ofrecer la internet comercial como 
un servicio prestado por las telefónicas a través del dial up. Aunque todavía 
eran pocos los hogares conectados, a partir de 2003 la contratación del 

 
1 Según el estudio Argentina Digital “en 2002 se hacía evidente que la penetración de la PC en Argentina 
era baja y semejante a la de los países de su entorno socioeconómico. Según datos de la Unión 
Internacional de Telecomunicaciones, había en ese momento 8,2 computadoras personales cada 100 
habitantes (10,4 según la Secretaría de Comunicaciones de la Presidencia de la Nación), lo cual indica 
una posición de retraso respecto de otros países latinoamericanos como Chile y Uruguay” (Cabello, 
2008: 21). 
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servicio de banda ancha avanzó de manera sostenida, sobre todo en los 
sectores sociales más altos (Cabello, 2008: 38), así como en universidades 
e instituciones educativas. 

 Territorio de posibilidades aún inexploradas, esos años se 
caracterizaron por un alto grado de confianza en que este nuevo medio 
haría posible una democratización del conocimiento y un acceso sin 
distinciones a la información y los bienes de la cultura. Así, por ejemplo, la 
famosa “Declaración de Independencia del ciberespacio” que John Perry 
Barlow presenta en el Foro de Davos de 1996 exigiendo un ciberespacio 
soberano y libre de las regulaciones y controles de los gobiernos, no nos 
produciría la risa incrédula que produce hoy la lectura de ese documento. 

Esa primera década de los 2000 registró también otra transición: la 
de la internet 1.0 a la 2.0 o “web social”. Como es sabido, la gran 
diferencia entre ambas consiste en que, a diferencia de la primera versión 
de la web, internet dejó de ser un simple contenedor o fuente de 
información para pasar a funcionar como una plataforma de trabajo 
colaborativo que puso fin a la separación entre productor y consumidor. 
La web 2.0 trastocó los modelos de comunicación unidireccionales, 
verticales y masificadores hasta entonces existentes, al inaugurar otro que 
brindó mayores posibilidades de descentralización y horizontalidad. El 
término “prosumidor”, neologismo que Alvin Toffler acuñara en La tercera 
ola (1980) para explicar un mundo que era aún pre-digital, alcanzó 
entonces su plena capacidad descriptiva e ingresó como palabra de uso 
corriente, dado que empezó a resultar evidente que no se necesitaba ser 
programador o tener amplios conocimientos de informática para hacer un 
uso de los medios digitales como consumidor pero también como 
productor. Todas estas transformaciones generaron, a nivel global, un 
clima de optimismo respecto del potencial de internet para romper con los 
monopolios informativos, construir espacios de comunicación alternativos 
generados desde abajo y promover nuevas formas de ejercicio de la 
ciudadanía. 

Argentina no fue ajena a estas expectativas depositadas en internet 
como herramienta de democratización. Las nuevas tecnologías de la 
comunicación fueron rápidamente incorporadas al imaginario social como 
autopistas que conducían hacia la modernización y la creación de 
oportunidades de desarrollo, pese a la profunda desigualdad en las 
posibilidades de acceso propias de un país que mostraba elevados índices 
de desempleo, pobreza y –en lo que interesa a este trabajo– una fuerte 
caída de la inversión en el campo cultural. Sin embargo, y tal como han 
demostrado un conjunto de investigaciones indispensables para entender 
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esos años,2 ese contexto de despojo dio muestras de una inmensa 
creatividad social volcada no sólo hacia la organización de la protesta sino 
sobre todo hacia la construcción de lo que Reinaldo Laddaga ha llamado 
“ecologías relacionales” (Laddaga, 2010) esto es, redes descentradas de 
relaciones horizontales que, en el campo de la cultura, con frecuencia 
recurrieron a la web3 para poner en marcha formas de activismo diversas 
que, no obstante, coincidían en un objetivo común: reaccionar frente a 
una política cultural estatal que durante la década del ‘90 había hecho del 
consumo la forma privilegiada de ejercer la participación en la esfera 
pública–. 

Si se hace foco en el campo literario, podrá verse que una de las 
respuestas más contundentes a la crisis fue la multiplicación de editoriales 
independientes, las cuales, además de proponer sus propios catálogos, 
encontraron una forma solidaria de organizar canales de distribución y 
comercialización a través de ferias colectivas (Badenes y Stedile Luna, 
2020; Vanoli, 2009). Abro aquí un paréntesis para hacer un señalamiento 
importante: no fueron sólo las esquirlas del estallido de 2001 las que 
explican las enormes dificultades que atravesaba el sector editorial , 4 sino 
también los efectos de un proceso de globalización que ya desde los ‘90 
venía reestructurando a fondo toda la cadena de producción del libro. La 
adquisición de sellos editoriales nacionales por parte de grandes 
conglomerados como Random House Mondadori, Planeta o Norma había 
rediseñado el mercado argentino del libro, proyectándolo a gran escala al 
transnacionalizar sus modos de producción, pero también de circulación, 
principalmente a través de grandes cadenas de librerías. Este rediseño del 
mercado editorial significó una modificación rotunda de la relación entre 
autores, editores y lectores, ya que en la práctica implicó la minimización de 
los riesgos editoriales a través de la apuesta por los bestsellers, la 
publicación preferencial de escritores ya consagrados, la rápida 
obsolescencia de los títulos y la relación complementaria entre reseñas de 

 
2 La bibliografía sobre las condiciones de gestación y las consecuencias políticas, sociales, económicas y 
culturales del estallido de 2001 es muy rica, por lo cual menciono sólo algunos textos indispensables: 
Giunta (2009), Richard, Fernández Savater et. al (2024); Fink et. al (2023); Auyero (2002). 
3 Un caso emblemático de este uso de la web fue el Proyecto Venus (2001-2006), ideado por Roberto 
Jacoby. Venus propuso un modelo de organización comunitaria que se apoyaba en tecnologías 
accesibles y de código abierto para ofrecer, a través de una moneda propia, un espacio de conexión y 
diálogo entre sus integrantes, promoviendo el intercambio de conocimientos, servicios e ideas. Véase 
Laddaga (2010). 
4 Respecto del mercado editorial, una nota de Clarín de 2002 informa que “en lo que va de febrero de 
este año, las librerías argentinas vendieron —con la crisis, las subas de precios y el corralito mediante— 
un 40% menos con respecto a ese mismo mes de 2001” (Redacción Clarín, 27/02/2002). 
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libros en los diarios y contratación de espacios de publicidad por parte de 
las editoriales (Ruiz 2005, Botto 2006, Szpilbarg, 2019).5 

Pero volviendo al tema de este trabajo, el muy abundante corpus de 
investigaciones en torno a esta cultura literaria independiente que emerge 
en la década que nos ocupa da cuenta de este crecimiento exponencial de 
las editoriales artesanales y autogestivas así como de la creatividad de su 
trabajo (De Diego, 2006; Badenes y Stedile Luna, 2020; Vanoli, 2009; 
Spilzbarg, 2019). Sin embargo, hay que destacar que las posibilidades 
ofrecidas por internet atrajeron inmediatamente a muchos escritores y 
editores quienes, de manera más o menos autodidacta, aprendieron a 
manejar las herramientas digitales para poner en marcha otros proyectos 
literarios,6 tal como es el caso de las revistas que, entre otras, aquí analizo. 
De ellas es poco lo que se sabe,7 entre otras cosas porque muchas fueron, 
por distintas razones, bajadas de la web y hoy son parcial o totalmente 
irrecuperables.8 

Para explorarlas propongo una periodización que abarca la década 
comprendida entre 2000 y 2010, lapso temporal que se inicia con la 
irrupción de estas publicaciones en el espacio virtual, en el marco de la 
recesión económica ya mencionada, y se extiende hasta un punto de 
quiebre marcado por una transformación radical en las formas de 

 
5 André Schiffrin (2000) añade una variable más, al advertir que los equipos editoriales antes integrados 
por especialistas con formación literaria pasan ahora a estar en manos de los responsables financieros o 
comerciales de estos grupos concentrados que entienden al objeto libro como una mercancía más. 
6 Un antecedente fundamental fue el sitio pionero poesia.com, creado y administrado por Martín 
Gambarotta, Daniel García Helder y Alejandro Rubio, que se subió a la web en 1996. En él se 
publicaban ensayos y textos seleccionados, pero también libros completos de poetas latinoamericanos 
ya descatalogados o muy recientes, pero de difícil acceso. Actualmente, sus archivos están parcialmente 
rescatados en el sitio web del proyecto Caja de resonancia (www.cajaderesonancia.com/poesia.html). 
Además de los numerosos blogs de escritores, podemos mencionar también espacios virtuales que 
funcionaron como dispositivos de exposición colectiva, tales como el blog laseleccionesafectivas.blogspot.com 
(2006-2016), proyecto de Alejandro Méndez que funcionó como curaduría autogestionada y archivo 
colectivo de la obra de los poetas que fueron sumándose a esta propuesta de creación de redes 
colaborativas, o el blog lainfanciadelprocedimiento.blogspot.com (2006-2008), administrado por Selva 
Dipasquale, que invitaba a poetas a reflexionar acerca de sus procedimientos de escritura, al mismo 
tiempo que publicaba sus textos. Por otro lado, también las editoriales independientes hicieron un uso 
intensivo de la web a través de blogs y redes para promocionar su trabajo. 
7 Ya hemos mencionado los trabajos precursores de Diego Vigna (2020; 2021). 
8 Por ejemplo, respecto de la revista digital No Retornable Silvina Mercadal y Diego Vigna comentan: “A 
mediados de 2018, los editores de No Retornable recibieron un aviso de vencimiento para el pago del 
host que alojaba a la revista, ya sin actividad. Cuando quisieron abonar a través del órgano 
correspondiente, no lo lograron porque alguien había interpuesto un reclamo legal por el nombre del 
dominio. Sin asesoramiento para poder resolverlo y frente a la pregunta sobre si seguir abonando una 
suma importante para mantener una revista digital quieta, debieron inclinarse por el no pago y la 
desaparición de los materiales para la libre consulta” (Mercadal y Vigna, 2022: 36). 

https://laseleccionesafectivas.blogspot.com/
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producción, circulación y consumo de contenidos debido a la aparición y 
expansión del teléfono inteligente y de las redes sociales.9 A partir de 
entonces, el entorno digital en el que inicialmente se habían desplegado las 
experiencias editoriales que vengo comentando, se modificará de un modo 
notable por la mediación creciente de algoritmos y sistemas automatizados 
de procesamiento de datos capaces de perfilar a los usuarios y de influir 
significativamente en sus opciones de navegación y decisiones de 
consumo. 
 
Las revistas literarias llegan a la web 
Como punto de partida, debe señalarse que las revistas literarias han sido 
históricamente un medio de comunicación fundamental dentro del 
ecosistema editorial capitalista, puesto que, de algún modo, han 
desempeñado el rol de co-creadoras del acontecimiento literario. Esto es, 
han contribuido a forjar el circuito de la crítica, a reproducir una tradición, 
legitimar nuevos autores, formar públicos y, por tanto, de manera 
indirecta, a vender libros. Como señala Geraldine Rogers, su papel ha 
sido, así, el de mediadoras fundamentales entre las editoriales y el 
mercado: “una entrevista o una reseña de libro –advierte – son formas de 
la publicidad y entran en relación con el sistema completo de promoción 
literaria en el mercado de bienes económicos y simbólicos” (Rogers, 2019: 
21). 

 Sin embargo, uno de los primeros cambios que pueden percibirse en 
las revistas digitales que estoy estudiando es la ruptura de la dependencia 
de la publicidad: dado que la realización ahora se abarata al punto de que 
cualquiera que esté interesado en publicar una revista puede hacerlo –
basta seleccionar alguna plataforma de alojamiento gratuita o de muy bajo 
costo, recurrir a algunas herramientas de diseño disponibles en la web para 
crear el sitio, y escribir– estos proyectos independientes, de jóvenes 
escritores amateurs, recién llegados o poco conocidos, pueden concretarse 
perfectamente prescindiendo de anunciantes y de fondos. Hacia 
comienzos de los 2000, y en paralelo a la explosión de usuarios de 
Blogger, los e-zines comienzan a proliferar porque para realizarlos no hace 
falta mucho: apenas el entusiasmo de un grupo de amigos a quienes les 

 
9 Enumero algunos de los cambios más impactantes producidos en estos diez años: aparecen los 
gigantes de las telecomunicaciones –Google, Meta– que, sumados a otras empresas ya existentes como 
Microsoft, comienzan a concentrar aceleradamente las enormes cantidades de servicios y de poder que 
conocemos ahora; se crean las principales plataformas y redes sociales –Youtube en 2005, Facebook en 
español va a aparecer en 2008, Twitter se lanza en 2006, Instagram en 2010– que progresivamente irán 
modelando nuevas modos de comunicación e interacción humana. Y, lo más importante: entre 2007 y 
2008 salen a la venta al público los smartphones, pequeñas computadoras de bolsillo que harán posible 
una conexión permanente a la web. 
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gusta leer y compartir comentarios críticos acerca de esas lecturas, pero 
que en general también escriben y quieren publicar sus propios textos. 

Me interesa entonces pensar en la irrupción de estas revistas en la 
web atendiendo a todas estas condiciones materiales de producción que 
venimos enumerando desde el comienzo de este trabajo. Desde ahí, es 
posible preguntarse: ¿Cómo reconfiguraron las nuevas tecnologías el lugar 
tradicional ocupado por las revistas dentro del campo literario? ¿De qué 
manera la aparición de internet permitió a este tipo de publicaciones 
independientes, en el contexto económico, social, cultural de la Argentina 
de principios de siglo, asumir un rol distinto al de las publicaciones 
impresas? Un rol, digo, que no consistió meramente en formar parte de un 
circuito económico funcionando como mediadoras entre autores que 
venden los derechos sobre su obra/ editores que compran esos 
derechos/públicos que adquieren los libros que publican los editores, sino 
–dado que publicar un texto es una decisión que, ahora no depende de 
decisiones atadas a la rentabilidad– en el de ingresar a este circuito 
poniendo en relación directa a autores y lectores. 

Para que se entienda mejor doy un ejemplo: en una revista impresa, 
que debe comprar una determinada cantidad de papel, publicar una línea 
más de un artículo implica reducirlo en otro, o pagar por más papel. En 
cambio, en una revista digital, el costo de una línea o un texto completo 
extra, ni afecta ni disminuye las posibilidades de publicación de los demás 
porque el coste marginal es cero. El editor tradicional, intermediario 
especializado en la publicación, difusión, visibilización y distribución de la 
obra de un escritor desde una lógica que obedece a los requerimientos 
comerciales, es la figura que hace posible que el público no sólo sea lector 
sino también comprador –tanto de la revista, como de los libros que en 
ella se reseñan–. En cambio, en estas revistas digitales que analizo, esos 
condicionamientos financieros desaparecen o pierden peso: el acento no 
está puesto en la creación de un público comprador sino en la creación de 
comunidades de lectores que comparten sensibilidades estético-literarias 
afines. Desde este objetivo, lo importante para estos e-zines fue posibilitar 
el acceso inmediato a la obra de determinados autores, llegando incluso, 
como se podrá ver enseguida, a ignorar las leyes de copyright. 

Este abanico de novedosas formas de intervención en el campo 
cultural habilitado por internet generó entre muchos colectivos editoriales 
independientes una suerte de fervor autonomista y socializante, impulsado 
por la convicción de que otra economía de la literatura era posible: una 
economía fundada en la gratuidad de la publicación y en la efectivización 



Maccioni, “Economías de la gratuidad…”    Revista de estudios literarios latinoamericanos 
 

  

Número 18 / Julio 2025 / pp. 214-233  223                                                       ISSN 2422-5932 

 

del derecho a la lectura como principios rectores.10 Así, en las revistas que 
estudio, los materiales que se compartieron –a menudo textos inéditos o 
traducidos por primera vez, de autores nuevos o consagrados– 
obedecieron a decisiones editoriales que operaban no bajo las reglas del 
intercambio mercantil sino bajo las de la gratuidad. 

Esa “gratuidad” fue, obviamente, imaginaria, ya que era necesario 
tener una computadora, conexión a internet, fondos para pagar el dominio 
de un sitio para publicar (aunque también hay dominios gratuitos), por no 
hablar del tiempo de trabajo que se requiere para producir cada número. 
Aun así, si se lo compara con los costos de la edición en papel, la 
inversión necesaria para publicar digitalmente es mínima, sobre todo si ya 
se cuenta con equipamiento con acceso a la red. Hay que recordar, 
además, que “gratuito” no significa exento de interés: publicar una revista 
virtual sin cargo alguno puede operar como una estrategia de 
autopromoción que, si es exitosa, puede traducirse a posteriori en 
rendimiento económico –por ejemplo, instaurando un sistema de 
suscripción–. Pero ese interés puede explicarse también –y este fue el caso 
de La idea fija y de El interpretador – como búsqueda de acumulación de 
valor simbólico. O, para decirlo con Bourdieu (1998), como pretensión de 
legitimar una posición de autoridad dentro de un campo –en este caso, el 
campo de las revistas literarias– lo cual requiere, a su vez, del trabajo de 
creación de una comunidad que reconozca y por tanto legitime la autoridad 
literaria que se pretende investir. 

En el caso de estas revistas, la acumulación de autoridad simbólica 
tuvo que ver con el gesto de seleccionar textos de ciertos autores –algunos 
canónicos, otros recién llegados–   para ponerlos a disposición de los 
lectores, eludiendo hasta cierto punto las restricciones al acceso que son 
propias del funcionamiento de la industria editorial mainstream. 
Restricciones, vale aclarar, que si siempre afectan a autores y lectores, se 
agudizaron en el período que estamos estudiando: para los autores –
especialmente para aquellos que recién iniciaban su carrera– porque los 
obstáculos para ingresar a un mercado editorial concentrado y orientado 
casi exclusivamente al rendimiento comercial fueron muy difíciles de 
sortear,11 y para los lectores, porque el acceso al libro estuvo fuertemente 

 
10 Un ejemplo elocuente: en directa alusión al proceso hiperinflacionario que afectó a la Argentina a 
fines de los ’80, la revista Babel llegó a presentarse a sí misma con un subtítulo irónico: “Todo sobre los 
libros que nadie puede comprar”. Véase Patiño, 2006. 
11 Al respecto puede consultarse la detallada descripción acerca de la situación de la industria editorial y 
de los indicadores de producción y consumo de libros entre 1994 y 2008 en Hernán Vanoli y Ezequiel 
Saferstein (2011). Entre otros datos  publicados en 2005 por Centro de Estudios para la Producción 
dependiente de la Secretaría de Industria, Comercio y de la Pequeña y Mediana Empresa del Ministerio 
de Economía de la Provincia de Buenos Aires titulado “La industria del libro en Argentina”  los 
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condicionado por el precio de tapa12  pero también por una distribución 
desigual de oportunidades de acceso a los puntos de comercialización, 
localizados en las principales ciudades del país. Es en este contexto más 
amplio de un campo literario golpeado por la recesión y controlado por las 
grandes casas editoras que puede entenderse el papel que cumplieron no 
sólo las editoriales independientes, sino también estos e-zines que estudio. 
Ellos funcionaron como plataformas de visibilidad para autores 
emergentes que desacomodaban los registros canónicos de lo que se 
consideraba “literatura contemporánea”, pero también como repositorios 
alternativos de textos de autores consagrados, que, por diversas razones 
no se hallaban o no podían adquirirse en librerías. 

Quisiera ahora leer estas dos revistas literarias –La idea fija y El 
interpretador– que subieron al ruedo electrónico a principios de los 2000, 
poniendo en evidencia cómo sus editores, conscientes de las posibilidades 
técnicas ofrecidas por la digitalidad, ensayaron un activismo editorial que 
apuntó a democratizar el acceso a la literatura apostando a una economía 
basada en la gratuidad de los intercambios. 

 
Activismos editoriales con recursos digitales 
Un primer ejemplo puede encontrarse en La idea fija. Revista bastante 
literaria, realizada íntegramente por Leonardo Longhi y Saurio (seudónimo 
de Gabriel Pérez), jóvenes escritores de reciente trayectoria vinculados al 
mundo de la comunicación.  Pionera en el mundo digital –su primer 
número data de abril de 2000– las dos “editoriales” del número inaugural, 
firmadas respectivamente por cada uno de ellos, se abstienen de atribuir a 
la revista alguna otra razón de existencia que no fuera la sola voluntad de 
hacerla. En un guiño al célebre texto de Paul Valery que lleva el mismo 
título, el nombre elegido para identificar este e-zine remite a un deseo 
poderoso que, como ocurre con toda idea fija, se termina imponiendo sin 
que su utilidad sea un asunto que requiera justificación alguna. Así, Longhi 
entiende este proyecto de edición digital como resultado del “mero 
acatamiento de una debilidad” y Saurio lo justifica invocando la voluntad 
de “hacer nuevamente una revista y no más que eso, hacer una revista 

 
autores señalan que para el año 2005   “el 86% de las empresas que integran el sector facturan menos 
de 10 millones de pesos, mientras que sólo el 14% superan dicho monto […] Ese porcentaje menor, lo 
forman las grandes editoriales de capitales extranjeros que controlan el 75% del mercado” (Vanoli y 
Saferstein, 2011: 74-75). 
12 En el mismo trabajo referido en la nota anterior los autores concluyen que “el marcado aumento del 
precio de tapa de los libros, por encima de los aumentos en los niveles de ingreso, parece ser la 
característica más notoria del actual mercado editorial en la Argentina” (76-77). 
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porque sí”.13 Instalándose por fuera del ámbito de la crítica literaria o 
cultural especializada, la sección “Qué somos” declara que la intención fue 
la de construir “un espacio en el que se publicaran las obsesiones y los 
fanatismos literarios de ambos directores, a contrapelo de modas y 
tendencias, dándole fundamental importancia a los textos inéditos o de 
poca circulación, al rescate de autores olvidados y a una aproximación 
ecléctica y poco académica a la literatura y al arte en general” .14 

Tras su lanzamiento a principios del nuevo siglo, La idea fija 
interrumpe su salida en 2009, para transitar una reconversión que no fue 
ajena a los cambios tecnológicos del momento.15 Longhi y Saurio 
incursionan a partir de entonces en la edición de libros, incluyendo e-books. 
En 2014 la revista digital vuelve a publicarse y, con una pausa durante el 
año 2015, continúa en línea hasta 2018, resultando en total una suma de 18 
números, que alojan narrativa, ciencia ficción, poesía, comentarios de 
música, una tira de historieta y un dossier titulado “Especiales”. Quisiera 
detenerme en esta última sección en la que aparecieron, reunidos en algo así 
como un archivo cuya curadoría de contenidos se fundaba en los que 

 
13 Ambas citas pertenecen a dos textos firmados respectivamente por Longhi y Saurio que abrieron, a 
modo de editorial y bajo el título de “Para qué mentir”, el número inaugural del e-zine en abril de 2000. 
En el sitio actual de la revista, donde pueden accederse a todos los números y a información sobre la 
editorial de libros de literatura La idea fija, ambos textos fueron separados y presentados, junto a otros 
dos escritos por Saurio en 2003 y 2011 como una entrada aparte en la que se exponen las motivaciones 
que estuvieron en la base del proyecto de la revista y posteriormente, de la editorial. Pueden 
consultarse en http://www.laideafija.com.ar/mentir.html. Por otro lado, de acuerdo con un posteo que 
lleva fecha del 15 de abril de 1986, pero que fue agregado a la página de Facebook el 11 de octubre de 
2013 de La Idea fija, se nos informa que ésta tuvo una antecesora: fue la revista 74 metros que “existía en 
el mundo real, se imprimía por fotoduplicación. Su equipo editorial, del que también formaba parte el 
dúo Longhi-Saurio, hacía “todo a mano”. Circuló entre 1986 y 1988 
(https://www.facebook.com/laideafija/photos/pb.100056589700115.-
2207520000/10151748674024582/?type=3&locale=es_LA) 
14 http://www.laideafija.com.ar/index.shtml#somos 
15 La revista también tuvo un “newsletter” con “noticias, editoriales y otras cosas que puedan 
interesarle al lector” publicado en formato blog. El 18/05/2011 puede leerse: “…once años en la web 
son como ciento veintiuno en el mundo real y las cosas cambiaron mucho como para seguir haciendo 
una revista en HTML, especialmente cuando en el medio aparecieron los blogs y no sólo se 
democratizó aún más el asunto sino que hasta se desprestigió el formato, porque no faltan los 
despistados que confunden una cosa con otra y no, querido, no es lo mismo una revista web que un 
blog, es otro concepto, es otro laburo, aunque vos no lo veas y te creas que se'gual, como decía el 
filósofo barrial Domingo Tinguitella. No, no voy a hablar de la web 2.0 o 3.0 o el numerito fashion que 
quieras porque no, la web es una y evoluciona” (https://laideafija.blogspot.com/2011/05/los-once-va-
de-vuelta.html). Ese esfuerzo por seguir de cerca las transformaciones en la tecnología motiva otro 
posteo, el  5/07/2015, en el mismo blog. El texto dice: “Aunque La Idea Fija parezca inactiva, estamos 
en medio del enésimo proceso de rediseño del sitio, uno que está haciendo que se vean mejor en 
tablets y otros dispositivos con pantallas verticales y chiquitas”, 
(https://laideafija.blogspot.com/2015/) 

http://www.laideafija.com.ar/mentir.html
https://laideafija.blogspot.com/2015/05/el-trabajo-invisible.html
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Longhi llama “la fuerza reveladora del capricho”, textos de narradores de la 
talla de Néstor Sánchez o Mario Levrero,16 poetas muy poco conocidos 
como Pablo Ananía, o traducciones al español de un conjunto de poemas 
de Charles Bukowski, hasta entonces sólo publicados en inglés,17 que la 
revista puso a disposición de los lectores junto a trabajos críticos acerca de 
cada uno de estos autores publicados en libros, diarios o revistas impresas 
en distintos períodos. En muchos casos –como en los dossiers dedicados a 
Sánchez o Levrero– a esos materiales se sumaba una entrevista realizada 
por los propios editores, quienes, animados por lo que Longhi llama la 
“alegría imprudente del coleccionista”,18 invitaban al público a visitar su 
colección. 

Esta política centrada en la entrega de textos poco difundidos, 
publicados en un tiempo pasado, inéditos, e incluso materiales traducidos 
por primera vez, debe entenderse como decisión de posicionarse en el 
campo desentendiéndose de pérdidas y ganancias monetarias19. Doy un 
ejemplo: en los tres primeros números, lanzados al espacio digital entre 
2000 y 2001, la revista entrega en partes una versión preliminar del cuento 
“Cosa de negros”, luego publicado en 2003 por la editorial Interzona como 
parte del libro que lleva el mismo título. En el texto de presentación del 
autor Washington Cucurto –quien en ese momento recién cuenta con dos 
libros publicados–20 y después de destacar los valores literarios de la 
escritura cucurtiana, Longhi critica a los editores de libros por no estar a la 
altura de su rol, por no “gastar unos pesos” e impedir así, por inacción u 
omisión, que el texto de Cucurto llegue a los lectores, y lanza un 
cuestionamiento a sus colegas: 

 
16 Si destaco estos dossiers o “Especiales” –el de Néstor Sánchez publicado en el número uno de La 
idea fija (abril de 2000) y el de Mario Levrero en el número dos (septiembre del mismo año) y siete 
(2005) – es porque ellos aportan, con la publicación de textos pertenecientes a estos autores y 
entrevistas realizadas por los editores de la revista, a la difusión y visibilización de su obra. Escritores 
“de culto” por esa fecha, circulaban apenas entre un escaso número de lectores, como lo confirman, 
respecto de Levrero, Laddaga (2016) y Montoya Juárez (2013), y respecto de Sánchez, su propio hijo, 
Claudio, dedicado a recuperar y reeditar su obra a través del proyecto editorial online, La Comarca. 
17 Se trata de una selección de poemas de What Matters Most Is How Well You Walk through the Fire, 
publicada por Black Sparrow Press en 1999. Las traducciones fueron realizadas por Saurio. 
18 http://www.laideafija.com.ar/larevista/numero01/SANCHEZ_fatal.html 
19 Saurio cuenta que a fines de los ´90 se reunió con Longhi para hablar de la revista que querían 
publicar en el bar de la librería Gandhi y que, mientras estaban evaluando la posibilidad de hacerla 
directamente en la web, “pasó un flaco vendiendo una revistita y los dos le dijimos que no…Y nos 
vimos reflejados en ese flaco”. Esa escena que introduce un principio de realidad respecto de la 
factibilidad económica de los proyectos en papel los llevó a decidirse finalmente por la virtualidad. 
(Entrevista personal, 2025). 
20 Me refiero a Zelarayán, publicada inicialmente por Diario de Poesía en 1997 y luego por Ediciones del 
Diego en 1998, y La máquina de hacer paraguayitos, en 1999 por Siesta. 



Maccioni, “Economías de la gratuidad…”    Revista de estudios literarios latinoamericanos 
 

  

Número 18 / Julio 2025 / pp. 214-233  227                                                       ISSN 2422-5932 

 

¿Por qué durante un lapso de dos años ninguna editorial de las que tienen su 
benemérito ISNB [sic] y los recursos adecuados para editar de un modo 
consistente y garantizar una circulación regular a sus producciones no gastó 
unos pesos en darle el bellísimo y práctico formato de libro a una serie 
de desatinos lírico-narrativos tan contundente y original y, por lo pronto, 
favorecida y recomendada para su publicación por esa otra maquinita, el 

consenso de la prensa especializada?21 

 
Respondiéndose a sí mismo, Longhi coloca el proyecto de La idea fija 
dentro de las reglas de otra lógica económica, una en donde la cuestión de 
la inversión de dinero, la previsión de sus retornos, en fin, la planificación, 
quedan fuera de todo cálculo porque lo que rige allí es el gasto, el 
dispendio gozoso del tiempo: 
 

Por nuestra parte, aunque no somos los felices poseedores del dinero ni de 
las claves de ‘planificación’ (o, simplemente, del capricho) de quienes 

podrían darse el gusto de perder unos patacones22 para ganar la dicha de 
producir algo tan cercano de la perfección como un buen libro de poesía 
[…] gastamos gozosamente algo de tiempo en editar, y como –en efecto– 
sí podemos, [publicamos] algo de esta prosa alucinada, lujuriosa, rítmica, 

irónica, incierta, en fin: de Santiago Vega.23 
 

El argumento refleja uno de los núcleos de sentido sobre los que se 
sostenía el proyecto, que, según afirma Longhi, condensaba una idea que 
“después usó Arturo Carrera poéticamente del potlach”.24 Porque, como 
ocurre en este ritual, el gasto que hacían los integrantes de La idea fija es 
también una ganancia: en este caso lo que volvía era legitimación del 
nombre de la revista y la construcción de una comunidad de lectores. 

Un segundo caso, que he seleccionado por emblemático, ocurre en la 
revista El interpretador. Aquí la tecnología digital posibilitó maniobras de 
riesgo que, pese a su ilegalidad, el equipo de redacción decidió correr para 
defender derechos de los lectores de imposible cumplimiento en contexto 
de crisis económica. Dirigida por Juan Diego Incardona y un equipo 
editorial de colaboradores más o menos estables vinculados a la carrera de 
Letras de la Universidad de Buenos Aires, El interpretador publicó 38 
números entre 2004 y 2011. A partir de su número 9, de diciembre de 

 
21 http://www.laideafija.com.ar/larevista/numero01/CUCURTO_kiwi.html 
22 Los “patacones” fueron bonos de emergencia emitidos en 2001 por el gobierno de la provincia de 
Buenos Aires, que podían ser utilizados como moneda de curso legal. Longhi está hablando de ellos en 
abril del año 2000, en un momento en el que la falta de fondos para cumplir con las obligaciones 
estatales en las provincias había ya instalado un debate acerca de la emisión de cuasi-monedas. 
23 Ibid. 
24 Comunicación personal con Leonardo Longhi. 
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2004 comenzó a aparecer entre sus secciones una columna firmada por 
Elsa Kalish –seudónimo que usaba Juan Pablo Liefeld, uno de los editores 
de esta misma revista–. Esa columna llevaba por título “Las chicas de 
Letras se masturban así”, y era un espacio en el que su autora –“una chica 
de Puán”– y sus amigas imaginarias hacían chistes procaces y se burlaban 
del mundillo de la crítica literaria en su versión profesoral, 
institucionalizada, teoricista, en síntesis, ridícula en sus pretensiones de 
capturar la experiencia literaria con categorías propias de los discursos 
disciplinarios. La columna “Las chicas de Letras…”, remitía entonces a 
una pandilla de iniciadas en la literatura que, lideradas por Elsa Kalish, se 
dedicaba a criticar sin piedad a los nombres más autorizados de la 
academia: Jorge Panesi, Nicolás Rosa, Beatriz Sarlo, “Martincito” Kohan, 
“Silvita” Delfino, y una larga lista de renombrados y respetados profesores 
fueron el objeto de su satirización. También los escritores fueron blanco 
de su risa; pero las excepciones a estos ataques de “las chicas” fueron, 
obviamente, aquellos autores tan proclives al exabrupto y tan 
políticamente incorrectos como ellas, con Fogwill a la cabeza, que 
ocupaba un lugar privilegiado en el podio de admirados. 

En el número 11 de febrero de 2005, Elsa Kalish publica una 
entrada que reproduzco extensamente: 

 
Hace tiempo que estaba caliente por leer la última novela de Fogwill, 
Urbana. La novela la publicó Mondadori hace ya unos años en España y 
nunca llego [sic] acá. Imagino que por razones razonables, es decir, por 
variables de estricta lógica de mercado, que es la lógica que le permite a los 
canallas hacer guerras, hundir países enteros en la miseria, o hacer del 
objeto libro una cosa más entre la infinita oferta de cosas, que otras cosas 
–que algunos llaman hombre, o sujeto, o gente, o consumidor, o lo que 
sea– pueden usar y tirar, con la misma instantánea rapidez con la que se 
compra una latita de Coca Cola, se la toma y se la tira en la calle. 
 
Es por esto que, harta de querer y no poder leer la novela de Fogwill, 
venía jodiendo hacía meses a mis amigas con la cantinela: mañana voy a 
ver si le mando un mail a Fogwill para pedirle si me puede mandar 
Urbana. Y un día me senté frente a la computadora y le mande [sic] un 
mail. Para mi sorpresa me respondió al toque y como no podía ser de otra 

forma, Fogwill complació, una vez más, todos mis deseos.25 
 

El texto continúa con el copy & paste del mail dirigido al autor de Los 
pichiciegos en el que Elsa le hace el “mangazo”: 

 
25 https://elinterpretador.net/11ElsaKalish-LasChicasDeLetrasSeMasturbanAsi-
RodolfoEnriqueFogwill-Urbana.htm 



Maccioni, “Economías de la gratuidad…”    Revista de estudios literarios latinoamericanos 
 

  

Número 18 / Julio 2025 / pp. 214-233  229                                                       ISSN 2422-5932 

 

 
Hola Quique 
 
Me llamo Elsa, estudio letras y colaboro en una revista mensual de 
literatura, www.elinterpretador.com […] este mail te lo mando para 
pedirte algo. Tu última novela, Urbana, parece que los gallegos del orto no 
la piensan mandar nunca, y encargarla allá cuesta una fortuna, y acá viene 
el mangazo, ya que la novela vos la cobraste y acá no llega, no me la 
podrías mandar por mail. A mí en particular y a unas cuantas de las chicas 
de la revista nos harías muy felices. si no podes por cuestiones de contrato 
o simplemente no querés por alguna otra razón todo bien. 
 

> un besito, Fogwill, elsa.26 

 

 
Y a continuación, “la chica de Letras” publica la respuesta que, dos horas 
después, le escribe Fogwill con su habitual estilo de terrorista literario: 
 

A mí los contratos, a semejanza de las chicas de letras que hacen revistas 
boludas, me chupan un huevo. pero si valen la pena, preferiría que me 
chupasen la arrugadita pija….. Tu revista [El interpretador] me parece una 
mierda, como todo lo que se hace en Puan [sic] desde que no está más la 

fábrica inglesa de Jockey Club y Commander.27 Pero igual te mando la 

Urbana, ZZZZipiada y con errátiocas [sic] herratas.28 

 

Me interesa destacar aquí el dilema legal que esta respuesta deja planteada, 
dilema que la revista decide resolver, como en el caso del cuento “Cosa de 
negros”, apostando al goce de los lectores y a una idea de la literatura 
como donación, incluso al precio de cometer un delito contra los derechos 
que Fogwill ha vendido a la editorial Mondadori. Porque, la conclusión a 
la que arriban Elsa Kalish y Juan Diego Incardona, es que “los libros son 
de quien los quiere leer y no de quien lucra con ellos”: 

 
Ahora, mi idea era simplemente conseguir la novela para leerla mis amigas 
y yo. Pero cuando abrí mi casilla de mail y me encontré con la novela, me 
puse loca. Corrí a un teléfono y lo llamé totalmente histérica al divino de 
Juan Diego [Incardona], y le dije: loco, tenemos una bomba para la revista, 

 
26 Ibid. 
27 Se refiere a que en el actual edificio de la Facultad de Filosofía y Letras, sito en calle Puán, 
funcionaba anteriormente la fábrica de cigarrillos Jockey Club y Commander. Ambas marcas 
pertenecen a la compañía Nobleza Piccardo, cuya mayoría accionaria está en manos de un holding 
tabacalero británico. 
28 Ibid. 
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tengo adentro de un comprimido adjunto, titulado “Sarlitas Putitas”, el 
archivo word con la última novela de Fogwill, entera, ¿qué hacemos? 
 
Estuvimos discutiendo largo y tendido, y decidimos que era canalla 
guardarnos la novela para leerla nosotras solas.  
 
Claro que estaba el tema de los “derechos” del libro. Fogwill en el mail era 
claro, los contratos le chupan un huevo, y aparte, la novela ya la había 
vendido, cobrado y reventado la guita. Además, le hacíamos circular una 
novela que a la editorial le importa nada que se lea en Argentina –o en 
cualquier otro país del tercer mundo donde no es rentable publicar cierta 
literatura. 
 
Pero estaba también el tema de los “derechos para todo el mundo” de la 
novela que “compró” Mondadori. ¿Qué hacer frente a esto? Si 
respetábamos los derechos de Mondadori violábamos los nuestros –los de 
la revista y sus lectores– y viceversa. ¿Qué hacer?, nos preguntábamos, 
como el camarada Lenin. Entonces, ahí, recordamos las palabras, una y 
mil veces repetidas, de nuestro maestro David Viñas: si los libros no se 
pueden comprar hay que robarlos, los libros son de quien los quiere leer y 
no de quien lucra con ellos. Y me acuerdo que después, David, nos dio 
cátedra de cómo hacer en una librería para robar libros –los de él 
inclusive, claro. Así es que decidimos publicar la novela íntegramente y al 

que no le guste, como dicen los españoles, que vayan a tomar por culo.29 

 
La tentación es grande: al final de la nota, en ese mismo número 11 de El 
interpretador del 2005, en un contexto en el que están muy activos los 
experimentos colectivistas inventados tras la crisis del 2001 El interpretador 
publica Urbana. Se trata de una operación simple: hay un archivo en Word 
con una novela que muchos desearían leer, pero no pueden comprar; hay 
una revista literaria que se publica en la web que la puede publicar sin 
costo alguno: no se necesita mucho más. 
 
Una coda por el lado de la ficción 
En realidad, esta escena extraída de la picaresca criolla ya había sido 
prefigurada por el propio Fogwill. En 1983, en medio del colapso 
económico y la deuda dejada por la dictadura, había escrito Campo, camino, 
lo que sucede, gente (1985). Esta nouvelle intensamente poética narra los días 
de dos serenos de una fábrica cerrada, cuya maquinaria oxidada, pese al 
cese de funcionamiento, sigue estando en sus galpones. El trabajo de estos 
dos guardias consiste en cuidar por turnos las instalaciones durante las 
veinticuatro horas de todos los días, que transcurren insignificantes e 

 
29 Ibid. 
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iguales unos a otros, desperdiciados en jugar con los perros que allí 
deambulan, tomando mate. Son vidas improductivas, pero no por falta de 
medios, sino porque, aun habiendo medios para la producción, la 
compañía ha decidido que no sean usados nunca más. Un día, los dos 
serenos empiezan a sospechar que todavía hay conexión eléctrica y que tal 
vez las máquinas aún funcionen. Y, como a menudo la ficción se parece 
demasiado a la vida, el lector podrá adivinar cómo termina la historia: un 
día los dos hombres toman coraje, encienden las máquinas y con alegría 
fabrican una sola pieza, que queda, como si fuera una obra de arte, clavada 
en la pared del cuarto. Allí permanece en exhibición, testimonio de la 
resistencia en escala micropolítica a una lógica económica que, basada en 
la ganancia, ha decidido extinguir deliberadamente la posibilidad de 
producción de los objetos, y por tanto, también su posibilidad de 
circulación y realización en el consumo. Lo que ocurre en estas revistas 
digitales que hemos analizado debe leerse, creo, bajo esta misma matriz 
interpretativa. Porque el acto pirata que hacen a dúo Fogwill y El 
interpretador al colgar el pdf de Urbana, o la publicación de materiales que, 
como es el caso de “Cosa de negros”, encuentran en La idea fija un espacio 
para ponerse en circulación, son también gestos que, frente al cálculo 
financiero de las editoriales en un contexto de crisis general, abren una vía 
para escapar de un modelo dominante de producción y administración del 
libro que priva de su goce a la gran mayoría de los lectores. Gestos que, 
haciendo propias las herramientas que traen las tecnologías digitales, 
redefinen el vínculo entre el texto y sus lectores según otra economía, y se 
suman así a la larga lista de experiencias de activismo cultural que guarda 
el increíble archivo de los primeros años 2000 argentinos. 
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