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Literatura digital brasileira 

Imaginário tecnológico 

Condições sociotécnicas 

 
O artigo tem como objetivo analisar a literatura digital brasileira produzida entre as décadas de 
1990 e 2000, considerando os condicionamentos sociotécnicos e os imaginários culturais a respeito 
do computador e da internet do período. Argumenta que uma crítica consistente à literatura digital 
deve contemplar as condições históricas de produção e recepção das obras, especialmente em contextos 
periféricos como o Brasil. O texto descreve o desenvolvimento da infraestrutura digital no país e 
examina como o imaginário em torno da tecnologia influenciou a produção estética. Duas obras são 
analisadas: O livro depois do livro, de Giselle Beiguelman, e o Museu do essencial e do além disso, 
de Regina Célia Pinto, ressaltando como essas criações dialogam criticamente com o momento histórico 
e as possibilidades técnicas disponíveis. A proposta é articular uma leitura que combine reflexões 
sobre a técnica e a experimentação estética, contribuindo para o debate sobre as especificidades da 
literatura digital em contextos latino-americanos. 

RESUMO 

        PALABRAS CLAVE 

  

 

Brazilian Digital Literature  
Technological imaginaries 
Sociotechnological conditions 

 
This article aims to analyze Brazilian digital literature produced between the 1990s and 2000s, 
taking into account the sociotechnical conditions and cultural imaginaries regarding computers and 
the internet during that period. It argues that a consistent critique of digital literature must consider 
the historical conditions of production and reception of the works, especially in peripheral contexts 
such as Brazil. The text outlines the development of the country’s digital infrastructure and examines 
how the technological imaginary influenced aesthetic production. Two works are analyzed: O livro 
depois do livro, by Giselle Beiguelman, and Museu do essencial e do além disso, by Regina Célia 
Pinto, highlighting how these creations critically engage with their historical moment and the technical 
possibilities available. The article proposes a reading that combines reflections on technique and 
aesthetic experimentation, contributing to the debate on the specificities of digital literature in Latin 
American contexts. 
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Introdução 
Não é raro que a crítica que se debruça sobre a literatura digital não se 
preocupe com o estabelecimento dos contornos sociotécnicos das obras que 
são seu objeto de análise e muitos são os problemas resultantes dessa opção. 
O primeiro deles diz respeito a um alheamento da obra de seu contexto 
técnico de produção, o que, no limite, inviabiliza, no médio e longo prazo, 
até mesmo a própria análise que se empreende. Mapear, descrever e 
compreender quais teriam sido os dispositivos e softwares disponíveis - no 
que tange às possibilidades que ofereciam e aos desafios que impunham -  
para os criadores, à época de produção das obras, impede julgamentos de 
valor anacrônicos, como também garante que a análise crítica ganhe em 
legibilidade: com a obsolescência/instabilidade das condições técnicas, inserir 
essas informações é um modo de garantir que os leitores possam 
compreender os argumentos do analista – mesmo que a obra não mais esteja 
disponível ou que pareça incompreensível – e, de quebra, o campo ganha 
mais um instrumento de documentação/preservação das obras. A segunda 
consequência diz respeito ao fato de que a desconsideração de fatores 
sociotécnicos de produção das obras invisibiliza, por conseguinte, as 
especificidades relativas à disponibilidade e ao uso da tecnologia digital, que 
é francamente desigual em distintas regiões do globo, o que impacta as 
possibilidades e formas de sua apropriação para a realização de experimentos 
estéticos. Uma crítica localizada, que leve em consideração tais desigualdades, 
tem condições de ajustar as suas lentes para compreender também as 
especificidades da produção literária digital levada a cabo em países - como é 
caso daqueles pertencentes ao Sul global e, especificamente, da América 
Latina - que se localizam na periferia do desenvolvimento tecnológico, seja 
porque não são produtores dessa tecnologia, seja porque seu manejo delas se 
limite unicamente ao seu uso tecnicamente programado. 

Neste artigo, tenho dois objetivos: descrever as condições sociotécnicas 
do momento que, no Brasil, pode ser considerado como aquele 
imediatamente anterior a um boom de produção da literatura digital. Uma 
consulta ao banco de dados do ATLAS da literatura digital brasileira1 permite 
observar que a primeira década dos anos 2000 viu um incremento notável 
dessa produção - e as condições técnicas que o permitiram e o imaginário que 
o impulsionou surgiram no momento histórico que visitarei na primeira e 
segunda seções deste artigo. O segundo objetivo é analisar duas obras, uma 
de 1999 e outra de 2000 – o que farei na terceira seção – que não apenas 
mobilizam a tecnologia disponível, como também respondem ao imaginário 
que se construía a seu respeito e, ao fazê-lo, incorporam-no, a ele 
respondendo esteticamente. Conhecer as possibilidades técnicas desse 

 
1 Disponível em: https://www.observatorioldigital.ufscar.br/atlas-da-literatura-digital-brasileira/ 

https://www.observatorioldigital.ufscar.br/atlas-da-literatura-digital-brasileira/
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momento fulcral para a literatura digital brasileira permite recuperar - ainda 
que de maneira limitada – o imaginário a respeito da internet e do próprio 
computador pessoal, que circulava no momento em questão, além de 
entender como os autores brasileiros, lidando com as possibilidades e 
dificuldades, inseriam a sua produção no contexto desses dispositivos 
técnicos e dessas disposições psíquicas a respeito da tecnologia digital que 
começava a se popularizar no país. 

Ao fim e ao cabo, elegendo um e outro objetivos como norteadores 
desta reflexão, espero contribuir para uma abordagem da literatura digital 
brasileira que esteja atenta aos seus contornos estéticos, ao seu contexto 
sociotécnico e, também, ao seu modo de inserção - muitas vezes 
problemático - no sistema literário e no campo dos estudos de literatura, no 
Brasil. 

 
Técnicas (e contornos sociohistóricos) 
É de 1995 o marco cronológico que comumente é associado ao início da 
internet comercial, no Brasil. Antes disso, durante a década anterior o 
compartilhamento de dados por meio de computadores interligados estava 
restrito a serviços oferecidos pela Embratel (Empresa Brasileira de Telefonia) 
a seus funcionários, no âmbito do Projeto Ciranda,2 e às tentativas que 
grandes universidades do país empreendiam para estabelecer conexões com 
universidades estrangeiras.3 Apenas em 1988, a UFRJ conseguia seu primeiro 
link de conexão com o exterior, tornando possível a troca de dados 
informacionais com a Universidade de Maryland, nos EUA. No mesmo ano, 
a FAPESP (Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo) criava 
a rede ANSP (Academic Network at São Paulo), provendo 
compartilhamento de dados com o FERMILAB (Fermi National Accelerator 
Laboratory), de Chicago/EUA, e, logo em seguida, possibilitando a criação 
de cinco nós da BITNET, cada um localizado em uma instituição de ensino 
e pesquisa diferente do Estado de São Paulo: USP, UNICAMP, UNESP, IPT 
e FAPESP. 

As negociações para a criação de conexões de dados já estavam 
acontecendo, então, desde meados dos anos 80, capitaneadas por algumas 
universidades públicas que reivindicavam, junto aos órgãos estatais, a 

 
2 Sobre o Projeto Ciranda, consultar Carvalho e Cukierman (2009). Toda esta seção se baseia em 
informações históricas compiladas por Carvalho e Cukierman (2009), Benakouche (1997) e Vieira (2003). 
Considerações, reflexões e posicionamentos dos autores a respeito dos dados históricos e/ou 
discordâncias serão referenciados individualmente, ao longo da seção. 
3 As tentativas de conexão em rede, empreendidas pelas universidades, esbarravam no monopólio estatal 
que reservava à Embratel todo e qualquer arbítrio a respeito do assunto em território nacional, uma 
herança da compreensão do governo militar de que questões relativas ao compartilhamento de dados 
deveriam ser tratadas como assuntos de segurança de estado. 
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possibilidade de conexão com institutos de pesquisa do exterior, bem como 
tentavam fazer ver aos órgãos governamentais (Ministério das 
Comunicações/MiniCom e Secretaria Especial de Informática/SEI) que o 
modelo então vigente de tarifação de dados inviabilizaria qualquer uso não 
comercial da rede – e talvez mesmo comercial, uma vez que as tecnologias 
que tornaram possíveis as condições de viabilidade da internet comercial 
surgiram dessas experiências no interior dos institutos de pesquisa 
acadêmicos. 

A gestão do Estado na viabilização e popularização do acesso à internet, 
no Brasil, se deu não apenas no sentido de prover a infraestrutura necessária 
para a conectividade dos microcomputadores que começavam a ser 
adquiridos pelos usuários domésticos, a partir de meados da década de 80. 
Tratou-se, também, de popularizar e de incentivar o uso dos serviços que 
começavam a ser disponibilizados, uma vez que o uso doméstico de 
microcomputadores era incrivelmente restrito àquela altura – quanto mais se 
comparados aos dias de hoje. De acordo com Benakouche (1997:129), 
diferentemente dos usos bem definidos do computador nas esferas 
empresarial e comercial, sempre relacionados com o aumento da 
produtividade e da competitividade, não havia muita clareza em relação ao 
seu uso para tarefas domésticas: 

 
Os responsáveis por sua comercialização, tendo em vista a carência de 
softwares voltados para essa clientela, referiam-se de um modo um tanto vago 
às suas possibilidades educativas e lúdicas, às suas facilidades no controle do 
orçamento familiar, no armazenamento de informações importantes para a 
família etc. 

 
A essa reflexão, Correia (2018:264) acrescenta um dado interessante. 
Segundo o autor, é pertinente a hipótese de que os computadores 
domésticos, no Brasil, ao longo da década de 80, tenham sido usados para 
jogar. O autor ampara a sua hipótese no fato de que as publicações 
especializadas em informática4 traziam, no início da década, conteúdos 
dedicados ao mercado e à indústria de computadores, enquanto no final da 
década, os conteúdos quase que exclusivamente se relacionavam aos jogos de 
computador. 

Em 1987, o número de assinantes da Rede RENPAC5 era de 110 
pessoas, tornando evidente o fato de que prover a infraestrutura necessária 

 
4 O autor se refere às duas principais publicações a respeito do tema, no Brasil, àquela altura: a Revista 
Micro Sistemas e a Revista Byte. 
5 RENPAC é a sigla da Rede Nacional de Pacotes, lançada em 1985, pela Embratel, para atender o 
“grande público”. Teve baixa aceitação inicial, o que motivou a empresa a criar o Projeto Cirandão (cf. 
Carvalho e Cukierman, 2009). 
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para o compartilhamento de dados e informações não era suficiente para 
popularizar o uso entre o que a Embratel entendia ser o “grande público”. 
Os motivos da baixa adesão foram pelo menos dois: o preço dos 
microcomputadores vendidos no Brasil e a falta de conteúdo que pudesse ser 
um atrativo para que mais pessoas, inclusive aquelas que já tinham 
computadores em casa, acessassem os serviços de conexão oferecidos pela 
Embratel. Os computadores lançados no mercado brasileiro, a essa altura, 
custavam valores impeditivos para a grande maioria da população.6 Nos 
tempos atuais, em que cada usuário da rede é, também, um provedor de 
conteúdo em potencial, ao mesmo tempo que o mal de que se padece é o 
excesso de dados e de informações, é difícil imaginar que, para impulsionar 
o uso doméstico da internet, a Embratel tenha precisado conceber um 
projeto ambicioso: o Cirandão.7 Lançado em 1985, o Cirandão pretendia 
disponibilizar conteúdo para, então, estimular o uso da conexão 
teleinformática pelo “grande público”. Para conseguir prover esse conteúdo 
de interesse, que ampliasse os serviços oferecidos até então – correio 
eletrônico, uma pequena rede de anúncios e algumas poucas listas de 
discussão –, a Embratel fez parcerias com associações profissionais para que 
estas disponibilizassem bancos de dados com informações de interesse para 
os seus associados; além disso, lhes forneceu equipamentos, capacitação 
técnica e espaço no computador central para que pudessem, enfim, tornar 
públicos esses bancos de dados (cf. Benakouche, 1997:130). 

Valores impeditivos dos equipamentos e conteúdo restrito formataram, 
assim, a clientela inicial dos serviços de teleinformática no Brasil. Como nos 
lembra Benakouche (1997), não há dados que permitam localizar as 
condições econômicas precisas desses primeiros usuários, mas a sua 
profissão aponta para um perfil específico, tanto econômico quanto técnico: 
engenheiros (quase 40% dos usuários entre 1986 e 1987), seguidos por 
médicos, comerciantes, analistas de sistemas e advogados.  

A despeito de os números de acesso não terem se alterado 
substancialmente, continuando baixos, as políticas públicas brasileiras para a 

 
6 Os modelos mais populares naquele momento, o TK-85, fabricado pela Microdigital, e o CP-500, 
fabricado pela Prológica, custavam, respectivamente, 600 e 1.200 dólares (o que significaria, hoje, em 
valores corrigidos e atualizados, cerca de 6.000 e 12.000 reais); isso em um contexto em que o salário 
mínimo era de cerca de 26 dólares (cerca de 276 reais). Somam-se a esses valores impeditivos as 
dificuldades de acesso às linhas telefônicas, necessárias para a realização das conexões discadas, e a 
assinatura dos serviços oferecidos pela Embratel. 
7 Inspirado no projeto anterior de menor alcance, o Projeto Ciranda, criado em 1982, que consistia na 
disponibilização de microcomputadores aos funcionários da empresa, em casa e na própria sede, assim 
como da tecnologia necessária para a sua interconexão; segundo Carvalho e Cukierman (2009:224), o 
Ciranda se constituiu como a primeira “comunidade teleinformatizada do Brasil”, com a participação de 
cerca de 2.100 funcionários e espalhada por mais de 100 cidades. 
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teleinformática, nesses anos iniciais, são reconhecidas mundialmente pela sua 
efetividade, como apontam Aguirre e Cornota (2009:14, tradução minha),8  
ao identificarem-nas também como o motivo para a informação histórica a 
respeito desses anos iniciais ser mais abundante, quando comparada àquela 
disponível sobre outros países da América Latina: 

 
O Brasil apresenta uma produção histórica importante, em termos relativos, 
em grande parte devido ao impacto socioeconômico e político revulsivo 
produzido pelas Políticas Nacionais que, com diferentes concepções, foram 
desenvolvidas de meados da década de 1970 até o final da década de 1980. 

 
Paralelamente a esse cenário nacional, empreendia-se, no panorama 
internacional, o que ficou conhecido como “guerra protocológica”. No final 
dos anos 80, quando o uso da BITNET, embora bem-vindo, se mostrava 
insuficiente para as demandas acadêmicas brasileiras, ficou clara a 
necessidade de criação de uma infraestrutura de acesso à internet. A sua 
construção, no entanto, dependia da adoção de um protocolo de 
comunicação a ser compartilhado pelas redes nacionais. O dilema se dava 
entre a adoção de uma solução baseada em um modelo OSI, defendida pela 
Secretaria Especial de Informática (SEI), órgão governamental que, desde o 
governo militar, ditava as regras sobre o tema, e aquele que já começava a ser 
popularizado internacionalmente e que seria adotado depois, mundialmente, 
o TCP/IP. A adoção desse protocolo, no Brasil, se deu graças a um efeito 
colateral da política de cortes adotada pelo governo Collor que, tendo 
assumido em 1990, extinguiu a Política Nacional de Informática que, também 
desde o governo militar, garantia os poderes da SEI. 

Por outro lado, essa mesma política liberalizante foi um duro golpe para 
a então insurgente indústria nacional de computadores, que se viu obrigada a 
concorrer, sem nenhum tipo de apoio ou acesso a políticas de subvenção, 
com gigantes internacionais do setor, como a IBM, o que culminou em uma 
total desnacionalização da indústria. 

 
Para a indústria nacional de informática a política industrial do governo 
Collor trouxe as seguintes consequências: queda para US$ 223 milhões no 
investimento em pesquisa e desenvolvimento em informática, já na 
microeletrônica o total de investimento caiu de US$ 59,2 milhões para US$ 
13,8 milhões; substituição da produção [nacional] pela importação, que 
retirou do mercado de trabalho engenheiros e técnicos especializados; 

 
8 No original em espanhol: “Brasil exhibe una importante producción histórica, en términos relativos, en gran medida 
por el revulsivo impacto socioeconómico y político que produjeron las Políticas Nacionales que, con diversas concepciones, se 
desarrollaron desde mediados de los setenta hasta fines de los ochenta del siglo pasado” (Aguirre; Cornota, 2009:14). 
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associação entre empresas nacionais e multinacionais (Santos Filho apud 
Correia, 2018: 305). 
 

Ao golpe sofrido pela sociedade brasileira por causa da suspensão das 
políticas públicas de fomento à indústria computacional vinha a se somar 
certo sentimento do tempo em que as grandes expectativas por um futuro 
promissor para o Brasil, a reboque das esperanças de redemocratização e das 
promessas de uma vindoura social-democracia, são contaminadas, desde 
meados da década de 80, por uma sensação de difusa frustração, advinda de 
muitos fatores conjunturais; no âmbito nacional, a não realização da tão 
esperada eleição direta para presidente, seguida da morte de Tancredo Neves 
e da ascensão de José Sarney – visto como representante das antigas forças 
políticas que se deveriam superar – à presidência; no âmbito internacional, a 
catástrofe de Chernobyl, a explosão do ônibus espacial Challenger e a queda 
do índice Dow Jones, em 12 de outubro de 1987, agravada pela então recente 
conectividade dos mercados, graças às tecnologias informacionais, 
expuseram o fato de que o futuro encarnado pela computação não seria assim 
tão idílico. 

Assim, se durante a década de 70 os computadores eram apresentados 
como equipamentos vindos do futuro, para melhorar a vida, organizar 
informações, aumentar a produtividade e superar a ficção, como propagavam 
as campanhas publicitárias da época, ao longo da década de 80 as sucessivas 
crises que se impuseram para a sociedade brasileira e mundial já não davam 
suporte a esse imaginário tão utópico. É assim que, na passagem da década 
de 80 para a década de 90, o marketing paulatinamente assume a tarefa de 
(re)construir um imaginário no qual o computador é a metonímia de um 
futuro – nunca muito bem delineado – inescapável e incontornável, ao qual 
a sociedade só poderia se render. A minha geração (nasci em 1974) ficou 
marcada pela ideia de que nesse tal futuro que já tinha começado, aqueles que 
não soubessem lidar com os dispositivos computacionais – o que também 
pressupunha possuí-los – seriam os próximos “analfabetos”. 

Em 1991, a FAPESP, tendo adotado o modelo TCP/IP e aumentado 
a sua capacidade de tráfego, dá início à disponibilização de conexões à, agora, 
chamada “internet”9 para um número ainda pequeno de universidades de São 

 
9 Embora usemos a palavra “internet” para designar qualquer tipo de troca de informações entre 
computadores conectados a uma rede, stricto sensu ela deve ser empregada para as conexões posteriores a 
1990, quando o suíço Tim Berners-Lee inventou a World Wide Web, tecnologia que possibilitou a troca 
de informações entre distintos computadores, localizados em qualquer lugar do mundo, por meio da 
tecnologia dos hiperlinks e da identificação de cada um dos documentos disponibilizados com um 
localizador, um endereço denominado Uniform Resource Locator (URL). Também foi fundamental para 
a popularização da então recém-surgida “internet”, a criação de interfaces amigáveis que possibilitavam 
a visualização de conteúdos de maneira fácil. 
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Paulo, Rio de Janeiro, Rio Grande do Sul e Minas Gerais – todas do eixo Sul-
Sudeste do país, sublinhe-se. 

Com a criação da infraestrutura que, paulatinamente, se instalou no 
país, foi possível, por exemplo, que o terceiro setor, representado naquele 
momento pelo IBASE,10  se tornasse também usuário da tecnologia que até 
então estava restrita ao ambiente acadêmico. Assim é que, em 1992, durante 
a realização da Conferência Rio-92, o Instituto capitaneado pelo sociólogo 
Herbert de Souza (Betinho) e pelo economista Carlos Afonso pôde viabilizar 
o projeto Alternex, com financiamento das Nações Unidas, e prover conexão 
à internet para a Conferência. Findo o evento, a infraestrutura de conexão se 
manteve e a Alternex, que então provia internet para outras demandas, 
inclusive comerciais, tornou-se o primeiro serviço provedor de internet 
brasileiro. 

Apenas no final de 1994 o governo federal assumiu como prioritária a 
tarefa de instituir a infraestrutura necessária para a consolidação do uso 
comercial da internet. Tal tarefa ficou a cargo da Embratel, que contou com 
a parceria das universidades, uma vez que estas já possuíam a expertise no 
protocolo TCP/IP, que se consolidava como o protocolo mundialmente 
adotado. Passado esse estágio de implementação, a Embratel começou a 
oferecer seu serviço de acesso à internet discada, inicialmente a um grupo de 
5 mil usuários e, posteriormente, ampliando a oferta de modo definitivo. Em 
1995, o Ministério das Comunicações retirou da Embratel a exclusividade na 
exploração comercial da internet, o que foi bem-visto pelo mercado, mas que 
também gerou preocupações a respeito do total descontrole do setor. É assim 
que surge o CGI – Comitê Gestor da Internet, em atividade até os dias de 
hoje, que conta com representantes do governo, das operadoras de backbone, 
da comunidade acadêmica, dos provedores de acesso e dos usuários. 

A despeito dessa disponibilização dos serviços de conectividade e da 
disponibilização da computação doméstica a um número maior de usuários, 
o uso de computadores no Brasil, até a segunda metade da década de 90, 
ainda permanecia como privilégio de “especialistas, burocratas, hackers, 
jovens e nerds” (Correia 2018:316), e se tratava de um desafio para o mercado 
de computadores pessoais e para os serviços de conexão à internet remover 
do computador a pecha de equipamento difícil, inacessível e misterioso para 
não iniciados. 

O que se percebe é que, a par dos trancos e barrancos enfrentados tanto 
pela indústria nacional para a fabricação e disponibilização de computadores 
menos caros para a população não especializada, quanto pelos serviços que, 
então, disponibilizavam a conectividade em rede para os usuários daqueles 

 
10 Sigla de Instituto Brasileiro de Análises Sociais e Econômicas, organização não governamental fundada 
em 1981. 
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computadores, o imaginário a respeito dos computadores e da própria 
computação foi se estabelecendo paulatinamente desde a inserção das 
primeiras máquinas no Brasil, ainda durante a década de 70, até o momento 
que se pode efetivamente compreender como o da popularização dos 
dispositivos e da conectividade digital, entre nós. 
 
Imaginários (e representações culturais) 
Se se pode eleger o ano de 1995 como o marco inicial da internet comercial 
no Brasil, é no mesmo ano que se pode buscar a chave de compreensão dos 
movimentos que tornaram o computador e a internet, efetivamente, parte da 
vida dos brasileiros. Os custos continuavam altos: ter um computador 
pessoal custava 800 reais, em um contexto de salário mínimo mensal de 100 
reais (em valores da época), e a conexão à internet dependia de acesso à linha 
telefônica, um “patrimônio” muito valioso e restrito a poucos no Brasil da 
década de 90.11 O que explica a popularização do computador e da internet, 
então, não é a ampliação do acesso, nem o barateamento dos custos de 
aquisição de equipamentos e de conectividade, mas sim a disseminação de 
suas imagens e representações na mídia massiva, que a essa altura já 
relacionava o equipamento às promessas de “mundo sem fronteiras” que se 
vinculavam à internet. Alguns acontecimentos podem ser aqui arrolados, a 
fim de se compreender como a década de 90 se constituiu como o ponto de 
virada na difusão de uma ideia de informatização irrestrita da sociedade. 

No ano de 1995 ocorre o lançamento do Windows 95, software que foi 
um dos responsáveis pela popularização do computador como um 
equipamento acessível, que podia ser manejado por leigos.12 Isso não apenas 
pela sua interface, que naquele momento consolidava o design das janelas 
que alternavam, de maneira quase intuitiva, os diversos modos de 
funcionamento do computador, sem que o usuário tivesse que dar comandos 
específicos, mas também pelo seu apelo relacionado à internet e ao acesso à 
tecnologia multimídia. 

A multimídia, como ficou conhecida a tecnologia que permite integrar 
múltiplas modalidades de percepção a partir da ferramenta computacional, 
que teve a sua estreia na década de 90 e foi impulsionada pelo Windows 95, 
transformou o computador pessoal em uma central de entretenimento. E não 
seria exagero dizer que a possibilidade de ouvir música, assistir a vídeos, ler 
textos e, em alguns casos, interagir com esses produtos culturais a partir da 

 
11 Para fins de comparação: nos Estados Unidos um computador multimídia custava, em 1995, cerca de 
2000 dólares, aproximadamente o valor de 3 salários mínimos mensais. 
12 No Jornal Nacional que noticiou o lançamento do Windows 95, Cid Moreira anunciava o 
“supersistema que vai ajudar até quem não entende nada de computadores”. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=8YENUZRTqkc.  

https://www.youtube.com/watch?v=8YENUZRTqkc
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tela do computador iniciou o fenômeno de digitalização da cultura que 
alterou profundamente os modos de produção, circulação, armazenamento e 
consumo dos bens culturais, fossem eles livros, músicas, jogos, 
informações.13 Quase que simultaneamente ao lançamento estrondoso do 
Windows 95, que contou com o uso de uma música dos Rolling Stones como 
trilha sonora, além da criação de um “Cyber-Siticom” para apresentar as 
possibilidades do novo software, num investimento total em marketing que 
ultrapassava os 300 milhões de dólares, Bill Gates lançava o seu livro A estrada 
do futuro, que então pavimentava – com o perdão do trocadilho – o percurso 
do computador como ferramenta indispensável para fazer parte da 
“revolução da informática”, que, segundo o proprietário da Microsoft: 

 
vai aprimorar o período de lazer e enriquecer a cultura através da expansão e 
distribuição da informação. Vai ajudar a aliviar a pressão nas áreas urbanas 
permitindo que os indivíduos trabalhem em casa ou em escritórios remotos. 
Vai aliviar a pressão sobre os recursos naturais, porque um número grande 
de produtos poderá tomar a forma de bits em vez de manufaturados. Vai nos 
dar maior controle sobre nossas vidas e permitir que experiências e produtos 
sejam adequados aos nossos interesses. Os cidadãos da sociedade da 
informação terão novas oportunidades no que se refere a produtividade, 
aprendizagem e lazer (Gates, 1995:305). 

 
Correia (2018: 328) chama a atenção para o fenômeno editorial que 
representou o livro em questão: foram vendidos, só no Brasil – o livro teve 
lançamento simultâneo em 20 línguas diferentes –, 100 mil exemplares da 
tiragem inicial, que se esgotou ainda na pré-venda, e a Companhia das Letras 
(em parceria com a Itautec, fabricante de microcomputadores) editou mais 
25 mil cópias. Os números chamam a atenção e apontam para a maneira 
como as premissas de Gates se constituíam como promessas e se 
relacionavam, evidentemente, com os produtos que a sua empresa, a 
Microsoft, colocava à venda. Mas não só isso: relacionavam- se com um 
imaginário a respeito dos computadores e da internet que, no Brasil, apenas 
começava a se consolidar. 

 
13 As tecnologias multimídia começaram a se integrar ao sistema operacional Windows já em 1991, com 
a versão 3.0 e suas extensões específicas para CD-ROM. Ainda que o Windows 95 tenha representado 
um avanço em termos de interface e funcionalidade, é importante lembrar que o suporte a mídias ópticas 
e a recursos multimídia já estava presente nos sistemas anteriores. Nesse contexto, a popularização do 
correio eletrônico, substituindo os sistemas de fax e de envio físico de documentos, talvez tenha sido o 
aspecto mais revolucionário da digitalização para o consumidor médio, antecipando as promessas de 
instantaneidade e conectividade que definiriam os anos seguintes. 
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Em 1995, estimava-se que 50 milhões de pessoas no mundo eram 
usuárias da internet. No Brasil, esse número se limitava a 120 mil pessoas.14 
Ao final do mesmo ano, a novela Explode coração atingia o número de 55 
milhões de espectadores. Para além do já conhecido fenômeno das novelas 
brasileiras, que, durante muito tempo, garantiram à Rede Globo tais 
patamares de audiência, o que importa mencionar, aqui, é que essa novela foi 
a primeira, no Brasil, a colocar a internet e os computadores como elementos 
centrais de sua trama. No dia 5 de novembro de 1995, Maria Ercília (1995: 
s/p), colunista da extinta “Folha TV”, chamava a atenção para o fato: 
 

No Brasil tudo vira novela – até rede de computador. A inclusão da Internet 
no roteiro de “Explode Coração” vai apresentar a rede a uma imensa 
quantidade de pessoas que nunca ouviram falar nela e nem sequer cogitaram 
comprar um computador. 
 

E arremata: 
 

o número de pessoas que vão assistir a uma novela sobre a Internet no Brasil 
pode ser o mesmo que as que efetivamente usam a Internet no mundo inteiro. 
À falta de telefones e computadores, a rede vai entrar definitivamente no 
Brasil pela janela – da TV. 

 
A ironia da colunista não poupa as condições ainda muito desfavoráveis, 
como já mencionei antes, para a efetiva popularização da internet e dos 
computadores no Brasil; também deixa entrever uma menção às tais janelas 
que tanto foram popularizadas pelo Windows 95 em sua campanha de 
lançamento milionária. Tampouco a colunista deixa de antever que a 
popularização do computador e da internet, no Brasil, se daria, a princípio, 
mais como imaginário, como ideia de potencialidades e perigos mais ou 
menos difusos, do que como resultado do uso doméstico efetivo dos 
equipamentos e serviços. 

Na trama, escrita por Glória Perez, a internet – é importante sublinhar, 
metonimicamente representada pelo Windows 95 – possibilitava o 
envolvimento amoroso do par de protagonistas, uma vez que eles tinham se 
conhecido e se comunicavam por chats online. Em trama secundária, outro 
personagem se valia do que se conhecia como “anonimato total” na internet 
para seduzir outra personagem, descrevendo-se como mais apetecível do que 
realmente julgava ser “ao vivo”. Um terceiro nó narrativo colocava na trama 

 
14 A informação consta em reportagem da Revista da Folha, em edição especial de retrospectiva, cujo tema 
central foi a internet. Disponível em: 
https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=13019&anchor=5672806&origem=busca&originURL
=&maxTouch=0&pd=806cf899e68ecbc7fe7be73f517c9230. 

https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=13019&anchor=5672806&origem=busca&originURL=&maxTouch=0&pd=806cf899e68ecbc7fe7be73f517c9230
https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=13019&anchor=5672806&origem=busca&originURL=&maxTouch=0&pd=806cf899e68ecbc7fe7be73f517c9230
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a descoberta de uma fraude econômica, cometida por um usuário da internet 
que invadia o sistema de um banco internacional. A escolha de tais temas 
evidentemente coloca em pauta os topoi narrativos das novelas das oito, da 
Globo: romance e dinheiro. Mas também coloca em pauta os temas que já 
povoavam o imaginário popular a respeito dos computadores e que se 
aprofundaram ao longo do restante da década: a questão do anonimato, 
praticamente inescapável em tempos de chats e nicknames; a propalada 
possibilidade de falar não apenas à distância (algo que já era possível com as 
ligações telefônicas), mas também com totais desconhecidos e, quiçá, 
começar assim um relacionamento amoroso; e, por fim, o temor dos 
“hackers”. 

Nas páginas dos jornais,15 ao longo da década de 90, também 
circulavam notícias e reflexões de maior ou menor fôlego sobre o que seria a 
tal “revolução digital”. Exemplo delas é o dossiê que, em maio de 1993, o 
extinto caderno “Mais!” da Folha de São Paulo dedicou às questões 
relacionadas ao livro e à escrita no contexto da, àquela altura, ainda incipiente 
digitalização da cultura que, na ocasião, apenas se pressentia no Brasil. Na 
primeira reflexão, um longo texto de Arlindo Machado intitulado “Livro 
perde papel e vai para a tela” preconizava que “Novas tecnologias 
revolucionam as possibilidades de leitura, acrescentam som e imagem em 
movimento ao texto e permitem registrar uma biblioteca inteira num único 
Compact Disc”. O título e o olho, à primeira vista bastante entusiasmados 
em se levando em consideração o contexto tecnológico brasileiro em 1993, 
traduzem bem o tom do texto argumentativo de Arlindo Machado, que 
discorre bem pouco sobre a situação do momento em que desenvolve a sua 
argumentação e, em contrapartida, muito sobre o que se acreditava que seria 
tal contexto alguns anos à frente. É assim que, sem nenhuma cerimônia e 
com muitas certezas, o autor preconizava que 

 
[…] o modo de produção do livro é lento demais para um mundo que sofre 
mutações vertiginosas a cada minuto. Os atrativos do livro empalidecem 
diante do turbilhão de possibilidades aberto pelos meios audiovisuais, 
enquanto sua estrutura e funcionalidade padecem de uma rigidez cadavérica 

 
15 Como a intenção, aqui, é apenas ilustrar o argumento de que havia um imaginário a respeito da 
tecnologia compartilhado em maior ou menor medida por especialistas, publicitários, produtores e 
empresários do ramo, não vou aprofundar a discussão dos dados, que foram coletados na hemeroteca 
construída, ao longo de cerca de duas décadas, pela Profa. Dra. Tânia Pellegrini e hoje disponível no 
Núcleo Interdisciplinar Literatura e Sociedade/NILS/CECH/UFSCar. A consulta à hemeroteca 
também possibilita refletir a respeito de quais notícias interessavam a uma professora universitária, 
dedicada à literatura brasileira contemporânea, no que concernia ao tema “Literatura e Internet”, etiqueta 
a partir da qual esses textos estão organizados no arquivo. 
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quando comparadas com os recursos informatizados, interativos e 
multimidiáticos das “escrituras eletrônicas” (Machado, 1993: s/p). 
 

Sem que se entre no mérito das comparações entre livros impressos e seus 
correlatos digitais, as reflexões de Arlindo Machado são bastante sintomáticas 
de um momento em que a digitalidade, ainda por se consolidar, se oferecia a 
efabulações que, necessário dizer, não eram de todo impossíveis de se 
realizarem. Onde não havia caminhos prontos havia, porém, todas as 
possibilidades de caminho. Pelo menos enquanto Bill Gates não tinha 
pavimentado a sua “estrada do futuro”. 

No mesmo dossiê do qual faz parte o artigo de Arlindo Machado, 
Nelson Ascher (1993: s/p) refletia de modo um pouco mais ponderado e, 
diga-se de passagem, em espaço bem menor e menos prestigioso, em texto 
de apenas duas colunas, na lateral da página – em contraposição, o artigo de 
Arlindo Machado ocupava toda a primeira página do dossiê. Nele, lemos: 

 
Walter Benjamin em “Rua de mão única”, previu equivocadamente que no 
futuro dele (nosso presente ou passado) o livro seria apenas um veículo de 
comunicação entre dois fichários, algo que hoje equivaleria a um disquete 
entre dois micros. O que se verifica, porém, é que micros e disquetes 
tornaram-se, em grande parte dos ramos do saber, o breve interlúdio durante 
o qual uma informação se modifica (nem sempre para melhor) no trânsito de 
um livro para outro. 
 

Curioso notar que Ascher reflete a respeito dessa oposição livro versus 
computador (e disquete, CD-ROM) valendo-se do mesmo texto de Benjamin 
que Arlindo Machado citara em seu artigo – mas com argumentação 
diametralmente oposta. Ascher parece ver, no computador, pouca coisa além 
do que, àquela altura, estava disponível para usuários não especializados, a 
digitalização de conteúdos. E é com base nisso que constrói a sua “defesa” 
do livro. 

Em outra coluna, ao lado da assinada por Nelson Ascher, Marcos 
Augusto Gonçalves cobre o lançamento do “livro multimídia” Terreiro 
eletrônico, produzido por Caio Barra Costa. Tratava-se de um CD-ROM que 
abrigava um projeto multimodal – a que, atualmente, talvez não 
chamássemos de “livro” – a respeito das religiões de matriz africana, ou como 
diz o jornalista: “Uma sofisticada viagem eletrônica pelo mundo do 
candomblé”. A descrição dos processos de interação entre a obra e o leitor, 
descritos nos termos de “aperta-se uma tecla”, “aperta-se um botão”, “leem-
se textos”, “assistem-se a vídeos”, dá a medida do que se estava produzindo 
naquele momento e, talvez, do que tinha em mente Arlindo Machado quando 
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fazia o seu diagnóstico a respeito da obsolescência do livro em face das 
tecnologias emergentes. 

O que descrevi antes é importante para situar adequadamente as 
condições técnicas e imaginários que ofereceram os contornos da literatura 
digital brasileira a partir da década de 90 quando, a despeito de a tecnologia 
ainda permanecer indisponível para grande parte da população, os 
imaginários a ela relativos passam a circular de maneira mais ampla. Aos 
autores que, como é o caso de Augusto de Campos, desde meados da década 
de 80 já faziam seus primeiros experimentos literários com seus primeiros 
computadores pessoais, apresenta-se a possibilidade, ainda que um pouco 
distante, de não apenas produzir as suas obras a partir de expedientes 
computacionais, como também de torná-las disponíveis em CD-ROMs que 
poderiam ser acessados pelos leitores a partir dos seus próprios 
computadores pessoais – aquela nova central de entretenimento doméstico 
que, a despeito dos elevados custos, começa a entrar na casa das pessoas. Isso 
sem mencionar a possibilidade, que começava a se desenhar, de disponibilizar 
as obras online, na rede que então começava a ganhar viabilidade técnica e 
comercial. Assiste-se, assim, ao início da passagem do que Cleger (2016) 
designa como computador autônomo para o computador em rede, a internet. 

A produção de Augusto de Campos – que, lembremos, tinha se lançado 
à experimentação com a transcodificação ainda na década de 80 – é um bom 
exemplo desse momento em que o CD-ROM se abria como uma 
possibilidade de fazer circular as obras multimodais que começavam a ser 
produzidas em Macromedia Director ou em Macromedia Flash. Em 2003, o 
poeta encarta no livro Não um CD-ROM com clip-poemas produzidos em 
1997 e em 2003: 
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Figura 1. de Campos, Augusto. Encarte do CD-ROM que acompanhava o 

livro Não, 2003.16 
 
 
Os animogramas, interpoemas e morfogramas, todos de 1997, tinham feito 
parte da exposição Arte Suporte Computador, organizada pela Casa das 
Rosas em novembro de 1997. Durante essa exposição, realizada a um só 
tempo in loco e online, Augusto de Campos disponibilizou seus poemas no 
site criado para o evento, juntamente com outros artistas, brasileiros e 
estrangeiros. No catálogo (1997:10) da exposição, o poeta explicava que as 
suas experimentações com o computador começaram ainda no início da 
década de 90, em um movimento que ele descreve como natural, dado o seu 
percurso de criação, sempre interessado em fazer a poesia extrapolar o 
suporte paradigmático da página no códice, e que a organização dos poemas 
nas seções “animogramas”, “interpoemas” e “morfogramas”, que anos mais 
tarde seria reproduzida no CD-ROM Não (2003), era uma forma de “orientar 

 
16 Captura de tela realizada pela autora a partir de vídeo. Disponível em: 
https://youtu.be/nhVryE_VII8?t=4547. 

https://youtu.be/nhVryE_VII8?t=4547
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o usuário”. É interessante notar isso que, na explicação de Campos, dá o tom 
de todo o catálogo: uma preocupação quase pedagógica, ainda que sem 
prescindir de uma linguagem-manifesto, de orientar (para usar a palavra 
utilizada pelo próprio Augusto) o visitante que, então, entrava em um 
contexto expositivo em que à experimentação artística se somava a 
experimentação tecnológica. 

Não por outro motivo, abre o catálogo o texto designado “Manifesto” 
e assinado pelo então diretor da Casa das Rosas, José Roberto Aguilar. Um 
longo ensaio, para o que se propõe a ser um texto de abertura do catálogo de 
uma exposição, em que o autor resgata a história do surgimento do livro e de 
sua relação com o advento da racionalidade moderna; e a história do 
surgimento do PC e de sua relação com o advento de alguma outra 
racionalidade que então apenas se vislumbrava. Diante das novidades que a 
popularização do computador e o surgimento da internet anunciavam 
(lembremos que a internet comercial começara a ser disponibilizada, no 
Brasil, apenas dois anos antes da abertura da exposição), tudo era, mesmo, 
manifestações de possibilidades que, enfim, se confundiam com desejos e 
projetos que começavam a desenhar outra forma de lidar com as 
informações, fossem elas práticas, fossem elas artísticas – e tudo isso bem 
embalado em discursos publicitários, como vimos. O imaginário projetivo a 
respeito do que viria a ser a rede e do que faríamos com ela17 estava, então, 
se construindo e não é raro encontrá-lo também em textos acadêmicos 
publicados na época. Não se trata, aqui, de afirmar que não eram (são) textos 
sérios, mas de reconhecer que tudo o que se apresentava, então, eram menos 
possibilidades concretas, limitadas por dificuldades relativas ao alcance da 
tecnologia, somadas às questões socioeconômicas, como já vimos antes, e 
mais projeções mais ou menos utópicas, traduzidas em discursos mais ou 
menos teleológicos a respeito do futuro informacional e também artístico que 
nos esperava. 

No seu “Manifesto”, José Roberto Aguilar projetava as utopias tão 
recorrentes à época, mas também explicitava as preocupações do momento. 
Nas suas palavras: “A rede te torna passivo, uma vaca ruminando no monitor 
colorido” (Aguilar, 1997: n.p.), o que, convenhamos, parece estar mais 
próximo das críticas que, àquela altura, eram feitas à televisão, mas que 
também podem estar relacionadas com os usos que, àquela altura, eram feitos 
da internet. Seja como for, o “Manifesto” é também um chamamento à arte, 

 
17 Esse imaginário é esquadrinhado de forma bastante crítica no texto seminal de Barbrook e Cameron, 
“A ideologia californiana”. Publicado originalmente em 2005, o artigo continua sendo a melhor fonte de 
referência e de reflexão a respeito das ideologias que se articularam para dar origem ao que, até hoje, em 
maior ou menor proporção, modela as concepções correntes sobre a “revolução digital”. O artigo, com 
tradução de Marcelo Träsel, pode ser baixado em: https://baixacultura.org/a-ideologia-californiana/. 

https://baixacultura.org/a-ideologia-californiana/
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que deveria se colocar, então, como antídoto a uma apropriação tão 
burocrática de possibilidades tecnológicas tão interessantes. 

Voltando ao espaço ocupado por Augusto de Campos na referida 
exposição, é interessante notar que, para resenhar os seus poemas, a Folha de 
São Paulo tenha escalado um cineasta, que assim os descreveu no dia 17 de 
novembro de 1997: 

 
Conjugando invenção estética e perícia técnica, esses 16 curtos e densos cine-
poemas integram (interagem) com o sonho de um concreto poema 
“verbivocovisual”, acalentado desde os anos 50. 
[…] 
Os “interpoemas” são peças plenas de possibilidades múltiplas, que 
presumem a intervenção interativa do leitor. Os “animogramas”, poemas 
convertidos à criação em movimento e som. 
Os “morfogramas” são pares de figuras em “paideuma”, na definição 
poundiana de cultura (“conversa entre homens inteligentes”). 
Os “clip-poemas” são ainda experiência radical e inclassificável. O poeta 
prefere citar como lema e totem o que disse Mallarmé de seu “Lance de 
Dados”: “Sem presumir do futuro o que sairá daqui: nada ou quase uma Arte” 
(Adriano, 1997).18 

 
A resenha deslinda a curiosa interpenetração de mídiuns19 que então apenas 
começava a se estabelecer, quando a computação pessoal tornou possível que 
o poeta construísse as suas próprias peças multimodais – algo que apenas dez 
anos antes, lembremos, tinha requerido um mainframe, softwares 
ultraespecializados e equipe técnica altamente qualificada. O resultado ainda 
poderia ser conferido em espaços expositivos, muitos dos quais já haviam 
abrigado exposições de poesia concreta, mas agora uma outra possibilidade 
estava posta e a poesia também poderia ser fruída naquela mesma “central de 
entretenimento” multimídia doméstica que, como mencionei antes, era 
majoritariamente utilizada para jogos de computador. Ao menos era o que 
propunha a exposição, que contava com um “web canal”,20 “que é uma 

 
18 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq171108.htm. 
19 O conceito de mídium é central na Midiologia, campo de estudos fundado por Régis Debray (1993, 
2000), que propõe que o mídium não é apenas um canal neutro de transmissão, mas um elemento ativo 
que molda e é moldado pelas práticas culturais e sociais. 
20 Infelizmente não há nenhum registro do web canal criado para a exposição; a primeira captura do site 
disponível na Wayback Machine (veja: http://www.dialdata.com.br/casadasrosas) é de 1º de fevereiro 
de 1998, seguida pelas de 1º e 2 de dezembro do mesmo ano. Todas elas retornam uma página preta, 
apenas com o nome “Casa das Rosas” no meio da tela. Temos que nos satisfazer, então, com aquilo que 
se descreve no catálogo: “O Web Canal é a janela de comunicação da Casa das Rosas. O objetivo é 
desenvolver, através desta estação na internet, programas interativos e ao vivo de entrevista, música, 
animação, literatura e vídeo […]. O Web Canal complementa também o acervo digital de arte, vídeo, 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq171108.htm
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espécie de capitão de bordo (nosso avatar?) para vários pontos interessantes: 
o da língua portuguesa, vídeo-arte, música, dança e muitos outros. AO 
VIVO” (Aguilar, 1997: 2). O web canal – hoje chamaríamos de site – talvez 
pudesse ser encarado como um precursor das exposições virtuais a que tanto 
nos acostumamos no pós-pandemia de covid-19, mas era, ele também, um 
objeto expositivo, na medida em que se transformava em “site navegante”, 
assim descrito nas páginas iniciais do catálogo: 

 
É a instalação de nossas páginas sendo projetadas num telão. É navegante 
porque acontece automaticamente. É uma sala para preguiçosos. Você não 
precisa fazer nada. Apenas sentar num carpete macio e felpudo. Nós sabemos 
que 95 por cento das pessoas não têm paciência para acessar a rede (Aguilar, 
1997: 3). 

 
Não deixa de ser uma genial ironia (deliberada?) oferecer ao visitante da 
exposição um espaço em que ele pudesse “assistir” à internet – com tudo o 
que isso significa de passividade, aquela criticada pelo diretor da Casa das 
Rosas, autor do manifesto que resgatamos antes. Ao mesmo tempo, essa sala 
coloca em evidência os mecanismos daquilo que Bolter e Grusin anos mais 
tarde denominaram, em Remediation: Understanding New Media (2000:15, 
tradução minha), como “remidiação”, na tentativa de descrever o contexto 
cultural complexo de convivência de distintos meios e tecnologias, quando 
“os novos meios de comunicação social […] apresentam-se como versões 
remodeladas e melhoradas de outros meios de comunicação social”.21 

A resenha da Folha de São Paulo a respeito dos poemas de Campos 
deslinda, também, certa incerteza metalinguística ao lidar com os objetos 
poéticos; o resenhista, cineasta, aproxima de seu próprio universo esses 
poemas que ainda parecem ser tão dificilmente apreensíveis dentro dos 
limites artísticos convencionais: poesia para ser assistida em espaço de 
museu? Filme para ser lido na tela do computador? O que se anuncia é a 
emergência do computador como um metameio no qual convergem todos 
os outros e no qual convergem todas as convenções e práticas artísticas e 
todos os protocolos de fruição e consumo. Em defesa do resenhista, no 
entanto, percebe-se que não apenas os textos do catálogo como também a 
organização do espaço expositivo conduziam para uma leitura de 
aproximação dos protocolos de fruição de imagens cinematográficas – 
embora a popularidade muito maior da TV, entre nós, assim como o lugar 

 
texto, animação, projetos multimídia, VRML (realidade virtual) da Casa das Rosas” (1997, p. 38). Mais 
uma vez é evidente a presença de um vocabulário televisivo para descrever o que foi esse Web Canal, 
produzido pelo músico e web artista R.H. Jacson. 
21 No original em inglês: “new media are […] presenting themselves as refashioned and improved versions of other 
media” (Bolter; Grusin, 2000: 15). 
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físico semelhante que o computador viria a ocupar (a tela no ambiente 
doméstico), faça com que essa comparação também esteja sempre subsumida 
nos discursos a respeito do que deveria ser o computador, nos termos de sua 
apropriação cultural em um contexto de remidiação. 

Em 1999, portanto apenas quatro anos depois que a internet comercial 
teve início no Brasil,22 Augusto de Campos colocava no ar o seu site pessoal 
e, nele, disponibilizava os clip-poemas que, mais tarde, fariam parte do 
livro/CD-ROM Não, além do “Poema-bomba”. que fizera parte do projeto 
Poesia Visual. 

A inacessibilidade atual do site do poeta me dá ensejo para refletir a 
respeito não apenas das condições, digamos, “macro” de produção da 
literatura digital no Brasil, mas também das condições “micro”, em nível 
individual. Ao autor que, durante a década de 90, quisesse experimentar com 
a tecnologia disponível e, além disso, quisesse fazer essa produção circular, 
ser consumida e ser lida, apresentavam-se algumas possibilidades e, 
evidentemente, algumas limitações. Era, então, necessário que ele tivesse um 
computador pessoal munido de softwares que lhe possibilitassem esses 
experimentos.23 A época, fascinada pelas possibilidades da multimídia – em 
grande medida a reboque da campanha publicitária do Windows 95 – assistia 
à popularização de softwares de autoração multimídia, como o Macromedia 
Director e, em seguida, o Flash. A produção de uma obra multimodal, nessa 
altura, devia pressupor um veículo de disponibilização para o leitor, o que, 
antes da internet, em 1995 – e mesmo durante toda a década de 90 –, 
significava a produção de um CD-ROM. Essa tecnologia apresentava muitos 
problemas de compatibilidade, a depender do sistema operacional instalado 
na máquina do leitor, um custo relativamente alto e os mesmos problemas 
de distribuição do livro físico. Isso tudo sem contar que, lembremos, o leitor 
deveria possuir um computador munido do então chamado “kit multimídia” 
para que pudesse ler essas obras.  

A disponibilização de uma obra multimodal pela internet, tal qual ela se 
configurava ao longo da década de 90, também não era simples. A largura de 
banda, de cerca de 64 Kbps em 1999,24 limitava incrivelmente a produção, 

 
22 Não há dados seguros a respeito do número de usuários da internet no Brasil, no fim da década de 
90, mas o número é estimado em cerca de 2 milhões de pessoas. Ver: História da informática e da 
Internet: 1990-1999. Disponível em: https://dicas.ufpa.br/net1/int-h199.htm#brasil90. 
23 Para mais informações a respeito de como e com quais meios Augusto de Campos começou seus 
experimentos com o computador pessoal e a tecnologia digital então disponível, recomendo a palestra 
de André Vallias no evento “Augusto 90”, promovido pela Casa das Rosas, em 2021. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=nhVryE_VII8&t=4547s. 
24 “Largura de banda” é a expressão utilizada para fazer referência à “quantidade máxima de dados que 
podem trafegar em uma conexão à Internet em um determinado período de tempo. A largura de banda 
é medida em bits por segundo (bps), embora normalmente seja mais comum utilizar múltiplos, como 

https://dicas.ufpa.br/net1/int-h199.htm#brasil90
https://www.youtube.com/watch?v=nhVryE_VII8&t=4547s
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uma vez que obras pesadas, que apresentassem recursos sofisticados de 
imagem, som e vídeo, eram inviáveis. A popularidade do Flash como 
software de produção de obras digitais, no Brasil, em grande medida está 
relacionada com o fato de que ele resolvia parte desse problema, ao 
possibilitar a produção de obras mais “econômicas” em termos de dados e, 
portanto, de “peso”. De qualquer maneira, lembremos, para que o leitor 
pudesse acessar, por exemplo, o site de Augusto de Campos que entrara no 
ar em 1999 - e também as duas obras que analiso na próxima seção -, era 
necessário ter um computador pessoal com um sistema operacional 
compatível, com o hardware necessário (placa de vídeo e som) e os 
periféricos exigidos (caixa de som), além de conexão, discada, à internet. 

Dado esse contexto inicial, é possível olhar para as obras digitais 
brasileiras produzidas ao longo dos anos 90 com um pouco mais de atenção. 
Trata-se de obras que surgem no momento mesmo do início da 
popularização do computador pessoal e do surgimento da internet no Brasil, 
nas condições às quais antes me referi. É incontornável compreendê-las nesse 
contexto sociotecnológico específico, o que esclarece muito a respeito, 
também, de quem as estava produzindo e em quais condições; quem as estava 
consumindo e em quais condições. 
 
Literatura digital brasileira: duas leituras 
Eu gostaria de mais uma vez retomar o catálogo da exposição Arte Suporte 
Computador (1997), para iniciar a discussão a respeito da obra de Giselle 
Beiguelman, O livro depois do livro25: 

 
Faltam uns mil dias para o terceiro milênio e nós, da Casa das Rosas, achamos 
que muito pouco foi feito. Um ano em 1950 equivale a uma semana agora. 
Mesmo assim, está um saco entrar na rede e não pescar nada. […] Não tem 
o mínimo charme pescar um texto de Shakespeare. É o momento de se tornar 
criativo ou a rede se transforma num parque de diversão idiota ou numa 
terapia de grupo medíocre. É necessário utilizar a linguagem deste momento. 
Precisamos de hipertextos GENIAIS. Grandes VOOS (Aguilar, 1997: n.p.). 

 
Esse excerto talvez ajude a completar o desenho do contexto de produção 
dessa obra, ou seja, talvez ajude a deslindar aspectos e imaginários que 
circulavam, à época, a respeito do computador, da internet e do lugar que 
ambos começavam a ocupar no contexto de produção e de reflexão sobre a 

 
Kbps, ou Mbps”. (Disponível em: https://cidadaonarede.nic.br/pt/videos/largura-de-banda.) 
Atualmente, a largura de banda média da internet fixa brasileira é de 55 Mbps, cerca de 1.500 vezes 
maior. 
25 Documentação disponível em: https://www.observatorioldigital.ufscar.br/repositorio-da-literatura-
digital-brasileira/o-livro-depois-do-livro/. 

https://cidadaonarede.nic.br/pt/videos/largura-de-banda
https://www.observatorioldigital.ufscar.br/repositorio-da-literatura-digital-brasileira/o-livro-depois-do-livro/
https://www.observatorioldigital.ufscar.br/repositorio-da-literatura-digital-brasileira/o-livro-depois-do-livro/
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arte. Alguns aspectos merecem ser retidos do severo diagnóstico que, em 
1996, Aguilar constrói a respeito do tema, no “Manifesto” que assina, apenso 
ao catálogo da já referida exposição. O primeiro deles diz respeito ao fato de 
que o computador e a internet, a despeito de todos os discursos e imaginários 
utópicos que se construíram sobre eles, não tinham sido ainda, ao menos na 
perspectiva de Aguilar, apropriados de forma efetivamente criativa. E é 
possível identificar, na crítica proferida pelo autor, os usos mais populares de 
ambos, ao longo da década de 90: os jogos e os bate-papos, além de, 
evidentemente, uma função arquivística impulsionada sobretudo pelos 
grandes projetos de digitalização textual que, embora tendo se iniciado antes, 
ganharam especial fôlego entre meados dos anos 90 e início dos anos 2000. 

Pode-se ler a obra de Beiguelman, surgida em 1999, apenas três anos 
após a redação do “Manifesto” que compõe o catálogo da exposição da Casa 
das Rosas, como uma resposta às queixas de Aguilar, porque se trata, entre 
outras coisas, de um esforço de mapeamento e de compreensão do que de 
mais criativo artistas, designers e escritores de diversos países estavam 
fazendo com as efetivas possibilidades que se abriam no momento em que 
se popularizava a internet ao redor do mundo. No entanto, uma vez que a 
obra em questão quer “criar sentido, ao invés de distribuir conteúdo” 
(Beiguelman, 2003: p. 78),26 ela própria se configura como um experimento 
ensaístico/ensaio experimental que mobiliza, na sua composição, os recursos 
técnico-artísticos de cuja falta Aguilar se ressentia no panorama das artes 
tecnológicas da época. 

A obra surgiu em 1999 – embora estivesse em construção desde 1996 
–, subvencionada por uma Bolsa Vitae de Artes, e foi concebida para a 
exposição Ex Libris/Home Page, realizada no Paço das Artes, com curadoria 
da própria Giselle Beiguelman, em parceria com Sergio Pizzoli. Compôs-se 
originalmente de um site que foi exposto na mostra Net_Condition,27 no ZKM 
Museum, entre 23 de setembro de 1999 e 27 de fevereiro de 2000. A 
designação “site” aparece na própria obra, em espaço designado pela autora 
como “colofon”,28 no qual ela dá outras informações a respeito da sua 
motivação e natureza: 

 
O Livro depois do Livro pensa 
o impacto da Internet 
na literatura e nas formas de leitura. 
 

 
26 A citação replica uma análise de Beiguelman a respeito da obra de Rafael Marchetti e Raquel Rennó, 
Influenza. Informações sobre a obra disponíveis em: http://www.influenza.etc.br/work/. 
27 Mais informações disponíveis em: https://zkm.de/en/exhibition/1999/09/netcondition. 
28 Disponível em: https://www.desvirtual.com/thebook/portugues/colofon.htm. 

http://www.influenza.etc.br/work/
https://zkm.de/en/exhibition/1999/09/netcondition
https://www.desvirtual.com/thebook/portugues/colofon.htm
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Este site é um diário de bordo de pesquisa. 
Aqui não se usam imagens figurativas. 
Apenas textos. 
 
Leva-se ao limite dois pressupostos: 
 
A Internet não passa de um grande texto 
 
Literatura é a arte que problematiza 
esteticamente o texto por meio 
de imagens invisíveis. 

 
Em 2003, surgiu o livro impresso homônimo, que estabelece evidente diálogo 
com a obra digital. Em um movimento especular, o livro impresso assume 
uma metalinguagem proveniente da computação para nomear as suas 
diferentes seções: “Label”, “Requisitos mínimos”, “Instalação”, 
“Configuração”, “Reiniciar”, “Recursos avançados”, “Sair”, “Leia_me.txt” e 
“Código fonte”, enquanto a obra digital mobiliza um vocabulário 
proveniente do universo do livro impresso para orientar o leitor na 
navegação: 
 

 
 

Figura 2. Beiguelmen, Giselle. Captura de tela de O livro depois do livro, 1999.29 
 
 

Não é meu objetivo, aqui, comparar as duas formalizações, mas não deixa de 
ser tentador pensar de que maneira tal confronto tensiona aquele paradigma 
– que, de resto, tenho tentado desconstruir a expensas da apropriação do 
conceito de mídium debrayniano (Debray, 1993, 2000) – de “mesmo 
conteúdo em suporte diferente”, uma vez que não é em absoluto disso que 

 
29 Imagem produzida pela autora a partir da página: 
https://www.desvirtual.com/thebook/portugues/whatwhere.htm. 

https://www.desvirtual.com/thebook/portugues/whatwhere.htm
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se trata. Nesse caso, as reflexões e análises empreendidas pela autora em um 
e outro objeto assumem formas tão distintas (e, por conseguinte, eles são 
fruídos e apropriados de maneiras tão distintas pelo leitor) a ponto de lermos 
a obra digital como uma obra de net art/literatura digital e o livro como um… 
livro, cujos design e projeto gráfico peculiares ainda não fazem dele um livro 
de artista, o que lhe garantiria recepção crítica e estatuto institucional 
específicos, de obra de arte. 

A designação do site-obra como um “diário de bordo de pesquisa” é 
interessante quando sabemos que a autora, doutora em História, assume ser 
praticamente autodidata nos temas relativos às mídias digitais, aprendendo 
na prática sobre o assunto, ao mesmo tempo que aprendia, também na 
prática, o que seria a internet no Brasil, durante a temporada em que ajudou 
a implantar o UOL, a partir de 1995. Foi a essa altura que comprou o seu 
primeiro computador e iniciou suas primeiras experimentações “artísticas”, 
segundo ela, produzindo o que ela acreditava ser poesia concreta (cf. Leão, 
2009: n.p.). Foi a essa altura, também, que começou a produzir a obra sobre 
a qual estamos refletindo – ou começou, talvez seja mais adequado 
considerar, o processo de elaboração dessa obra. O que vemos na obra em 
questão, parece-me, é o processo de construção de um paideuma pessoal: a 
seleção de um repertório teórico e artístico que fornecerá à autora as 
possibilidades de construção de pressupostos e métodos que passarão a ser 
empregados e desenvolvidos ao longo de sua trajetória posterior de artista, 
de crítica de cultura, de docente e de pesquisadora universitária. Trata-se, 
enfim, e isso só é possível de averiguar retrospectivamente, do início de um 
projeto artístico e crítico bastante coerente. 

A questão é que a construção desse paideuma se dá de forma ajustada 
às demandas do contexto em que é produzido: na velocidade de pesquisa e 
de contato com essa infinidade de referências que só se torna possível pela 
conectividade em rede e pela natureza de muitas das obras e projetos que são 
ali arrolados e comentados, uma vez que eles estavam disponíveis 
digitalmente. Mas é na maneira como se apresenta esse processo ao leitor que 
o ajustamento ao então contexto material e simbólico emergente da 
conectividade em rede fica mais evidente. Como já antecipei, trata-se de uma 
obra nato-digital que pressupõe conexão à internet para a sua fruição – e, sim, 
a leitura do livro impresso homônimo, apesar de mais “confortável” para 
leitores habituados ao códice, é difícil na medida em que as referências a sites 
e projetos online fica prejudicada. Trata-se de uma obra multimodal que, 
diferentemente de outras obras do período, aposta menos na 
multimodalidade do que na hipertextualidade, e isso provavelmente se 
relaciona com o seu teor, que identificaríamos como ensaístico, embora um 
ensaísmo construído em conjunção com as possibilidades da 
multimodalidade e assumindo os riscos da hipertextualidade para a 
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progressão argumentativa. A descrição minuciosa da obra não se realizaria 
sem tropeços, justamente graças à exploração da hipertextualidade, que 
conduz o leitor a esse “jardim dos caminhos que se bifurcam” à exaustão, 
mas tentemos pelo menos apontar algumas estratégias de composição. 

Atualmente a obra se encontra hospedada no site da própria artista30 
e é etiquetada como “net art/mobile art”; ali encontramos a seguinte 
descrição: 

 
O livro depois do livro é um ensaio hipertextual e visual sobre ciberliteratura e 
net_reading/writing. Seu foco principal são as narrativas não lineares, que 
reconfiguram a relação literatura/livro a partir da própria noção de volume. 
Obras que proporcionam à linguagem de programação uma apreciação 
textual, criações que recorrem a procedimentos videográficos na construção 
literária e jogam com a passividade e a participação do leitor. 
O livro depois do livro foi viabilizado por uma bolsa da Fundação Vitae e foi 
lançado na NET_Condition (ZKM, 1999). Foi exibido e premiado várias 
vezes em todo o mundo e é considerado um clássico da net 1.0. 31 
 

Ali também encontramos a informação de que a obra faz parte do acervo do 
MAC (Museu de Arte Contemporânea da USP).32 Ao acessar a coleção 
disponibilizada online pelo site do museu, obtemos a informação de que o 
site foi doado à instituição pela própria autora em 2015, e o link ali presente 
é o mesmo e remete à página da autora. 

Seria possível refletir sobre o lugar ocupado por Giselle Beiguelman nas 
complexas relações que se estabelecem entre literatura digital e arte digital, 
no que diz respeito às vinculações institucionais e ao reconhecimento no 
campo. Não se trata de forçar uma vinculação da artista ao campo literário – 
o que se poderia recusar, inclusive pelo fato de que ela própria nunca tenha 
reclamado tal vínculo para si. Por outro lado, há que se questionar se tal 
vinculação não seria possível – e também desejada pela autora – se o campo 
literário tivesse meios (metalinguagem, paradigmas de análise, instituições) de 
receber criticamente uma obra como essa, cuja temática, como se evidencia 

 
30 Disponível em: https://www.desvirtual.com. 
31 No original em inglês: “The Book After the Book is a hypertextual and visual essay about cyberliterature and 
net_reading/writing. Its main focus is non-linear narratives, which reconfigure the literature/book relationship starting 
from the very notion of volume. Works that provide programming language a textual appraisal, creations that resort to 
video graphics procedures in literary construction and play on the passivity and participation of the reader. The Book after 
the Book was made possible by a Fundação Vitae grant and was launched at NET_Condition (ZKM, 1999). It was 
exhibited and awarded many times all over the world and it is considered a net 1.0 classic. Disponível em: 
https://www.desvirtual.com/project/the-book-after-the-book/ 
32 Ver: Giselle Beiguelman. The Book after the book, 1999. In: MAC USP. Disponível em: 
https://acervo.mac.usp.br/acervo/index.php/Detail/objects/23381. 

https://www.desvirtual.com/
https://www.desvirtual.com/project/the-book-after-the-book/
https://acervo.mac.usp.br/acervo/index.php/Detail/objects/23381
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pela própria descrição da obra no site da artista, em tudo se relaciona com 
temáticas do campo em questão. 

Voltando à obra, a página de abertura é bastante sóbria para os padrões 
da época: trata-se de três quadrados – preto, cinza e branco – sobrepostos. 
No interior do quadrado branco, o título da obra se movimenta de modo que 
a sentença “O livro depois do livro” se apresente também do avesso (ou de 
trás para a frente, dependendo da leitura que se faça), simulando o dobrar-se 
da sentença sobre si mesma, o que redunda, agora a expensas da cinestesia, o 
que já aparecera na página com informações sobre a obra, no site da autora: 
o fato de que a obra tematiza as formas como cultura impressa (sobretudo o 
universo que, dentro dela, refere-se ao livro) e cultura digital estão imbricadas, 
em uma contaminação e tematização mútuas, nos projetos que então serão 
expostos e discutidos ao longo da obra. É também uma outra forma de 
colocar em evidência um dos significados possíveis do título da obra, aquele 
que admite que, mesmo depois do tempo do livro, da cultura impressa, 
metonimicamente falando, o que haverá ainda é o livro, com as diferenças 
que a autora se dedicará a discutir, obviamente. 

O link disponível nessa página leva a uma outra que faz as vezes de uma 
contracapa, em que símbolos e algumas letras constroem uma imagem que, 
enfim, não é uma imagem; assim como constroem uma escrita que não é uma 
escrita: mais uma contaminação mútua a redundar o objetivo central da obra, 
como já mencionei antes. Clicando-se em qualquer ponto dessa página, tem-
se acesso a uma lista de links que emulam um índice. É a partir daí que ao 
leitor é dada a possibilidade de criar seus percursos individuais pelas trilhas 
hipertextuais que lhes são oferecidas pela obra. Trilhas pontuadas por páginas 
em que a multimodalidade, limitada à exploração de fontes, cores e 
movimento, está presente – como, de resto, a autora já trata de adiantar ao 
leitor quando enuncia que “aqui não se usam imagens figurativas”. Tais trilhas 
conduzem o leitor a outros pontos no interior da obra mesma ou o levam 
(levavam) a obras, projetos, sites e textos que compõem aquele paideuma que 
vemos sendo construído diante dos nossos olhos. Obras, projetos, sites e 
textos que são testemunho de um momento muito específico da internet, 
anterior ao que depois se veio designar popularmente como “internet 2.0”; 
ou seria melhor dizer que hoje são rastros daquela internet? Explico-me. 

Entre os links que remetem o leitor a sites externos, pouquíssimos ainda 
funcionam: a grande maioria deles, ao serem acessados, retorna a mensagem 
mais temida pelos estudiosos de literatura digital (404 Not Found), outros 
tantos remetem a conteúdos aleatórios, alguns sequer são localizados. Ou 
seja, resta ao leitor, se quiser saber do que se tratava, buscar informações em 
outros locais a respeito dessas obras e sites aos quais Giselle Beiguelman nos 
conduzia originalmente, nesse seu movimento de compartilhar conosco a 
construção de seu paideuma. Essa indisponibilidade de grande parte dos 
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conteúdos externos linkados à obra me dá ensejo para uma reflexão que diz 
respeito, evidentemente, à obsolescência que ronda as obras de literatura 
digital – não só no Brasil, em qualquer latitude – e que, à época em que vem 
à luz a obra de Beiguelman, não estava absolutamente em questão, 
provavelmente porque acreditava-se, mesmo, que a então propalada 
“imaterialidade” do digital seria garantia de perpetuação infinita dos dados. 
Mas para além disso, coloca questões a respeito i) da natureza distinta dessa 
obra no momento em que ela foi criada e hoje, quando é acessada, e ii) de 
como se constitui isso que estou aqui chamando de paideuma no contexto 
da digitalidade. 

Sobre o primeiro ponto, gostaria de retomar o que antes mencionei a 
respeito da relação entre livro impresso e obra digital, uma vez que acredito 
que valha para o caso aqui em tela. Antes, tinha mencionado como a inscrição 
material do livro impresso dá à obra de Giselle Beiguelman um lugar no 
campo totalmente distinto daquele ocupado pela obra digital. Quero 
argumentar, agora, que os links quebrados da obra, acessada em 2025, 
portanto 25 anos após a sua concepção, interferem não apenas na sua 
legibilidade, por motivos óbvios, mas também na maneira como essa obra 
entra em um repertório de net art e, também, de literatura digital. Isso porque, 
ao não termos mais acesso a essa obra da forma como ela foi concebida, com 
seus links externos em pleno funcionamento, dilui-se um de seus apelos, que 
é o de se configurar como uma espécie de browser daquilo que era mais 
inovador em termos de pensamento e experimento realizados na fronteira da 
literatura (do livro, da linguagem) com as tecnologias.  

Retomo aqui a ideia de “browser” em seus dois significados: aquele que 
remonta ao século XV, como esclarece a própria autora em outro texto (2005: 
p. 77), e que “quer dizer [to browser] ler descompromissadamente, folhear, 
entrar em lojas só para espiar, beliscar comida, olhar para várias coisas 
dispersamente, procurando algo para se concentrar”; e aquele com o qual o 
vocábulo efetivamente se popularizou, para nomear os motores e serviços de 
busca na internet. A obra de Beiguelman é (foi, de acordo com a minha 
argumentação, aqui) um pouco das duas coisas: um convite a flanar pelo 
universo até então pouco conhecido da internet, a partir dos seus lugares mais 
recônditos, porque experimentais, questionadores, instigantes e um misto de 
arquivo de sugestões e serviço de orientação na rede.33 Ou seja, uma obra que 
talvez tivesse no horizonte tanto aquele usuário chateado por só pescar 
Shakespeare na rede, quanto aquele outro que tinha preguiça de acessá-la 
(Aguilar, 1997). 

 
33 Sempre é bom lembrar que o primeiro buscador (tecnicamente chamado de “web crawler”), Wandex, 
é de 1993. É com o Altavista, de 1995, que o serviço começa a se popularizar; e o hoje onipresente 
Google foi lançado em 1999. 
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Não que a obra de Beiguelman tenha se limitado a essas funções 
práticas quando de sua criação, mas é inegável que aquele ambiente de difuso 
desnorteamento diante da internet, que então começava a se popularizar, está 
aí inscrito, de certa maneira. O que aponta, então, perdidos os links e, 
portanto, essas funções de browser nos dois sentidos que antes mencionei, 
para o fato de que a obra constrói para si um lugar mais aprofundadamente 
de testemunho de uma época e de um processo – ou, talvez fosse mais 
pertinente dizer, de um processo profundamente arraigado em uma época. 
Explico, agora entrando no segundo ponto que antes enunciei: a construção 
do paideuma do qual Beiguelman nos dá notícia está profundamente 
atravessado – e creio que estava desde a sua concepção, mesmo que isso, à 
época, não se colocasse de maneira evidente – pela profunda instabilidade e 
provisoriedade com as quais nos deparamos em tempos de digitalização da 
cultura. Ainda que a autora não supusesse, no momento de lançamento da 
sua obra, que 25 anos depois ela estaria tão profundamente modificada – 
graças ao fato de as obras e sites a que se refere não existirem mais a não ser 
como documentação, na melhor das hipóteses –, tal condição já estava posta, 
impressa nas condições materiais de existência da obra, desde 1999. Ler a 
obra de Beiguelman hoje, então, é ler o processo de constituição de seu 
paideuma artístico, o que se pode confirmar pelas suas obras e reflexões 
críticas posteriores, mas é também ler o processo de modificação da ideia 
mesma de paideuma (e de cânone, e de repertório) em um momento em que 
a obsolescência se coloca não apenas como uma fatalidade a atingir as obras 
de arte e de literatura digitais, mas como uma característica que precisa 
começar a ser avaliada como atributo, como aspecto constitutivo do qual não 
se pode escapar. 

O impulso arquivístico, que paralelamente se dá como um esforço de 
constituição de repertório (Even-Zohar, 2017), que antes tratei como o 
estabelecimento de um paideuma, no caso de Giselle Beiguelman, também 
aparece no ambicioso e igualmente pioneiro trabalho de Regina Célia Pinto, 
o Museu do essencial e do além disso,34 que, segundo Jorge Luiz Antonio (2007, p. 
28-29), tem a sua gênese na Revista Arte Online, uma publicação eletrônica 
editada no Rio de Janeiro pela autora e por Paulo Villela, entre 2000 e 2002.35 

 
34 Disponível em: https://archive.the-next.eliterature.org/museum-of-the-
essential/museu/reformas/corte1.htm 
35    No editorial, no quinto número da revista, lê-se: “ARTE onLINE, revista trimestral, pretende ser 
um veículo de informação, pesquisa e debate sobre Arte, Ciência e Tecnologia. Gostaríamos de 
acrescentar que a expressão onLINE não implica, neste caso, em sua atualização diária mas em estar 
sempre antenada para as novidades nas áreas em que atuamos. Apreciaremos a colaboração efetiva de 
todos que se interessam por esses assuntos. Aos poucos pretendemos ir formando uma equipe que 
expresse conceitos novos e criativos sobre essas relações que nos fascinam e que se ampliaram muito 
depois da revolução da informática e das comunicações. Enviem-nos seus textos para que possamos 

https://archive.the-next.eliterature.org/museum-of-the-essential/museu/reformas/corte1.htm
https://archive.the-next.eliterature.org/museum-of-the-essential/museu/reformas/corte1.htm
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Trata-se de um site programado em Flash, a que hoje se tem acesso 
graças ao emulador Ruffle36 e ao trabalho de restauração realizado pela equipe 
do Electronic Literature Lab, que, por meio do projeto NEXT,37 tem 
recolocado em circulação muitas obras digitais produzidas em softwares hoje 
obsoletos, por meio de adaptações e emulações. Os arquivos-fonte do 
próprio site e das obras que constituem o projeto foram doados ao 
Laboratório pela autora em 2019, quando os principais navegadores já não 
mais permitiam que as páginas do site fossem abertas, a não ser com esforço 
considerável. 

O trabalho curatorial de Regina Célia Pinto se dá a ver na arquitetura 
de um site projetado para, pela remissão a um espaço físico que remete a um 
museu, paradoxalmente dele se distanciar em muitos aspectos, sobretudo 
pelo fato de que a sua existência não é “física”, pelo menos não no sentido 
que admitimos quando falamos de construções, imóveis e espaços 
arquitetônicos que paradigmaticamente costumam abrigar os museus e as 
obras que ali se reúnem e se expõem. 
 

 
 

Figura 3. Pinto, Regina Célia. Captura de tela de janela pop-up38, Museu do 
essencial e do além disso, 2001. 

 
publicá-los.” (Captura de tela do dia 1º de dezembro de 2001, realizada pela Wayback Machine. 
Disponível em: 
https://web.archive.org/web/20011201182830/http://www.arteonline.f2s.com:80/artonline/cinco.ht
m.) Atente-se para a necessidade de esclarecimento a respeito do sentido que a expressão “online” 
assumia nesse caso, provavelmente porque era utilizada, nessa altura, apenas pelos jornais de grande 
circulação, que começavam a ter versões digitais. 
36    Disponível em: https://ruffle.rs/. 
37   Trata-se de um projeto coordenado por Dene Grigar, que é diretora e fundadora do Electronic 
Literature Lab, e sediado na Washington State University Vancouver. Mais informações disponíveis em: 
https://dtc-wsuv.org/electronic-literature-lab/index.html. 
38 Imagem produzida pela autora a partir do Museu do essencial e do além disso. Disponível em: 
https://archive.the-next.eliterature.org/museum-of-the-essential/museu/reformas/corte1.htm. 

https://web.archive.org/web/20011201182830/http://www.arteonline.f2s.com:80/artonline/cinco.htm
https://web.archive.org/web/20011201182830/http://www.arteonline.f2s.com:80/artonline/cinco.htm
https://ruffle.rs/
https://dtc-wsuv.org/electronic-literature-lab/index.html
https://archive.the-next.eliterature.org/museum-of-the-essential/museu/reformas/corte1.htm
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A imagem acima é a representação dessa arquitetura projetada pela artista, à 
qual o leitor tem acesso a partir da página de entrada da obra. Movendo-se 
(leia-se clicando) pelos andares, tem-se acesso a distintas galerias, bibliotecas 
e projetos que abrigam obras de arte eletrônica e de poesia digital 
encomendadas para o projeto ou de autoria de Regina Célia Pinto, além de 
textos críticos a respeito das obras, enviados por colaboradores ao longo dos 
anos em que o projeto esteve ativo. Uma grande diversidade de obras, 
autores, textos, em distintos formatos e gêneros e inseridos no site em 
diferentes momentos, assim como a remissão a blogs e a newsletters, coloca 
o leitor diante da complexidade da produção digital que foi criada no Brasil 
durante a primeira década dos anos 200039 e se constitui como um importante 
documento a respeito da rede de sociabilidade artística, que se consolidava a 
partir das possibilidades da comunicação em rede, e a respeito das 
disposições de troca, partilha e coletividade que se tornavam possíveis graças 
a ela. 

Para compreender melhor tais disposições, que fundamentam, então, 
tanto o projeto de Regina Célia Pinto como também uma parcela do 
pensamento crítico que se produzia a respeito da internet e de suas 
possibilidades, no início dos anos 2000, é interessante retomar as proposições 
da idealizadora do projeto: 
 

[nas comunidades virtuais] todos parecem estar interessados num trabalho 
comum e solitário alternativamente, no saber acumulado e redistribuído, no 
respeito mútuo e na generosidade recíproca que a educação ensina. Sendo 
assim, torna-se fácil entender o sucesso de um projeto como o “Museu do 
essencial e do além disso”: projeto que não está ligado a nenhuma instituição 
e também não tem apoio financeiro ou patrocínio de quem quer que seja, 
elaborado num computador doméstico na cidade do Rio de Janeiro mas que 
possui um modelo digital dinâmico, um permanente vir a ser e, por isso 
mesmo recebe contribuições de diferentes latitudes e longitudes desta 
geografia sem fronteiras criada pelas tecnologias da informação. Um mundo 
que parece estar elegendo as comunidades virtuais como uma possível aposta 
num futuro melhor.40 

 
A ideia de comunidades virtuais parecia ser, no início dos anos 2000, o que 
daria o suporte material para a consolidação da “inteligência coletiva”, 

 
39 A produção mais recente a que se pode ter acesso, atualmente, no site, é de 2009, o que permite aferir 
que o “museu” de Regina Célia Pinto foi-se constituindo ao longo dos anos. 
40 Disponível em: https://archive.the-next.eliterature.org/museum-of-the-
essential/museu/ensaios/ensaiosantigos/regina3.htm. 

https://archive.the-next.eliterature.org/museum-of-the-essential/museu/ensaios/ensaiosantigos/regina3.htm
https://archive.the-next.eliterature.org/museum-of-the-essential/museu/ensaios/ensaiosantigos/regina3.htm
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apregoada por Pierre Lévy em seu livro de 1994. Se é importante 
compreender o seu significado, mais importante é compreender o cenário 
sócio-histórico e tecnológico que lhe deu ensejo. De acordo com Salgado e 
Boschi (2023), amparadas em Milton Santos (2000), há duas dimensões 
semânticas a disputar a compreensão e a representação que se constrói acerca 
da tecnosfera contemporânea, caracterizada pela técnica algorítmica, ou seja, 
a “conjugação de protocolos (instruções hiperprecisas codificadas numa 
linguagem numérica) com fins de propagação (dos fluxos de informação 
gerados)” (Salgado e Boschi, 2023: 6). Protocolos e propagação: eis a dupla 
face da técnica algorítmica que fundamenta a distinção entre cibercultura e 
cultura digital, proposta pelas autoras, em um esforço de compreender como 
se dá a constituição da psicoesfera contemporânea nesse cenário de disputas 
também semânticas. Segundo elas (2023: 7): 

 
Cibercultura se materializa em mídiums digitais cujo desenvolvimento enfatiza 
o aspecto dos protocolos. Ela nasce da cibernética, atividade interdisciplinar 
que desde os anos 1950 elabora tecnologias de controle de fluxos de pessoas 
e de informação e que está no nascimento desse conjunto de dispositivos […] 
tem a ver, assim, com tecnologias como login e senha […] antivírus, […] 
licenças de uso de softwares proprietários, […] com tecnologias de fechar 
grupos selecionando membros ou bloqueando usuários. É uma dimensão da 
psicoesfera que põe em relevo tecnologias orientadas pela semântica de 
segurança e proteção – tecnologias de seleção, filtragem, personalização. […] 
Cultura digital se relaciona ao desenvolvimento de mídiums que enfatizam 
tecnologias voltadas à propagabilidade. É nativamente digital, nasce nos anos 
1980 com a cultura hacker universitária e se desdobra em movimentos como 
os do software de código aberto, a chamada ciência livre, as plataformas de 
partilha e a bandeira criptopunk, […] com tutoriais que nos ensinam de tudo, 
com o entendimento de que o próprio usuário deve customizar 
funcionalidades conforme suas necessidades. […] É uma dimensão da 
psicoesfera que enfatiza tecnologias orientadas pela semântica do acesso e da 
partilha – tecnologias de compatibilização, difusão e troca. 

 
A citação é longa, mas esclarece alguns aspectos que são cruciais para a 
compreensão da proposta idealizada por Regina Célia Pinto, assim como para 
a compreensão dos seus paradoxos. Fica evidente, pela distinção proposta 
por Salgado e Boschi (2023) e pela própria descrição das motivações que 
ensejam a criação do projeto, dadas pela sua autora na citação reproduzida 
antes, que o Museu do essencial e do além disso alia-se a uma compreensão de que 
os dispositivos digitais deveriam engendrar disposições de partilha e de 
abertura que possibilitariam a formação de comunidades virtuais a sustentar 
a emergência da inteligência coletiva preconizada por Pierre Lévy. Daí o 
esforço da autora de sublinhar o contexto de produção do seu museu, 
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alinhado à cultura do do it yourself, descrita por Barbrook e Cameron (2018) 
como um dos pilares de sustentação do que eles designaram como “ideologia 
californiana”. Daí, também, a configuração do Museu como um espaço aberto 
a colaborações de autores de diversos países e línguas e de distintas 
orientações artísticas, ligados sempre pelo impulso de experimentação com a 
tecnologia digital e orientados pelo espírito de compartilhamento de 
realizações artísticas e ideias. Um projeto que responderia, então, 
criticamente, aos processos perniciosos da globalização, “um mecanismo 
economicamente passivo e politicamente ingovernável” (Pinto apud Clarke, 
2010:  22-23), colocado em movimento por, entre outras coisas, as 
tecnologias digitais de difusão de informação. Esse posicionamento crítico se 
constrói, no entanto, a partir de um movimento que à primeira vista parece 
paradoxal, que é o de reconhecer, também, o potencial afirmativo do 
fenômeno da globalização. Na análise do Museu que Clarke (2010: 22-23, 
tradução minha) empreende, esse aparente paradoxo se explica: 
 

Essa “potência afirmativa” pode ser realizada através do estabelecimento de 
comunidades virtuais, que, dentro das suas estruturas, contêm o potencial 
para projetos realizados por apenas um indivíduo em qualquer parte do 
mundo, mas que podem ser infinitamente ligados a trabalhos colaborativos 
em escala internacional […]. Essa troca de experiências artísticas implica a 
transmissão recíproca de conhecimentos e o respeito mútuo entre 
comunidades diversas.41 

 
Independentemente do fato de que, na atualidade, tal avaliação soe ingênua 
diante dos desdobramentos que resultaram naquilo que Salazar e Boschi 
(2023) designam como hegemonia da cibercultura, em detrimento da cultura 
digital, ela parece bem representar o espírito da época em que foi produzida: 
uma época em que a tecnologia digital – e tudo o que ela viria representar, 
subsequentemente – oferecia na mesma medida possibilidades e desafios. 
Essa é a mesma perspectiva que anima os livros de Pierre Lévy, produzidos 
na última década do século XX, por exemplo; assim como é o que anima as 
reflexões de Arlindo Machado, nos jornais de grande circulação, 
mencionadas antes neste texto. 

Um outro aspecto a ser considerado é o fato de que o Museu não é 
apenas uma tentativa de estabelecer uma comunidade de partilha de 
interesses comuns, senão que é, também, o resultado de comunidades que já 

 
41 No original em inglês: “This ‘affirmative potency’ can potentially accomplished by the establishment of virtual 
communities, which, within their structures, hold the potential for projects realised by only one individual in any part of the 
world, but which may be infinitely connected to collaborative works on an international scale […] This exchange of artistic 
experiences entails the reciprocal transmission of knowledge, and mutual respect between diverse communities” (Clarke, 
2010: 22-23). 
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estavam estabelecidas naquele momento, a partir de expedientes tornados 
possíveis pela tecnologia digital, sobretudo pela comunicação em rede, pela 
internet – e, de posse dessa perspectiva, a sensação de ingenuidade a respeito 
da confiança na possibilidade de existência de comunidades de partilha e 
inteligência coletiva se dissipa. 

Em tempos como os atuais, em que as redes sociais apenas emulam – 
e muito mal, embora soem convincentes – as possibilidades comunitárias e a 
inteligência coletiva que foi idealizada nos primeiros momentos da internet, 
talvez seja importante explicar que a construção do Museu foi em grande parte 
possível graças à comunicação em rede que se dava a partir de listas de emails 
que agregavam extensas comunidades de artistas, especialistas e interessados 
em geral em um diálogo horizontal com base em temas de interesse comum. 
A citação abaixo é uma mensagem de Regina Célia Pinto em uma dessas 
listas, a Nettime,42 no dia 21 de setembro de 2003, em que se pode perceber 
a natureza essencialmente instável do Museu, graças às recorrentes novas 
inserções de obras e reconfigurações de espaços, ao mesmo tempo que se 
pode apreender um dos modos pelos quais a sua curadora buscava novas 
colaborações a fim de ampliar o seu acervo. Em outras mensagens enviadas 
à mesma lista, em outras datas, ainda se podem ler breves reflexões a respeito 
da natureza e das motivações43 do museu, bem como explicações acerca de 
novas inserções44 ou de modificações da sua estrutura.45 
 

Novidades no Museu do Essencial e do Além Disso 
PRIMAVERA (Hemisfério Sul), OUTONO (Hemisfério Norte) - 2003 
Novo pavimento: Terraço com jardim, restaurante*, elevador panorâmico, 
administração e banheiros* 
* Envie sua receita (imagem, texto, poesia, código, multimídia) para esse 
grande banquete cultural e colaborativo até 10 de outubro de 2003. 
*Se você gostou do nosso Projeto WC, envie-nos o seu banheiro para fazer 
parte da nossa coleção. 
Os arquivos não devem ser maiores do que 200 KB. 
Galeria Paris - Rio de Janeiro (9137 Km) > “work in progress” - 7, 240 

 
42 A Nettime surgiu em 1995 e segue até hoje em funcionamento. Segundo a sua página oficial: “não é 
apenas uma lista de discussão, mas um esforço para formular um discurso internacional em rede que não 
promova uma euforia dominante (para vender produtos) nem dê continuidade ao pessimismo cínico, 
espalhado por jornalistas e intelectuais da ‘velha’ mídia que generalizam sobre ‘novos’ meios de 
comunicação sem uma compreensão clara dos seus aspectos de comunicação. Produzimos e 
continuaremos a produzir livros, leitores e sites em vários idiomas para que uma crítica ‘imanente’ da 
rede circule tanto online quanto offline.” Disponível em: https://nettime.org/info.html. Tradução 
minha. 
43 Disponível em: https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-lat-0210/msg00076.html. 
44 Disponível em: https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-lat-0306/msg00070.html. 
45 Disponível em: https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-lat-0309/msg00036.html. 

https://nettime.org/info.html
https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-lat-0210/msg00076.html
https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-lat-0306/msg00070.html
https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-lat-0309/msg00036.html
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metros prontos! 
Novidades na Biblioteca, livros > “Haikai” e “Erótica” por Marcelo 
Frazão. 
Novidades na galeria Fronteiras entre net.art - web.art e arte hoje: 
“Museus para novatos” e “Metamorfose para novatos”, por Manik, Sérvia; 
“Bottles” (Garrafas) por Ricardo Báez-Duarte (Venezuela) 
Novidades na galeria Poesia Digital: Fernando Fiorese - Brasil - MG, 
Lucio Agra - Brasil - SP, Michael Szpakowski - Inglaterra, Suely 
Rodriguez - Brasil - RN 
Seção: CDs de Arte e Poesia - Hélio Oiticica (Brasil).46 

 
 
Voltando ao Museu, agora com essas questões em mente, é possível 
compreender o sentido da multiplicidade de perspectivas, linguagens, línguas 
e formatos que se organizam sob a representação arquitetônica de uma 
instituição museográfica paradigmática, com seus andares, salas, galerias, 
banheiros, cafés, administração etc. Uma tentativa, talvez, de organizar 
cartesianamente não só essa multiplicidade, mas também esse misto de 
possibilidades e desafios representativos da época, bem como de emular uma 
materialidade física para esse conjunto complexo de dados, em um momento 
em que ainda não eram comuns (sequer possíveis) interfaces e projetos de 
visualização mais complexos. Uma tentativa, enfim, de tornar minimamente 
familiar aquela grande quantidade de projetos experimentais ali reunidos. 

Essa multiplicidade e a sua representação em uma interface tão peculiar, 
unidas ao reconhecimento do impulso tateante que anima o Museu, me 
fizeram optar por tratá-lo como uma obra íntegra na sua proposição de 
reunião de obras diversas, não (apenas) como um 
repositório/arquivo/biblioteca. Parece-me que essa também é a 
compreensão, embora não explicitada, do Electronic Literature Lab, 
responsável pela recuperação do Museu; se assim não fosse, talvez se tivesse 
trabalhado na recuperação de cada uma das obras que o compõem, 
organizando-as em outro espaço, talvez até mesmo incorporando-as ao ELO 
Repository. Regina Célia Pinto (s.d.) reflete, em um artigo abrigado no 
interior do Museu, sobre essa espécie de dupla existência do seu projeto, a 
um só tempo “interface criativa” e “arquitetura de informação”: 
 

O projeto consiste na criação de arquiteturas virtuais: um museu com suas 
bibliotecas e galerias, as quais não possuem correspondentes no mundo real. 
É muito comum vermos um museu ou uma biblioteca real possuírem seus 
“sites” na “web”, mas não é muito comum a situação na qual se desenvolve 
este nosso “museu”. Um museu que não existe e cuja arquitetura e obras são 

 
46 Disponível em: https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-lat-0309/msg00072.html. 

https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-lat-0309/msg00072.html
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formadas por algarismos 01010101. Será ele apenas um espaço eletrônico 
onde trafegam bits e bytes? 
O museu surgiu como um “work in progress”: arquitetura de informação 
então?… Mas também como um imaginário pixel – prédio de dois andares e 
um porão… Seu prédio a qualquer momento pode ter seu projeto 
arquitetônico alterado, seja construindo-se mais um andar ou alterando-se o 
aspecto de sua forma – projeto de Niemeyer, constelação, estação espacial, 
gravura de Piranesi: interface criativa?… O nosso conceito de museu é o de 
uma estrutura aberta, na qual a informação é dispersa numa série de espaços; 
uma máquina capaz de se desenvolver infinitamente em todas as direções.47 

 
Fica patente, no fragmento acima reproduzido, a consciência de Regina Célia 
Pinto a respeito das especificidades do seu projeto, seja comparado a um 
arquivo (digital ou físico), seja comparado a um museu (digital ou físico) – e 
essa especificidade reside sobretudo na ideia de uma arquitetura aberta: 
expansível, no sentido de que pode ser remodelada a qualquer momento, mas 
também no sentido de que pode abrigar os mais distintos objetos que, por 
conseguinte, reconfiguram o espaço digital que os abriga – e isso é muito 
condizente com um tipo de arte e de literatura que, talvez como nunca antes, 
estão submetidas às alterações da tecnologia. Seria redundante retomar as 
propriedades dos novos meios, de acordo com Manovich, mas percebe-se 
que Regina Célia Pinto estava bem ciente (teórica ou pragmaticamente) de 
suas especificidades quando da idealização do Museu, o que, paradoxalmente, 
não impediu que ele sofresse com a obsolescência do software no qual ele e 
muitas das obras que abriga foram construídos, o Flash.48 

Ler e analisar cada uma das obras que compõem o Museu será trabalho 
para outra ocasião, assim como ainda merece empenho o desenvolvimento 
de uma análise que, partindo da individualidade das obras, apreenda o sentido 
que organiza o impulso curatorial da autora. E é motivo de surpresa que algo 
assim ainda não tenha sido feito, dada a importância do projeto para a história 
tanto da literatura quanto das artes digitais, no Brasil. 

E este é um aspecto que merece atenção, no caso da reflexão que aqui 
empreendo: a quase inexistência de fortuna crítica a respeito do Museu do 
essencial e do além disso,49 algo de que não padece, por exemplo, o trabalho de 

 
47 Disponível em: https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-lat-0210/msg00076.html. 
48 Em entrevista concedida por email, a autora, quando questionada a respeito de suas preocupações 
com a obsolescência e a preservação do Museu, na época de sua idealização, afirmou que não pensava 
sobre isso, o que, segundo ela, teria garantido um experimentalismo exploratório que de outro modo 
teria sido impossível. 
49 O que encontrei, ao longo da pesquisa, foi apenas o capítulo de um livro publicado em 2010, na 
Inglaterra (Clarke, 2010) – e que, lamentavelmente, incorre em erro ao afirmar que o Museu foi criado 
em 1992; além disso, há a apresentação da própria idealizadora do projeto disponível no interior do 

https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-lat-0210/msg00076.html
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Giselle Beiguelman anteriormente discutido, embora só se possam elaborar 
hipóteses a respeito disso. Uma delas estaria relacionada com o fato de que a 
obra, reunindo outras obras (e links, e textos etc.) e prescindindo de um 
direcionamento temático, tenha tido uma circulação mais restrita. No caso de 
Beiguelman, para discutir contrastivamente a hipótese, o fato de que o seu 
“paideuma” esteja claramente vinculado ao tema do livro, em suas mais 
diversas acepções, antigas e  atuais, pode ter-lhe aberto um público atraído 
pelo tema e pela forma como dele se tratava, no ambiente tecnológico, nos 
idos da década de 90; isso sem falar no fato de que essa relação entre as 
tecnologias digitais e o livro – muitas vezes, naquele momento, tratada em 
termos de substituição deste por aquelas – era um tema muito debatido, 
inclusive fora dos círculos especializados. Um outro aspecto a se considerar 
diz respeito ao fato de que Beiguelman compôs a sua obra como um projeto 
comissionado por um museu, o que significa dizer que a obra, desde a sua 
concepção, foi institucionalizada, ou seja, no momento em que vem a público 
e se dá início a sua circulação, isso ocorre em um espaço que, de saída, lhe 
confere legitimidade de “arte” – algo que não aconteceu com o Museu do 
essencial e do além disso, apenas muito recentemente incorporado a um acervo 
de obras digitais restauradas por um laboratório ligado a uma organização 
dedicada à literatura. E já discuti como a vinculação de um autor ao campo 
das artes tecnológicas ou da literatura digital tem impacto sobre a circulação, 
a institucionalização e, portanto, a inserção de sua obra em um repertório, a 
partir de sua legitimação. Isso significa dizer que, embora seja relevante a 
acessibilidade da obra, ou seja, a sua disponibilidade online, em plenas 
condições de ser fruída pelos leitores, esse não é o único aspecto a explicar o 
maior ou menor alcance de sua circulação: o Museu se tornou inacessível há 
poucos anos e, ainda assim, foi muito pouco estudado e/ou mencionado, seja 
no campo das artes tecnológicas, seja no campo dos estudos da literatura 
digital. 

Com vistas a deixar sinalizada a necessidade de retornar ao Museu do 
essencial e do além disso em outra oportunidade é que procuro, a seguir, refletir 
a respeito de sua formalização material. Como antes mencionei, o projeto de 
Regina Célia Pinto foi programado em Flash e a configuração estética 
resultante dessa opção técnica foi mantida pelo processo de restauração pelo 
qual passou a obra. O aspecto estrutural que talvez chame mais a atenção 
daquele que, nos dias de hoje, visita o site do Museu do essencial e do além disso é 
o windowed style, um dos aspectos – juntamente com a interatividade, o acesso 
aleatório e a configuração multimídia – característicos daquilo que Bolter e 
Grusin (2000) denominaram como hypermediacy no contexto dos dispositivos 

 
próprio museu. Disponível em: https://archive.the-next.eliterature.org/museum-of-the-
essential/museu/ensaios/ensaiosantigos/framensaios.htm. 

https://archive.the-next.eliterature.org/museum-of-the-essential/museu/ensaios/ensaiosantigos/framensaios.htm
https://archive.the-next.eliterature.org/museum-of-the-essential/museu/ensaios/ensaiosantigos/framensaios.htm
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digitais. Se na origem da concepção do windowed style havia um objetivo de 
transparência das janelas e da interface, o desenvolvimento do estilo, de 
acordo com os autores, desviou-se disso e o que se vê nos projetos da época 
é a construção de “[…] um espaço heterogêneo, competindo pela atenção do 
espectador” (Bolter; Grusin, 2000: 32, tradução minha). 

O uso do windowed style se ajusta muito bem à estrutura arquitetônica 
desse museu peculiar. Cada janela cumpre a função de uma via de acesso a 
salas distintas que, por conseguinte, possuem janelas de acesso a outras salas 
que, por fim, dão acesso a obras que, algumas vezes, ainda podem remeter, 
por meio de links externos, a espaços alheios aos do Museu. Cada janela que 
se abre ao se clicar em um link permite ao leitor/navegador acessar um 
universo cultural, linguístico, material e artístico distinto, como se pode aferir 
pela captura de tela abaixo reproduzida, resultado da seguinte sequência de 
links: mapa – 2º andar – poesia eletrônica – Joesér Álvarez. 
 

 

 
 

Figura 4. Pinto, Regina Célia. Captura de tela de janelas pop-ups 
sobrepostas50, Museu do essencial e do além disso, 2001. 

 
 
Para além de museu, mesmo, o projeto de Regina Célia Pinto talvez pudesse 
ser melhor caracterizado como um portal de portais, que leva o leitor em 
direção a distintas realizações artísticas, provenientes de diferentes lugares do 

 
50 Imagem produzida pela autora a partir de navegação no Museu do essencial e do além disso. Disponível em: 
https://archive.the-next.eliterature.org/museum-of-the-essential/#. 

https://archive.the-next.eliterature.org/museum-of-the-essential/
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mundo, em um congraçamento que se ampara em uma perspectiva de 
abertura a respeito da internet e da tecnologia digital, mas também das 
disciplinas e campos artísticos, das abordagens teóricas e metodológicas, dos 
mais diferentes impulsos criativos. Uma ágora. Se nada é mais distante do 
que a internet se tornou, hoje, talvez o projeto de Regina Célia Pinto possa 
se caracterizar, contemporaneamente, também como um portal, através do 
qual espiamos as possibilidades não realizadas da tecnologia digital. 
 
Conclusão 
As obras que discuti neste artigo foram produzidas em um momento em que 
começavam a se popularizar não apenas a computação pessoal como também 
a internet, no Brasil. Elas são paradigmáticas dos distintos projetos que 
moviam-se em um cenário no qual a tecnologia digital, especificamente a 
internet, era identificada como o locus do progresso a revolucionar as formas 
de produção de cultura e de estabelecimento de vínculos sociais. O livro depois 
do livro e O museu do essencial e do além disso, a despeito das diferenças que existem 
entre essas obras, partem da vertigem das possibilidades que se abriam – pelo 
menos no nível do imaginário que se constituía acerca da internet – e 
colocam-se como uma espécie de bússola a guiar produtores e leitores. No 
caso de O livro depois do livro, a partir da exposição da construção de um 
repertório pessoal que se quer também público, reafirmando as maneiras 
como distintos projetos estariam evidenciando as inúmeras possibilidades à 
disposição das mentes criativas; no caso de O museu do essencial e do além disso, 
algo na mesma direção, mas a partir de um investimento pessoal na 
garimpagem de obras que se fazia a partir das novas maneiras de estabelecer 
contato e de criar redes proporcionadas pelas então muito populares listas de 
discussão. 

Analisar tais obras, suas experiências com as linguagens que 
incorporam, sem perder de vista o momento técnico que lhes deu ensejo e 
com os quais elas dialogam, tanto no sentido da mobilização das 
possibilidades técnicas que se abriam, quanto no sentido do enfrentamento 
das contingências que tinham que enfrentar é também reconhecer que a 
literatura digital precisa ser abordada a partir de uma abordagem localizada, 
atenta aos contornos sociotécnicos, cujas especificidades têm relação com a 
inextricabilidade da técnica no contexto capitalista. Além disso, uma análise 
assim posta pode contribuir com uma reflexão crítica a respeito dos caminhos 
recentes da tecnologia digital e da própria internet, cuja conformação 
algorítmica e organização plataformizada tem se constituído como espaço de 
características muito distintas daquele de há apenas 25 anos atrás - momento 
de produção das obras analisadas - com impactos inegáveis na produção, na 
circulação e na leitura da literatura digital. 
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