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RESUMO

O artigo tem como objetivo analisar a literatura digital brasileira produzida entre as décadas de
1990 ¢ 2000, considerando os condicionamentos sociotécnicos e os imagindrios culturais a respeito
do computador e da internet do periodo. Argumenta que uma critica consistente a literatura digital
deve contemplar as condicoes historicas de produgio e recepeao das obras, especialmente em contextos
periféricos como o Brasil. O texto descreve o desenvolvimento da infraestrutura digital no pais e
excamina como o imagindrio em tormo da tecnologia influenciou a produgao estética. Duas obras sao
analisadas: O livro depois do livro, de Giselle Beiguelman, e o Musen do essencial e do além disso,
de Regina Célia Pinto, ressaltando como essas criacies dialogam criticamente com o momento bistdrico
¢ as possibilidades técnicas disponiveis. A proposta é articular uma leitura que combine reflexoes
sobre a técnica e a experimentagao estética, contribuindo para o debate sobre as especificidades da
literatura digital em contextos latino-americanos.

ABSTRACT

This article aims to analyze Bragilian digital literature produced between the 1990s and 2000s,
taking into account the sociotechnical conditions and cultural imaginaries regarding computers and
the internet during that period. It argues that a consistent critique of digital literature must consider
the historical conditions of production and reception of the works, especially in peripheral contexts
such as Brazil. The text outlines the development of the country’s digital infrastructure and examines
how the technological imaginary influenced aesthetic production. Two works are analyzed: O livro
depois do livro, by Giselle Beiguelman, and Musen do essencial e do além disso, by Regina Célia
Pinto, highlighting how these creations critically engage with their historical moment and the technical
possibilities available. The article proposes a reading that combines reflections on technique and
aesthetic exiperimentation, contributing to the debate on the specificities of digital literature in Latin
American contexts.
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Introdugio

Nao ¢é raro que a critica que se debruca sobre a literatura digital ndo se
preocupe com o estabelecimento dos contornos sociotécnicos das obras que
sdo seu objeto de analise e muitos sao os problemas resultantes dessa opgao.
O primeiro deles diz respeito a um alheamento da obra de seu contexto
técnico de producio, o que, no limite, inviabiliza, no médio e longo prazo,
até mesmo a propria analise que se empreende. Mapear, descrever e
compreender quais teriam sido os dispositivos e softwares disponiveis - no
que tange as possibilidades que ofereciam e aos desafios que impunham -
para os criadores, a época de produciao das obras, impede julgamentos de
valor anacronicos, como também garante que a analise critica ganhe em
legibilidade: com a obsolescéncia/instabilidade das condi¢des técnicas, inserir
essas informacées é um modo de garantir que os leitores possam
compreender os argumentos do analista — mesmo que a obra nido mais esteja
disponivel ou que pareca incompreensivel — e, de quebra, o campo ganha
mais um instrumento de documentacio/preservacio das obras. A segunda
consequéncia diz respeito ao fato de que a desconsideracio de fatores
sociotécnicos de producao das obras invisibiliza, por conseguinte, as
especificidades relativas a disponibilidade e ao uso da tecnologia digital, que
¢ francamente desigual em distintas regides do globo, o que impacta as
possibilidades e formas de sua apropriacao para a realizagao de experimentos
estéticos. Uma critica localizada, que leve em consideragio tais desigualdades,
tem condi¢Oes de ajustar as suas lentes para compreender também as
especificidades da producio literaria digital levada a cabo em paises - como ¢é
caso daqueles pertencentes ao Sul global e, especificamente, da América
Latina - que se localizam na periferia do desenvolvimento tecnolégico, seja
porque ndo sao produtores dessa tecnologia, seja porque seu manejo delas se
limite unicamente ao seu uso tecnicamente programado.

Neste artigo, tenho dois objetivos: descrever as condigoes sociotécnicas
do momento que, no Brasil, pode ser considerado como aquele
imediatamente anterior a um boom de producio da literatura digital. Uma
consulta ao banco de dados do ATLAS da literatura digital brasileira! permite
observar que a primeira década dos anos 2000 viu um incremento notavel
dessa produgio - e as condi¢Oes técnicas que o permitiram e o imaginario que
o impulsionou surgiram no momento histérico que visitarei na primeira e
segunda sec¢Oes deste artigo. O segundo objetivo ¢ analisar duas obras, uma
de 1999 e outra de 2000 — o que farei na terceira se¢ao — que nao apenas
mobilizam a tecnologia disponivel, como também respondem ao imaginario
que se construfa a seu respeito e, ao fazé-lo, incorporam-no, a ele
respondendo esteticamente. Conhecer as possibilidades técnicas desse

1 Disponivel em: https://www.observatorioldigital.ufscar.br/atlas-da-literatura-digital-brasileira
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momento fulcral para a literatura digital brasileira permite recuperar - ainda
que de maneira limitada — o imaginario a respeito da internet e do proprio
computador pessoal, que circulava no momento em questdo, além de
entender como os autores brasileiros, lidando com as possibilidades e
dificuldades, inseriam a sua produgdo no contexto desses dispositivos
técnicos e dessas disposicdes psiquicas a respeito da tecnologia digital que
comegava a se popularizar no pais.

Ao fim e ao cabo, elegendo um e outro objetivos como norteadores
desta reflexdo, espero contribuir para uma abordagem da literatura digital
brasileira que esteja atenta aos seus contornos estéticos, a0 seu contexto

sociotécnico e, também, ao seu modo de insercio - muitas vezes
problematico - no sistema literario e no campo dos estudos de literatura, no
Brasil.

Técnicas (e contornos sociohistéricos)
E de 1995 o matco cronolégico que comumente ¢ associado ao inicio da
internet comercial, no Brasil. Antes disso, durante a década anterior o
compartilhamento de dados por meio de computadores interligados estava
restrito a servigos oferecidos pela Embratel (Empresa Brasileira de Telefonia)
a seus funcionarios, no ambito do Projeto Ciranda,> e as tentativas que
grandes universidades do pais empreendiam para estabelecer conexdes com
universidades estrangeiras.’ Apenas em 1988, a UFR] conseguia seu primeiro
link de conexdo com o exterior, tornando possivel a troca de dados
informacionais com a Universidade de Maryland, nos EUA. No mesmo ano,
a FAPESP (Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao Paulo) criava
a rede ANSP (Academic Network at Siao Paulo), provendo
compartilhamento de dados com o FERMILAB (Fermi National Accelerator
Laboratory), de Chicago/EUA, e, logo em seguida, possibilitando a criacao
de cinco nés da BITNET, cada um localizado em uma instituicao de ensino
e pesquisa diferente do Estado de Sao Paulo: USP, UNICAMP, UNESP, IPT
e FAPESP.

As negociacbes para a criagio de conexdes de dados ja estavam
acontecendo, entdo, desde meados dos anos 80, capitaneadas por algumas
universidades publicas que reivindicavam, junto aos O6rgaos estatais, a

2 Sobre o Projeto Ciranda, consultar Carvalho e Cukierman (2009). Toda esta secio se baseia em
informacoes histéricas compiladas por Carvalho e Cukierman (2009), Benakouche (1997) e Vieira (2003).
Consideracdes, reflexdes e posicionamentos dos autores a respeito dos dados histéricos e/ou
discordancias serdo referenciados individualmente, ao longo da secéo.

3 As tentativas de conexio em rede, empreendidas pelas universidades, esbarravam no monopélio estatal
que reservava a Embratel todo e qualquer arbitrio a respeito do assunto em territorio nacional, uma
heranca da compreensido do governo militar de que questoes relativas ao compartilhamento de dados
deveriam ser tratadas como assuntos de seguranca de estado.
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possibilidade de conexdo com institutos de pesquisa do exterior, bem como
tentavam fazer ver aos Orgiaos governamentais (Ministério das
Comunicacoes/MiniCom e Secretaria Especial de Informatica/SEI) que o
modelo entido vigente de tarifacio de dados inviabilizaria qualquer uso nao
comercial da rede — e talvez mesmo comercial, uma vez que as tecnologias
que tornaram possiveis as condi¢oes de viabilidade da internet comercial
surgiram dessas experiéncias no interior dos institutos de pesquisa
académicos.

A gestao do Estado na viabilizagao e popularizacao do acesso a internet,
no Brasil, se deu ndo apenas no sentido de prover a infraestrutura necessaria
para a conectividade dos microcomputadores que comegavam a ser
adquiridos pelos usuarios domésticos, a partir de meados da década de 80.
Tratou-se, também, de popularizar e de incentivar o uso dos servigos que
comecavam a ser disponibilizados, uma vez que o uso doméstico de
microcomputadores era incrivelmente restrito aquela altura — quanto mais se
comparados aos dias de hoje. De acordo com Benakouche (1997:129),
diferentemente dos usos bem definidos do computador nas esferas
empresarial e comercial, sempre relacionados com o aumento da
produtividade e da competitividade, nio havia muita clareza em relagao ao
seu uso para tarefas domésticas:

Os responsaveis por sua comercializagdo, tendo em vista a caréncia de
softwares voltados para essa clientela, referiam-se de um modo um tanto vago
as suas possibilidades educativas e ludicas, as suas facilidades no controle do
or¢amento familiar, no armazenamento de informagSes importantes para a
familia etc.

A essa reflexdo, Correia (2018:264) acrescenta um dado interessante.
Segundo o autor, é pertinente a hipotese de que os computadores
domésticos, no Brasil, ao longo da década de 80, tenham sido usados para
jogar. O autor ampara a sua hipétese no fato de que as publicacbes
especializadas em informatica* traziam, no inicio da década, conteudos
dedicados ao mercado e a industria de computadores, enquanto no final da
década, os contetidos quase que exclusivamente se relacionavam aos jogos de
computador.

Em 1987, o nimero de assinantes da Rede RENPAC?> era de 110
pessoas, tornando evidente o fato de que prover a infraestrutura necessaria

4 O autor se refere as duas principais publicacdes a respeito do tema, no Brasil, aquela altura: a Revista
Micro Sistemas e a Revista Byte.
> RENPAC ¢ a sigla da Rede Nacional de Pacotes, lancada em 1985, pela Embratel, para atender o
“grande publico”. Teve baixa aceitacdo inicial, o que motivou a empresa a criar o Projeto Cirandao (cf.
Carvalho e Cukierman, 2009).
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para o compartilhamento de dados e informag¢des nio era suficiente para
popularizar o uso entre o que a Embratel entendia ser o “grande publico”.
Os motivos da baixa adesao foram pelo menos dois: o preco dos
microcomputadores vendidos no Brasil e a falta de conteddo que pudesse ser
um atrativo para que mais pessoas, inclusive aquelas que ja tinham
computadores em casa, acessassem os servicos de conexao oferecidos pela
Embratel. Os computadores langados no mercado brasileiro, a essa altura,
custavam valores impeditivos para a grande maioria da populacio.® Nos
tempos atuais, em que cada usuario da rede ¢, também, um provedor de
conteudo em potencial, a0 mesmo tempo que o mal de que se padece é o
excesso de dados e de informacdes, ¢ dificil imaginar que, para impulsionar
o uso doméstico da internet, a Embratel tenha precisado conceber um
projeto ambicioso: o Cirandao.” Langado em 1985, o Cirandao pretendia
disponibilizar contetdo para, entio, estimular o uso da conexdo
teleinformatica pelo “grande publico”. Para conseguir prover esse conteudo
de interesse, que ampliasse os servicos oferecidos até entdo — correio
eletronico, uma pequena rede de anuncios e algumas poucas listas de
discussdo —, a Embratel fez parcerias com associag¢oes profissionais para que
estas disponibilizassem bancos de dados com informagoes de interesse para
os seus associados; além disso, lhes forneceu equipamentos, capacitacio
técnica e espago no computador central para que pudessem, enfim, tornar
publicos esses bancos de dados (cf. Benakouche, 1997:130).

Valores impeditivos dos equipamentos e conteudo restrito formataram,
assim, a clientela inicial dos servicos de teleinformatica no Brasil. Como nos
lembra Benakouche (1997), nio ha dados que permitam localizar as
condi¢bes econdmicas precisas desses primeiros usudrios, mas a sua
profissao aponta para um perfil especifico, tanto econdémico quanto técnico:
engenheiros (quase 40% dos usuarios entre 1986 e 1987), seguidos por
médicos, comerciantes, analistas de sistemas e advogados.

A despeito de os numeros de acesso nio terem se alterado
substancialmente, continuando baixos, as politicas publicas brasileiras para a

% Os modelos mais populares naquele momento, o TK-85, fabricado pela Microdigital, e o CP-500,
fabricado pela Prolégica, custavam, respectivamente, 600 e 1.200 ddlares (o que significaria, hoje, em
valores corrigidos e atualizados, cerca de 6.000 e 12.000 reais); isso em um contexto em que o salario
minimo era de cerca de 26 dolares (cerca de 276 reais). Somam-se a esses valores impeditivos as
dificuldades de acesso as linhas telefonicas, necessarias para a realizacio das conexoes discadas, e a
assinatura dos servicos oferecidos pela Embratel.

7 Inspirado no projeto anterior de menor alcance, o Projeto Ciranda, criado em 1982, que consistia na
disponibilizagao de microcomputadores aos funcionarios da empresa, em casa e na propria sede, assim
como da tecnologia necessaria para a sua interconexao; segundo Carvalho e Cukierman (2009:224), o
Ciranda se constituiu como a primeira “comunidade teleinformatizada do Brasil”, com a participagao de
cerca de 2.100 funciondrios e espalhada por mais de 100 cidades.
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teleinformatica, nesses anos iniciais, sao reconhecidas mundialmente pela sua
efetividade, como apontam Aguirre e Cornota (2009:14, traducao minha),8
ao identificarem-nas também como o motivo para a informacao histérica a
respeito desses anos iniciais ser mais abundante, quando comparada aquela
disponivel sobre outros paises da América Latina:

O Brasil apresenta uma producio historica importante, em termos relativos,
em grande parte devido ao impacto socioecondomico e politico revulsivo
produzido pelas Politicas Nacionais que, com diferentes concepgdes, foram
desenvolvidas de meados da década de 1970 até o final da década de 1980.

Paralelamente a esse cenario nacional, empreendia-se, no panorama
internacional, o que ficou conhecido como “guerra protocoldgica”. No final
dos anos 80, quando o uso da BITNET, embora bem-vindo, se mostrava
insuficiente para as demandas académicas brasileiras, ficou clara a
necessidade de criacio de uma infraestrutura de acesso a internet. A sua
constru¢do, no entanto, dependia da adocio de um protocolo de
comunicac¢ao a ser compartilhado pelas redes nacionais. O dilema se dava
entre a adog¢ao de uma solucgdo baseada em um modelo OSI, defendida pela
Secretaria Especial de Informatica (SEI), 6rgao governamental que, desde o
governo militar, ditava as regras sobre o tema, e aquele que ja comegava a ser
popularizado internacionalmente e que seria adotado depois, mundialmente,
o TCP/IP. A adogio desse protocolo, no Brasil, se deu gracas a um efeito
colateral da politica de cortes adotada pelo governo Collor que, tendo
assumido em 1990, extinguiu a Politica Nacional de Informatica que, também
desde o governo militar, garantia os poderes da SEL

Por outro lado, essa mesma politica liberalizante foi um duro golpe para
a entdo insurgente industria nacional de computadores, que se viu obrigada a
concorrer, sem nenhum tipo de apoio ou acesso a politicas de subvencio,
com gigantes internacionais do setor, como a IBM, o que culminou em uma
total desnacionalizacio da industria.

Para a industria nacional de informatica a politica industrial do governo
Collor trouxe as seguintes consequéncias: queda para US$ 223 milhdes no
investimento em pesquisa e desenvolvimento em informatica, ja na
microeletronica o total de investimento caiu de US§ 59,2 milhdes para US$
13,8 milhdes; substitui¢io da produgao [nacional] pela importagdo, que
retirou do mercado de trabalho engenheiros e técnicos especializados;

8 No original em espanhol: “Brasil exhibe una importante produccion histrica, en términos relativos, en gran medida
por el revulsivo impacto socioecondmico y politico gue produjeron las Politicas Nacionales que, con diversas concepeiones, se
desarrollaron desde mediados de los setenta hasta fines de los ochenta del siglo pasade” (Aguirre; Cornota, 2009:14).
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associagdo entre empresas nacionais e multinacionais (Santos Filho apud
Correia, 2018: 305).

Ao golpe sofrido pela sociedade brasileira por causa da suspensio das
politicas publicas de fomento a industria computacional vinha a se somar
certo sentimento do tempo em que as grandes expectativas por um futuro
promissor para o Brasil, a reboque das esperangas de redemocratizagao e das
promessas de uma vindoura social-democracia, sao contaminadas, desde
meados da década de 80, por uma sensagao de difusa frustracao, advinda de
muitos fatores conjunturais; no ambito nacional, a ndo realizacio da tio
esperada elei¢ao direta para presidente, seguida da morte de Tancredo Neves
e da ascensdo de José Sarney — visto como representante das antigas forcas
politicas que se deveriam superar — a presidéncia; no ambito internacional, a
catastrofe de Chernobyl, a explosao do 6nibus espacial Challenger e a queda
do indice Dow Jones, em 12 de outubro de 1987, agravada pela entao recente
conectividade dos mercados, gracas as tecnologias informacionais,
expuseram o fato de que o futuro encarnado pela computacao nao seria assim
tao idilico.

Assim, se durante a década de 70 os computadores eram apresentados
como equipamentos vindos do futuro, para melhorar a vida, organizar
informacdes, aumentar a produtividade e superar a fic¢ao, como propagavam
as campanhas publicitarias da época, ao longo da década de 80 as sucessivas
crises que se impuseram para a sociedade brasileira e mundial ja nao davam
suporte a esse imaginario tdo utépico. F assim que, na passagem da década
de 80 para a década de 90, o marketing paulatinamente assume a tarefa de
(re)construir um imaginario no qual o computador ¢ a metonimia de um
futuro — nunca muito bem delineado — inescapavel e incontornavel, ao qual
a sociedade s6 poderia se render. A minha geracdao (nasci em 1974) ficou
marcada pela ideia de que nesse tal futuro que ja tinha comegado, aqueles que
nao soubessem lidar com os dispositivos computacionais — o que também
pressupunha possui-los — seriam os préximos “analfabetos”.

Em 1991, a FAPESP, tendo adotado o modelo TCP/IP e aumentado
a sua capacidade de trafego, da inicio a disponibilizac¢ao de conexdes a, agora,
chamada “internet” para um nimero ainda pequeno de universidades de Sao

® Embora usemos a palavra “internet” para designar qualquer tipo de troca de informacdes entre
computadores conectados a uma rede, s#ricto sensu ela deve ser empregada para as conexdes posteriores a
1990, quando o suico Tim Berners-Lee inventou a World Wide Web, tecnologia que possibilitou a troca
de informagdes entre distintos computadores, localizados em qualquer lugar do mundo, por meio da
tecnologia dos hiperlinks e da identificagio de cada um dos documentos disponibilizados com um
localizador, um endereco denominado Uniform Resource Locator (URL). Também foi fundamental para
a popularizagdo da entdo recém-surgida “internet”, a criagdo de interfaces amigaveis que possibilitavam
a visualizacdo de conteudos de maneira facil.
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Paulo, Rio de Janeiro, Rio Grande do Sul e Minas Gerais — todas do eixo Sul-
Sudeste do pais, sublinhe-se.

Com a criagao da infraestrutura que, paulatinamente, se instalou no
pais, foi possivel, por exemplo, que o terceiro setor, representado naquele
momento pelo IBASE,!Y se tornasse também usuario da tecnologia que até
entdo estava restrita a0 ambiente académico. Assim é que, em 1992, durante
a realizacdo da Conferéncia Rio-92, o Instituto capitaneado pelo socidlogo
Herbert de Souza (Betinho) e pelo economista Carlos Afonso péde viabilizar
o projeto Alternex, com financiamento das Nag¢bes Unidas, e prover conexao
a internet para a Conferéncia. Findo o evento, a infraestrutura de conexao se
manteve e a Alternex, que entdo provia internet para outras demandas,
inclusive comerciais, tornou-se o primeiro servico provedor de internet
brasileiro.

Apenas no final de 1994 o governo federal assumiu como prioritaria a
tarefa de instituir a infraestrutura necessaria para a consolida¢ao do uso
comercial da internet. Tal tarefa ficou a cargo da Embratel, que contou com
a parceria das universidades, uma vez que estas ja possuiam a expertise no
protocolo TCP/IP, que se consolidava como o protocolo mundialmente
adotado. Passado esse estagio de implementagdo, a Embratel comecou a
oferecer seu servico de acesso a internet discada, inicialmente a um grupo de
5 mil usudrios e, posteriormente, ampliando a oferta de modo definitivo. Em
1995, o Ministério das Comunicacoes retitou da Embratel a exclusividade na
exploracao comercial da internet, o que foi bem-visto pelo mercado, mas que
também gerou preocupagdes a respeito do total descontrole do setor. F assim
que surge o CGI — Comité Gestor da Internet, em atividade até os dias de
hoje, que conta com representantes do governo, das operadoras de backbone,
da comunidade académica, dos provedores de acesso e dos usuarios.

A despeito dessa disponibiliza¢ao dos servicos de conectividade e da
disponibiliza¢do da computa¢io doméstica a um nimero maior de usuarios,
o uso de computadores no Brasil, até a segunda metade da década de 90,
ainda permanecia como privilégio de “especialistas, burocratas, hackers,
jovens e nerds” (Correia 2018:310), e se tratava de um desafio para o mercado
de computadores pessoais e para os servicos de conexao a internet remover
do computador a pecha de equipamento dificil, inacessivel e misterioso para
nao iniciados.

O que se percebe € que, a par dos trancos e barrancos enfrentados tanto
pela industria nacional para a fabricacao e disponibiliza¢io de computadores
menos caros para a populacao nao especializada, quanto pelos servigos que,
entdo, disponibilizavam a conectividade em rede para os usuarios daqueles

19 Sigla de Instituto Brasileiro de Analises Sociais e Econdmicas, organizagio nio governamental fundada
em 1981.
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computadores, o imaginario a respeito dos computadores e da proépria
computacao foi se estabelecendo paulatinamente desde a insercao das
primeiras maquinas no Brasil, ainda durante a década de 70, até o momento
que se pode efetivamente compreender como o da popularizagio dos
dispositivos e da conectividade digital, entre nos.

Imaginarios (e representagdes culturais)

Se se pode eleger o ano de 1995 como o marco inicial da internet comercial
no Brasil, ¢ no mesmo ano que se pode buscar a chave de compreensio dos
movimentos que tornaram o computador e a internet, efetivamente, parte da
vida dos brasileiros. Os custos continuavam altos: ter um computador
pessoal custava 800 reais, em um contexto de salario minimo mensal de 100
reais (em valores da época), e a conexao a internet dependia de acesso a linha
telefonica, um “patrimonio” muito valioso e restrito a poucos no Brasil da
década de 90.1' O que explica a popularizacio do computador e da internet,
entdo, nao ¢ a ampliacdo do acesso, nem o barateamento dos custos de
aquisicao de equipamentos e de conectividade, mas sim a disseminacao de
suas imagens e representagoes na midia massiva, que a essa altura ja
relacionava o equipamento as promessas de “mundo sem fronteiras” que se
vinculavam a internet. Alguns acontecimentos podem ser aqui arrolados, a
fim de se compreender como a década de 90 se constituiu como o ponto de
virada na difusao de uma ideia de informatizacao irrestrita da sociedade.

No ano de 1995 ocorre o langamento do Windows 95, software que foi
um dos responsaveis pela popularizacio do computador como um
equipamento acessivel, que podia ser manejado por leigos.!? Isso nao apenas
pela sua interface, que naquele momento consolidava o design das janelas
que alternavam, de maneira quase intuitiva, os diversos modos de
funcionamento do computador, sem que o usudrio tivesse que dar comandos
especificos, mas também pelo seu apelo relacionado a internet e ao acesso a
tecnologia multimidia.

A multimidia, como ficou conhecida a tecnologia que permite integrar
multiplas modalidades de percep¢ao a partir da ferramenta computacional,
que teve a sua estreia na década de 90 e foi impulsionada pelo Windows 95,
transformou o computador pessoal em uma central de entretenimento. E ndo
seria exagero dizer que a possibilidade de ouvir musica, assistir a videos, ler
textos e, em alguns casos, interagir com esses produtos culturais a partir da

' Para fins de comparacao: nos Estados Unidos um computador multimidia custava, em 1995, cerca de
2000 dolares, aproximadamente o valor de 3 salarios minimos mensais.

12 No Jornal Nacional que noticiou o langamento do Windows 95, Cid Moreira anunciava o
“supersistema que vai ajudar até quem ndo entende nada de computadores”. Disponivel em:
https://www.youtube.com /watch?v=8YENUZRTqke.
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tela do computador iniciou o fendomeno de digitalizacio da cultura que
alterou profundamente os modos de produgao, circulagiao, armazenamento e
consumo dos bens culturais, fossem eles livros, musicas, jogos,
informacdes.!? Quase que simultaneamente ao lancamento estrondoso do
Windows 95, que contou com o uso de uma musica dos Rolling Stones como
trilha sonora, além da criacio de um “Cyber-Siticom” para apresentar as
possibilidades do novo software, num investimento total em marketing que
ultrapassava os 300 milhoes de délares, Bill Gates langava o seu livro A estrada
do future, que entao pavimentava — com o perdao do trocadilho — o percurso
do computador como ferramenta indispensavel para fazer parte da
“revolucao da informatica”, que, segundo o proprietario da Microsoft:

vai aprimorar o perfodo de lazer e enriquecer a cultura através da expansio e
distribuicdao da informacao. Vai ajudar a aliviar a pressao nas areas urbanas
permitindo que os individuos trabalhem em casa ou em escritérios remotos.
Vai aliviar a pressao sobre os recursos naturais, porque um numero grande
de produtos podera tomar a forma de bits em vez de manufaturados. Vai nos
dar maior controle sobre nossas vidas e permitir que experiéncias e produtos
sejam adequados aos nossos interesses. Os cidadaos da sociedade da
informacao terdo novas oportunidades no que se refere a produtividade,
aprendizagem e lazer (Gates, 1995:305).

Correia (2018: 328) chama a atencao para o fenomeno editorial que
representou o livro em questao: foram vendidos, sé no Brasil — o livro teve
langamento simultaneo em 20 linguas diferentes —, 100 mil exemplares da
tiragem inicial, que se esgotou ainda na pré-venda, e a Companhia das Letras
(em parceria com a Itautec, fabricante de microcomputadores) editou mais
25 mil copias. Os numeros chamam a atengao e apontam para a maneira
como as premissas de Gates se constitufam como promessas € se
relacionavam, evidentemente, com os produtos que a sua empresa, a
Microsoft, colocava a venda. Mas niao sé isso: relacionavam- se com um
imaginario a respeito dos computadores e da internet que, no Brasil, apenas
comecava a se consolidar.

13 As tecnologias multimidia comecaram a se integrar ao sistema operacional Windows ja em 1991, com
a versdo 3.0 e suas extensoes especificas para CD-ROM. Ainda que o Windows 95 tenha representado
um avango em termos de interface e funcionalidade, é importante lembrar que o suporte a midias épticas
e a recursos multimidia ja estava presente nos sistemas anteriores. Nesse contexto, a popularizagdo do
correio eletronico, substituindo os sistemas de fax e de envio fisico de documentos, talvez tenha sido o
aspecto mais revolucionario da digitalizacdo para o consumidor médio, antecipando as promessas de
instantaneidade e conectividade que definiriam os anos seguintes.
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Em 1995, estimava-se que 50 milhdes de pessoas no mundo eram
usuarias da internet. No Brasil, esse numero se limitava a 120 mil pessoas.!'
Ao final do mesmo ano, a novela Explode coragao atingia o nimero de 55
milhSes de espectadores. Para além do ja conhecido fenémeno das novelas
brasileiras, que, durante muito tempo, garantiram a Rede Globo tais
patamares de audiéncia, o que importa mencionar, aqui, ¢ que essa novela foi
a primeira, no Brasil, a colocar a internet e os computadores como elementos
centrais de sua trama. No dia 5 de novembro de 1995, Maria Ercilia (1995:
s/p), colunista da extinta “Folha TV”, chamava a atencio pata o fato:

No Brasil tudo vira novela — até rede de computador. A inclusao da Internet
no roteiro de “Explode Coragao” vali apresentar a rede a uma imensa
quantidade de pessoas que nunca ouviram falar nela e nem sequer cogitaram
comprar um computador.

E arremata:

o numero de pessoas que vao assistir a uma novela sobre a Internet no Brasil
pode ser o mesmo que as que efetivamente usam a Internet no mundo inteiro.
A falta de telefones e computadores, a rede vai entrar definitivamente no
Brasil pela janela — da T'V.

A ironia da colunista ndo poupa as condi¢oes ainda muito desfavoraveis,
como ja mencionei antes, para a efetiva popularizagao da internet e dos
computadores no Brasil; também deixa entrever uma mengao as tais janelas
que tanto foram popularizadas pelo Windows 95 em sua campanha de
langamento milionaria. Tampouco a colunista deixa de antever que a
populariza¢io do computador e da internet, no Brasil, se daria, a principio,
mais como imaginario, como ideia de potencialidades e perigos mais ou
menos difusos, do que como resultado do uso doméstico efetivo dos
equipamentos e servigos.

Na trama, escrita por Gloria Perez, a internet — ¢ importante sublinhar,
metonimicamente representada pelo Windows 95 — possibilitava o
envolvimento amoroso do par de protagonistas, uma vez que eles tinham se
conhecido e se comunicavam por chats online. Em trama secundaria, outro
personagem se valia do que se conhecia como “anonimato total” na internet
para seduzir outra personagem, descrevendo-se como mais apetecivel do que
realmente julgava ser “ao vivo”. Um terceiro né narrativo colocava na trama

14 A informacio consta em reportagem da Revista da Folba, em edi¢io especial de retrospectiva, cujo tema
central foi a internet. Disponivel em:
https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=13019&anchor=5672806&origem=busca&originURL

=&maxTouch=0&pd=806cf899e68ecbc7fe7be73£517c9230.
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a descoberta de uma fraude econdmica, cometida por um usuario da internet
que invadia o sistema de um banco internacional. A escolha de tais temas
evidentemente coloca em pauta os #gpoi narrativos das novelas das oito, da
Globo: romance e dinheiro. Mas também coloca em pauta os temas que ja
povoavam o imaginario popular a respeito dos computadores e que se
aprofundaram ao longo do restante da década: a questao do anonimato,
praticamente inescapavel em tempos de chats e nicknames; a propalada
possibilidade de falar nao apenas a distancia (algo que ja era possivel com as
ligagbes telefénicas), mas também com totais desconhecidos e, quica,
comegar assim um relacionamento amoroso; e, por fim, o temor dos
“hackers”.

Nas paginas dos jornais,!> ao longo da década de 90, também
circulavam noticias e reflexdes de maior ou menor félego sobre o que seria a
tal “revolucao digital”. Exemplo delas ¢ o dossi¢ que, em maio de 1993, o
extinto caderno “Mais!” da Folha de Sio Paulo dedicou as questoes
relacionadas ao livro e a escrita no contexto da, aquela altura, ainda incipiente
digitalizacao da cultura que, na ocasidao, apenas se pressentia no Brasil. Na
primeira reflexdo, um longo texto de Arlindo Machado intitulado “Livro
perde papel e vai para a tela” preconizava que “Novas tecnologias
revolucionam as possibilidades de leitura, acrescentam som e imagem em
movimento a0 texto e permitem registrar uma biblioteca inteira num unico
Compact Disc”. O titulo e o olho, a primeira vista bastante entusiasmados
em se levando em consideragdo o contexto tecnoldgico brasileiro em 1993,
traduzem bem o tom do texto argumentativo de Arlindo Machado, que
discorre bem pouco sobre a situagao do momento em que desenvolve a sua
argumentagao e, em contrapartida, muito sobre o que se acreditava que setia
tal contexto alguns anos a frente. E assim que, sem nenhuma cerimoénia e
com muitas certezas, 0 autor preconizava que

[...] o modo de produgao do livro é lento demais para um mundo que sofre
mutagbes vertiginosas a cada minuto. Os atrativos do livto empalidecem
diante do turbilhdo de possibilidades aberto pelos meios audiovisuais,
enquanto sua estrutura e funcionalidade padecem de uma rigidez cadavérica

15 Como a intengdo, aqui, é apenas ilustrar o argumento de que havia um imaginério a respeito da
tecnologia compartilhado em maior ou menor medida por especialistas, publicitarios, produtores e
empresarios do ramo, ndo vou aprofundar a discussio dos dados, que foram coletados na hemeroteca
construida, ao longo de cerca de duas décadas, pela Profa. Dra. Tania Pellegrini e hoje disponivel no
Nucleo Interdisciplinar Literatura e Sociedade/NILS/CECH/UFSCat. A consulta 2 hemeroteca
também possibilita refletir a respeito de quais noticias interessavam a uma professora universitaria,
dedicada a literatura brasileira contemporanea, no que concernia ao tema “Literatura e Internet”, etiqueta
a partir da qual esses textos estdo organizados no arquivo.
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quando comparadas com os recursos informatizados, interativos e
multimidiaticos das “escrituras eletrénicas” (Machado, 1993: s/p).

Sem que se entre no mérito das comparagdes entre livros impressos e seus
correlatos digitais, as reflexdes de Arlindo Machado sao bastante sintomaticas
de um momento em que a digitalidade, ainda por se consolidar, se oferecia a
efabulagbes que, necessario dizer, nao eram de todo impossiveis de se
realizarem. Onde nao havia caminhos prontos havia, porém, todas as
possibilidades de caminho. Pelo menos enquanto Bill Gates nio tinha
pavimentado a sua “estrada do futuro”.

No mesmo dossi¢ do qual faz parte o artigo de Arlindo Machado,
Nelson Ascher (1993: s/p) refletia de modo um pouco mais ponderado e,
diga-se de passagem, em espaco bem menor e menos prestigioso, em texto
de apenas duas colunas, na lateral da pagina — em contraposicio, o artigo de
Arlindo Machado ocupava toda a primeira pagina do dossié. Nele, lemos:

Walter Benjamin em “Rua de mao unica”, previu equivocadamente que no
futuro dele (nosso presente ou passado) o livro seria apenas um veiculo de
comunicagao entre dois ficharios, algo que hoje equivaleria a um disquete
entre dois micros. O que se verifica, porém, é que micros e disquetes
tornaram-se, em grande parte dos ramos do saber, o breve interlidio durante
o qual uma informagao se modifica (nem sempre para melhor) no transito de
um livro para outro.

Curioso notar que Ascher reflete a respeito dessa oposi¢ao livro versus
computador (e disquete, CD-ROM) valendo-se do mesmo texto de Benjamin
que Arlindo Machado citara em seu artigo — mas com argumentacio
diametralmente oposta. Ascher parece ver, no computador, pouca coisa além
do que, aquela altura, estava disponivel para usuarios nao especializados, a
digitalizacao de contetdos. E é com base nisso que constréi a sua “defesa”
do livro.

Em outra coluna, ao lado da assinada por Nelson Ascher, Marcos
Augusto Gongalves cobre o lancamento do “livto multimidia” Terreiro
eletronico, produzido por Caio Barra Costa. Tratava-se de um CD-ROM que
abrigava um projeto multimodal — a que, atualmente, talvez ndo
chamassemos de “livro” —a respeito das religides de matriz africana, ou como
diz o jornalista: “Uma sofisticada viagem eletronica pelo mundo do
candomblé”. A descricao dos processos de interagdo entre a obra e o leitor,
descritos nos termos de “aperta-se uma tecla”, “aperta-se um botao”, “leem-
se textos”, “assistem-se a videos”, da a medida do que se estava produzindo

naquele momento e, talvez, do que tinha em mente Arlindo Machado quando
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fazia o seu diagnostico a respeito da obsolescéncia do livro em face das
tecnologias emergentes.

O que descrevi antes ¢ importante para situar adequadamente as
condi¢bes técnicas e imaginarios que ofereceram os contornos da literatura
digital brasileira a partir da década de 90 quando, a despeito de a tecnologia
ainda permanecer indisponivel para grande parte da populagio, os
imaginarios a ela relativos passam a circular de maneira mais ampla. Aos
autores que, como ¢ o caso de Augusto de Campos, desde meados da década
de 80 ja faziam seus primeiros experimentos literarios com seus primeiros
computadores pessoais, apresenta-se a possibilidade, ainda que um pouco
distante, de nido apenas produzir as suas obras a partir de expedientes
computacionais, como também de torna-las disponiveis em CD-ROMs que
poderiam ser acessados pelos leitores a partir dos seus proprios
computadores pessoais — aquela nova central de entretenimento doméstico
que, a despeito dos elevados custos, comega a entrar na casa das pessoas. Isso
sem mencionar a possibilidade, que come¢ava a se desenhar, de disponibilizar
as obras online, na rede que entdo comegava a ganhar viabilidade técnica e
comercial. Assiste-se, assim, ao inicio da passagem do que Cleger (2016)
designa como computador autbnomo para o computador em rede, a internet.

A produgao de Augusto de Campos — que, lembremos, tinha se langado
a experimenta¢ao com a transcodifica¢ao ainda na década de 80 — é um bom
exemplo desse momento em que o CD-ROM se abria como uma
possibilidade de fazer circular as obras multimodais que comegavam a ser
produzidas em Macromedia Director ou em Macromedia Flash. Em 2003, o
poeta encarta no livro Nao um CD-ROM com clip-poemas produzidos em
1997 e em 2003:
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Figura 1. de Campos, Augusto. Encarte do CD-ROM que acompanhava o
livro Nao, 2003.'¢

Os animogramas, interpoemas ¢ morfogramas, todos de 1997, tinham feito
parte da exposi¢ao Arte Suporte Computador, organizada pela Casa das
Rosas em novembro de 1997. Durante essa exposi¢ao, realizada a um sé
tempo in loco e online, Augusto de Campos disponibilizou seus poemas no
site criado para o evento, juntamente com outros artistas, brasileiros e
estrangeiros. No catalogo (1997:10) da exposi¢ao, o poeta explicava que as
suas experimentagdes com o computador comegaram ainda no inicio da
década de 90, em um movimento que ele descreve como natural, dado o seu
percurso de criagdo, sempre interessado em fazer a poesia extrapolar o
suporte paradigmatico da pagina no codice, e que a organizac¢ao dos poemas
nas segoes “animogramas”’, “interpoemas” e “morfogramas”, que anos mais
tarde seria reproduzida no CD-ROM Nao (2003), era uma forma de “orientar

16 Captura de tela realizada pela autora a partir  de video. Disponivel em:

https://voutu.be/nhVrvE VII82t=4547.
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o usuario”. E interessante notar isso que, na explicagdo de Campos, da o tom
de todo o catidlogo: uma preocupacio quase pedagdgica, ainda que sem
prescindir de uma linguagem-manifesto, de orientar (para usar a palavra
utilizada pelo préprio Augusto) o visitante que, entdo, entrava em um
contexto expositivo em que a experimentacao artistica se somava a
experimentagao tecnoldgica.

Nao por outro motivo, abre o catalogo o texto designado “Manifesto”
e assinado pelo entao diretor da Casa das Rosas, José Roberto Aguilar. Um
longo ensaio, para o que se propode a ser um texto de abertura do catdlogo de
uma exposi¢ao, em que o autor resgata a histéria do surgimento do livro e de
sua relacio com o advento da racionalidade moderna; e a histéria do
surgimento do PC e de sua relacio com o advento de alguma outra
racionalidade que entdo apenas se vislumbrava. Diante das novidades que a
popularizacio do computador e o surgimento da internet anunciavam
(lembremos que a internet comercial comecara a ser disponibilizada, no
Brasil, apenas dois anos antes da abertura da exposi¢ao), tudo era, mesmo,
manifestacOes de possibilidades que, enfim, se confundiam com desejos e
projetos que comegavam a desenhar outra forma de lidar com as
informacdes, fossem elas praticas, fossem elas artisticas — e tudo isso bem
embalado em discursos publicitarios, como vimos. O imaginario projetivo a
respeito do que viria a ser a rede e do que farfamos com elal” estava, entio,
se construindo e nao ¢ raro encontra-lo também em textos académicos
publicados na época. Nio se trata, aqui, de afirmar que nao eram (sao) textos
sérios, mas de reconhecer que tudo o que se apresentava, entio, eram menos
possibilidades concretas, limitadas por dificuldades relativas ao alcance da
tecnologia, somadas as questdes socioecondémicas, como ja vimos antes, €
mais proje¢oes mais ou menos utopicas, traduzidas em discursos mais ou
menos teleolégicos a respeito do futuro informacional e também artistico que
nos esperava.

No seu “Manifesto”, José Roberto Aguilar projetava as utopias tao
recorrentes a época, mas também explicitava as preocupacdes do momento.
Nas suas palavras: “A rede te torna passivo, uma vaca ruminando no monitor
colorido” (Aguilar, 1997: n.p.), o que, convenhamos, parece estar mais
proximo das criticas que, aquela altura, eram feitas a televisao, mas que
também podem estar relacionadas com os usos que, aquela altura, eram feitos
da internet. Seja como for, o “Manifesto” ¢ também um chamamento a arte,

17 Esse imaginario é esquadrinhado de forma bastante critica no texto seminal de Barbrook e Cameron,
“A ideologia californiana”. Publicado originalmente em 2005, o artigo continua sendo a melhor fonte de
referéncia e de reflexdo a respeito das ideologias que se articularam para dar origem ao que, até hoje, em
maior ou menor propor¢ao, modela as concepgdes correntes sobre a “revolucio digital”. O artigo, com

traducdo de Marcelo Trisel, pode ser baixado em: https://baixacultura.org/a-ideologia-californiana/.
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que deveria se colocar, entdo, como antidoto a uma apropriacio tao
burocratica de possibilidades tecnoldgicas tao interessantes.

Voltando ao espaco ocupado por Augusto de Campos na referida
exposicao, é interessante notar que, para resenhar os seus poemas, a Folha de
Sao Paulo tenha escalado um cineasta, que assim os descreveu no dia 17 de
novembro de 1997:

Conjugando invencao estética e pericia técnica, esses 16 curtos e densos cine-
poemas integram (interagem) com o sonho de um concreto poema
“verbivocovisual”, acalentado desde os anos 50.

[.]

Os “interpoemas” sdao pegas plenas de possibilidades multiplas, que
presumem a intervenc¢ao interativa do leitor. Os “animogramas”, poemas
convertidos a criagdo em movimento e som.

Os “morfogramas” sio pares de figuras em “paideuma”, na defini¢dao
poundiana de cultura (“conversa entre homens inteligentes”).

Os “clip-poemas” siao ainda experiéncia radical e inclassificavel. O poeta
prefere citar como lema e totem o que disse Mallarmé de seu “Lance de
Dados”: “Sem presumir do futuro o que saira daqui: nada ou quase uma Arte”
(Adriano, 1997)."

A resenha deslinda a curiosa interpenetra¢ao de midiuns!” que entiao apenas
comegava a se estabelecer, quando a computagao pessoal tornou possivel que
o poeta construisse as suas proprias pe¢as multimodais — algo que apenas dez
anos antes, lembremos, tinha requerido um mainframe, softwares
ultraespecializados e equipe técnica altamente qualificada. O resultado ainda
poderia ser conferido em espagos expositivos, muitos dos quais ja haviam
abrigado exposi¢oes de poesia concreta, mas agora uma outra possibilidade
estava posta e a poesia também poderia ser fruida naquela mesma “central de
entretenimento” multimidia doméstica que, como mencionei antes, era
majoritariamente utilizada para jogos de computador. Ao menos era o que
propunha a exposi¢ao, que contava com um “web canal”’,?’ “que ¢ uma

18 Disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq171108.htm.

% O conceito de midium é central na Midiologia, campo de estudos fundado por Régis Debray (1993,
2000), que propde que o midium nao ¢é apenas um canal neutro de transmissao, mas um elemento ativo
que molda e é moldado pelas praticas culturais e sociais.

20 Infelizmente nio ha nenhum registro do web canal criado para a exposicdo; a primeira captura do site
disponivel na Wayback Machine (veja: http://www.dialdata.com.br/casadasrosas) é de 1° de fevereiro
de 1998, seguida pelas de 1° e 2 de dezembro do mesmo ano. Todas elas retornam uma pagina preta,
apenas com o nome “Casa das Rosas” no meio da tela. Temos que nos satisfazer, entao, com aquilo que
se descreve no catalogo: “O Web Canal é a janela de comunicacdo da Casa das Rosas. O objetivo é
desenvolver, através desta estacdo na internet, programas interativos e ao vivo de entrevista, musica,
animacdo, literatura e video [...]. O Web Canal complementa também o acervo digital de arte, video,
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espécie de capitio de bordo (nosso avatar?) para varios pontos interessantes:
o da lingua portuguesa, video-arte, musica, danga e muitos outros. AO
VIVO” (Aguilar, 1997: 2). O web canal — hoje chamarfamos de site — talvez
pudesse ser encarado como um precursor das exposi¢oes virtuais a que tanto
nos acostumamos no poés-pandemia de covid-19, mas era, ele também, um
objeto expositivo, na medida em que se transformava em “site navegante”,
assim descrito nas paginas iniciais do catalogo:

E a instalacdo de nossas paginas sendo projetadas num teldo. E navegante
porque acontece automaticamente. E uma sala para preguicosos. Vocé nio
precisa fazer nada. Apenas sentar num carpete macio e felpudo. No6s sabemos

que 95 por cento das pessoas nao tém paciéncia para acessar a rede (Aguilar,
1997: 3).

Nao deixa de ser uma genial ironia (deliberada?) oferecer ao visitante da
exposiciao um espago em que ele pudesse “assistir” a internet — com tudo o
que isso significa de passividade, aquela criticada pelo diretor da Casa das
Rosas, autor do manifesto que resgatamos antes. Ao mesmo tempo, essa sala
coloca em evidéncia os mecanismos daquilo que Bolter e Grusin anos mais
tarde denominaram, em Remediation: Understanding New Media (2000:15,
tradu¢ao minha), como “remidiacdo”, na tentativa de descrever o contexto
cultural complexo de convivéncia de distintos meios e tecnologias, quando
“os novos meios de comunicagao social [...] apresentam-se como versoes
remodeladas e melhoradas de outros meios de comunicacao social”.2!

A resenha da Folha de Sao Paulo a respeito dos poemas de Campos
deslinda, também, certa incerteza metalinguistica ao lidar com os objetos
poéticos; o resenhista, cineasta, aproxima de seu proprio universo esses
poemas que ainda parecem ser tao dificilmente apreensiveis dentro dos
limites artisticos convencionais: poesia para ser assistida em espaco de
museu? Filme para ser lido na tela do computador? O que se anuncia ¢ a
emergéncia do computador como um metameio no qual convergem todos
os outros e no qual convergem todas as convengoes e praticas artisticas e
todos os protocolos de fruicio e consumo. Em defesa do resenhista, no
entanto, percebe-se que nao apenas os textos do catalogo como também a
organizacdo do espago expositivo conduziam para uma leitura de
aproximag¢ao dos protocolos de fruicao de imagens cinematograficas —
embora a popularidade muito maior da TV, entre nds, assim como o lugar

texto, animagao, projetos multimidia, VRML (realidade virtual) da Casa das Rosas” (1997, p. 38). Mais
uma vez ¢ evidente a presenca de um vocabulario televisivo para descrever o que foi esse Web Canal,
produzido pelo musico e web artista R.H. Jacson.

2! No original em inglés: “new media are [...] presenting themselves as refashioned and improved versions of other
media” (Bolter; Grusin, 2000: 15).
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fisico semelhante que o computador viria a ocupar (a tela no ambiente
doméstico), faca com que essa comparacao também esteja sempre subsumida
nos discursos a respeito do que deveria ser o computador, nos termos de sua
apropriacao cultural em um contexto de remidiacio.

Em 1999, portanto apenas quatro anos depois que a internet comercial
teve infcio no Brasil,?> Augusto de Campos colocava no ar o seu site pessoal
e, nele, disponibilizava os clip-poemas que, mais tarde, fariam parte do
livto/CD-ROM N, além do “Poema-bomba”. que fizera parte do projeto
Poesia Visual.

A inacessibilidade atual do site do poeta me da ensejo para refletir a
respeito niao apenas das condi¢Oes, digamos, “macro” de produgdo da
literatura digital no Brasil, mas também das condi¢cbes “micro”, em nivel
individual. Ao autor que, durante a década de 90, quisesse experimentar com
a tecnologia disponivel e, além disso, quisesse fazer essa producio circular,
ser consumida e ser lida, apresentavam-se algumas possibilidades e,
evidentemente, algumas limitagoes. Era, entao, necessario que ele tivesse um
computador pessoal munido de softwares que lhe possibilitassem esses
experimentos.?> A época, fascinada pelas possibilidades da multimidia — em
grande medida a reboque da campanha publicitaria do Windows 95 — assistia
a popularizacao de softwares de autoragcdo multimidia, como o Macromedia
Director e, em seguida, o Flash. A produ¢ao de uma obra multimodal, nessa
altura, devia pressupor um veiculo de disponibiliza¢do para o leitor, o que,
antes da internet, em 1995 — e mesmo durante toda a década de 90 —,
significava a produc¢ao de um CD-ROM. Essa tecnologia apresentava muitos
problemas de compatibilidade, a depender do sistema operacional instalado
na maquina do leitor, um custo relativamente alto e os mesmos problemas
de distribui¢ao do livro fisico. Isso tudo sem contar que, lembremos, o leitor
deveria possuir um computador munido do entio chamado “kit multimidia”
para que pudesse ler essas obras.

A disponibilizagao de uma obra multimodal pela internet, tal qual ela se
configurava ao longo da década de 90, também nio era simples. A largura de
banda, de cerca de 64 Kbps em 1999, limitava incrivelmente a producio,

22 Nido ha dados seguros a respeito do nimero de usuarios da internet no Brasil, no fim da década de
90, mas o numero ¢ estimado em cerca de 2 milhdes de pessoas. Ver: Histéria da informatica e da
Internet: 1990-1999. Disponivel em: https://dicas.ufpa.br/netl /int-h199.htm#brasil90.

23 Para mais informacdes a respeito de como e com quais meios Augusto de Campos comecou seus
experimentos com o computador pessoal e a tecnologia digital entdo disponivel, recomendo a palestra
de André Vallias no evento “Augusto 90”, promovido pela Casa das Rosas, em 2021. Disponivel em:
https:/ /www.youtube.com/watchPv=nhVryF VII8&t=4547s.

24 «Largura de banda” é a expressio utilizada para fazer referéncia a “quantidade méaxima de dados que
podem trafegar em uma conexdo a Internet em um determinado periodo de tempo. A largura de banda
¢ medida em bits por segundo (bps), embora normalmente seja mais comum utilizar multiplos, como
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uma vez que obras pesadas, que apresentassem recursos sofisticados de
imagem, som e video, eram inviaveis. A popularidade do Flash como
software de producao de obras digitais, no Brasil, em grande medida esta
relacionada com o fato de que ele resolvia parte desse problema, ao
possibilitar a produ¢ao de obras mais “econdmicas” em termos de dados e,
portanto, de “peso”. De qualquer maneira, lembremos, para que o leitor
pudesse acessar, por exemplo, o site de Augusto de Campos que entrara no
ar em 1999 - ¢ também as duas obras que analiso na proxima se¢ao -, era
necessario ter um computador pessoal com um sistema operacional
compativel, com o hardware necessario (placa de video e som) e os
periféricos exigidos (caixa de som), além de conexao, discada, a internet.

Dado esse contexto inicial, ¢ possivel olhar para as obras digitais
brasileiras produzidas ao longo dos anos 90 com um pouco mais de atengao.
Trata-se de obras que surgem no momento mesmo do inicio da
popularizac¢io do computador pessoal e do surgimento da internet no Brasil,
nas condi¢bes as quais antes me referi. E incontornavel compreendé-las nesse
contexto sociotecnologico especifico, o que esclarece muito a respeito,
também, de quem as estava produzindo e em quais condigdes; quem as estava
consumindo e em quais condi¢des.

Literatura digital brasileira: duas leituras

Eu gostaria de mais uma vez retomar o catalogo da exposicao Arte Suporte
Computador (1997), para iniciar a discussao a respeito da obra de Giselle
Beiguelman, O fivro depois do livro™:

Faltam uns mil dias para o terceiro milénio e nés, da Casa das Rosas, achamos
que muito pouco foi feito. Um ano em 1950 equivale a uma semana agora.
Mesmo assim, esta um saco entrar na rede e nao pescar nada. [...] Nao tem
o minimo charme pescar um texto de Shakespeare. F. o momento de se tornar
criativo ou a rede se transforma num parque de diversao idiota ou numa
terapia de grupo mediocre. F necessario utilizar a linguagem deste momento.
Precisamos de hipertextos GENIAIS. Grandes VOOS (Aguilar, 1997: n.p.).

Esse excerto talvez ajude a completar o desenho do contexto de produgao
dessa obra, ou seja, talvez ajude a deslindar aspectos e imaginarios que
circulavam, a época, a respeito do computador, da internet e do lugar que
ambos comegavam a ocupar no contexto de producio e de reflexdo sobre a

Kbps, ou Mbps”. (Disponivel em: https://cidadaonarede.nic.br/pt/videos/largura-de-banda.)

Atualmente, a largura de banda média da internet fixa brasileira é de 55 Mbps, cerca de 1.500 vezes
maiof.

25 Documentacio disponivel em: https://www.observatorioldigital.ufscar.br/repositotio-da-literatura-
digital-brasileira/o-livro-depois-do-livro/.
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arte. Alguns aspectos merecem ser retidos do severo diagnéstico que, em
1996, Aguilar constrdi a respeito do tema, no “Manifesto” que assina, apenso
ao catalogo da ja referida exposicao. O primeiro deles diz respeito ao fato de
que o computador e a internet, a despeito de todos os discursos e imaginarios
utépicos que se construiram sobre eles, nao tinham sido ainda, a0 menos na
perspectiva de Aguilar, apropriados de forma efetivamente criativa. E ¢é
possivel identificar, na critica proferida pelo autor, os usos mais populares de
ambos, ao longo da década de 90: os jogos e os bate-papos, além de,
evidentemente, uma fun¢ao arquivistica impulsionada sobretudo pelos
grandes projetos de digitalizagao textual que, embora tendo se iniciado antes,
ganharam especial folego entre meados dos anos 90 e inicio dos anos 2000.

Pode-se ler a obra de Beiguelman, surgida em 1999, apenas trés anos
apos a redagao do “Manifesto” que compde o catalogo da exposigao da Casa
das Rosas, como uma resposta as queixas de Aguilar, porque se trata, entre
outras coisas, de um esfor¢o de mapeamento e de compreensiao do que de
mais criativo artistas, designers e escritores de diversos paifses estavam
fazendo com as efetivas possibilidades que se abriam no momento em que
se popularizava a internet ao redor do mundo. No entanto, uma vez que a
obra em questio quer “criar sentido, ao invés de distribuir conteudo”
(Beiguelman, 2003: p. 78),%¢ ela propria se configura como um experimento
ensaistico/ensaio expetimental que mobiliza, na sua composicio, os recursos
técnico-artisticos de cuja falta Aguilar se ressentia no panorama das artes
tecnoldgicas da época.

A obra surgiu em 1999 — embora estivesse em construciao desde 1996
—, subvencionada por uma Bolsa Vitae de Artes, e foi concebida para a
exposicio Ex Libris/ Home Page, realizada no Paco das Artes, com curadotia
da propria Giselle Beiguelman, em parceria com Sergio Pizzoli. Compos-se
originalmente de um site que foi exposto na mostra Nez_Condition,’” no ZKM
Museum, entre 23 de setembro de 1999 e 27 de fevereiro de 2000. A
designacdo “site” aparece na propria obra, em espaco designado pela autora
como “colofon”” no qual ela da outras informacOes a respeito da sua
motivacao e natureza:

O Livro depois do Livro pensa
o impacto da Internet
na literatura e nas formas de leitura.

26 A citagdo replica uma anilise de Beiguelman a respeito da obra de Rafael Marchetti ¢ Raquel Rennd,

Influenza. InformagGes sobre a obra disponiveis em: http://www.influenza.etc.br/work/.
27 Mais informagées disponiveis em: https://zkm.de/en/exhibition/1999/09/netcondition.

28 Disponivel em: https:/ /www.desvirtual.com/thebook/portugues/colofon.htm.
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Este site é um diario de bordo de pesquisa.
Aqui nao se usam imagens figurativas.
Apenas textos.

Leva-se ao limite dois pressupostos:
A Internet nao passa de um grande texto

Literatura é a arte que problematiza
esteticamente o texto por meio
de imagens invisiveis.

Em 2003, surgiu o livro impresso homonimo, que estabelece evidente dialogo
com a obra digital. Em um movimento especular, o livro impresso assume
uma metalinguagem proveniente da computagdo para nomear as suas
diferentes  se¢bes:  “Label”, “Requisitos minimos”, “Instalagao”,
“Configura¢ao”, “Reiniciar”; “Recursos avancados”, “Sair”, “Leia_me.txt” e
“Codigo fonte”, enquanto a obra digital mobiliza um vocabulario
proveniente do universo do livro impresso para orientar o leitor na
navegagao:

>

Index of /o_livro_depois_do_livro

Nome Ultima Modificacdo Size Descricédo

15-Sep-99 17:56 sobretudo

20-Dez-99 18:10 default

05-Sep-99 18:10 além do mais

15-Jan-00 14:06 Gramatologia

24-Aug-99 23:56 prateleiras giratérias
18-Fev-00 22:08 5k o livro depois do livro
12-Aug-99 15:02 créditos etc

06-Sep-01 16:15 capa - 3.0

Figura 2. Beiguelmen, Giselle. Captura de tela de O Zivro depois do livro, 1999.%

Nao é meu objetivo, aqui, comparar as duas formaliza¢cdes, mas nao deixa de
ser tentador pensar de que maneira tal confronto tensiona aquele paradigma
— que, de resto, tenho tentado desconstruir a expensas da apropriagao do
conceito de midium debrayniano (Debray, 1993, 2000) — de “mesmo
conteudo em suporte diferente”, uma vez que nao ¢ em absoluto disso que

29 Imagem produzida pela autora a partir da pagina:

https://www.desvirtual.com/thebook/portugues /whatwhere.htm.
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se trata. Nesse caso, as reflexoes e analises empreendidas pela autora em um
e outro objeto assumem formas tao distintas (e, por conseguinte, eles sio
fruidos e apropriados de maneiras tao distintas pelo leitor) a ponto de lermos
a obra digital como uma obra de net art/literatura digital e o livto como um...
livro, cujos design e projeto grafico peculiares ainda nao fazem dele um livro
de artista, o que lhe garantiria recepgao critica e estatuto institucional
especificos, de obra de arte.

A designacio do site-obra como um “diario de bordo de pesquisa” é
interessante quando sabemos que a autora, doutora em Historia, assume ser
praticamente autodidata nos temas relativos as midias digitais, aprendendo
na pratica sobre o assunto, a0 mesmo tempo que aprendia, também na
pratica, o que seria a internet no Brasil, durante a temporada em que ajudou
a implantar o UOL, a partir de 1995. Foi a essa altura que comprou o seu
primeiro computador e iniciou suas primeiras experimentagoes “artisticas”,
segundo ela, produzindo o que ela acreditava ser poesia concreta (cf. Ledo,
2009: n.p.). Foi a essa altura, também, que comegou a produzir a obra sobre
a qual estamos refletindo — ou comecou, talvez seja mais adequado
considerar, o processo de elabora¢do dessa obra. O que vemos na obra em
questdo, parece-me, ¢ 0 processo de constru¢ao de um paideuma pessoal: a
selecio de um repertério tedrico e artistico que fornecera a autora as
possibilidades de construcdo de pressupostos e métodos que passardo a ser
empregados e desenvolvidos ao longo de sua trajetéria posterior de artista,
de critica de cultura, de docente e de pesquisadora universitaria. Trata-se,
enfim, e isso s6 ¢ possivel de averiguar retrospectivamente, do inicio de um
projeto artistico e critico bastante coerente.

A questao ¢é que a construcao desse paideuma se da de forma ajustada
as demandas do contexto em que ¢ produzido: na velocidade de pesquisa e
de contato com essa infinidade de referéncias que sé se torna possivel pela
conectividade em rede e pela natureza de muitas das obras e projetos que sdo
ali arrolados e comentados, uma vez que eles estavam disponiveis
digitalmente. Mas ¢ na maneira como se apresenta esse processo ao leitor que
0 ajustamento ao entdo contexto material e simbdlico emergente da
conectividade em rede fica mais evidente. Como ja antecipeli, trata-se de uma
obra nato-digital que pressupGe conexao a internet para a sua frui¢ao — e, sim,
a leitura do livro impresso homoénimo, apesar de mais “confortavel” para
leitores habituados ao codice, ¢ dificil na medida em que as referéncias a sites
e projetos online fica prejudicada. Trata-se de uma obra multimodal que,
diferentemente de outras obras do periodo, aposta menos na
multimodalidade do que na hipertextualidade, ¢ isso provavelmente se
relaciona com o seu teor, que identificarfamos como ensaistico, embora um
ensafsmo construido em conjungdo com as possibilidades da
multimodalidade e assumindo os riscos da hipertextualidade para a
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progressao argumentativa. A descricao minuciosa da obra nio se realizaria
sem tropecos, justamente gragas a exploracao da hipertextualidade, que
conduz o leitor a esse “jardim dos caminhos que se bifurcam” a exaustio,
mas tentemos pelo menos apontar algumas estratégias de composicao.

Atualmente a obra se encontra hospedada no site da prépria artista®
e ¢é etiquetada como “net art/mobile art”; ali encontramos a seguinte
descricio:

O livro depois do livro ¢ um ensaio hipertextual e visual sobre ciberliteratura e
net_reading/writing. Seu foco principal sao as narrativas nio lineares, que
reconfiguram a relacio literatura/livro a pattit da prépria no¢io de volume.
Obras que proporcionam a linguagem de programagao uma apreciagao
textual, criagdes que recorrem a procedimentos videograficos na construgao
literaria e jogam com a passividade e a participa¢ao do leitor.

O livro depois do livro foi viabilizado por uma bolsa da Fundagao Vitae e foi
langado na NET_Condition (ZKM, 1999). Foi exibido e premiado varias
vezes em todo o mundo e é considerado um classico da net 1.0.

Ali também encontramos a informacao de que a obra faz parte do acervo do
MAC (Museu de Arte Contemporanea da USP).32 Ao acessar a cole¢io
disponibilizada online pelo site do museu, obtemos a informac¢ao de que o
site foi doado a instituicao pela propria autora em 2015, e o link ali presente
¢ 0 mesmo e remete a pagina da autora.

Seria possivel refletir sobre o lugar ocupado por Giselle Beiguelman nas
complexas relacbes que se estabelecem entre literatura digital e arte digital,
no que diz respeito as vincula¢Oes institucionais e ao reconhecimento no
campo. Nao se trata de for¢ar uma vincula¢do da artista ao campo literario —
o que se poderia recusar, inclusive pelo fato de que ela propria nunca tenha
reclamado tal vinculo para si. Por outro lado, ha que se questionar se tal
vinculagdo nao seria possivel — e também desejada pela autora — se o campo
literario tivesse meios (metalinguagem, paradigmas de analise, institui¢oes) de
receber criticamente uma obra como essa, cuja tematica, como se evidencia

30 Disponivel em: https:/ /www.desvirtual.com.

31 No original em inglés: “The Book After the Book is a hypertextual and visnal essay about cyberliterature and
net_reading/ writing. lts main focus is non-linear narratives, which reconfignre the literature/ book relationship starting
[from the very notion of volume. Works that provide programming langnage a textual appraisal, creations that resort to
video graphics procedures in literary construction and play on the passivity and participation of the reader. The Book after
the Book was made possible by a Fundacio V'itae grant and was launched at NE'T__Condition (ZKM, 1999). 1t was
exhibited and awarded many times all over the world and it is considered a net 1.0 classic. Disponivel em:
https://www.desvirtual.com/project/the-book-after-the-book

32 Ver: Giselle Beiguelman. The Book affer the book, 1999. In: MAC USP. Disponivel em:
https://acervo.mac.usp.br/acervo/index.php/Detail /objects /23381.
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pela prépria descricio da obra no site da artista, em tudo se relaciona com
tematicas do campo em questao.

Voltando a obra, a pagina de abertura ¢ bastante sébria para os padroes
da época: trata-se de trés quadrados — preto, cinza e branco — sobrepostos.
No interior do quadrado branco, o titulo da obra se movimenta de modo que
a sentenca “O livro depois do livro” se apresente também do avesso (ou de
tras para a frente, dependendo da leitura que se faga), simulando o dobrar-se
da sentenca sobre si mesma, o que redunda, agora a expensas da cinestesia, o
que ja aparecera na pagina com informagoes sobre a obra, no site da autora:
o fato de que a obra tematiza as formas como cultura impressa (sobretudo o
universo que, dentro dela, refere-se ao livro) e cultura digital estao imbricadas,
em uma contaminag¢ao e tematiza¢ao mutuas, NOS Projetos que entao serao
expostos e discutidos ao longo da obra. E também uma outra forma de
colocar em evidéncia um dos significados possiveis do titulo da obra, aquele
que admite que, mesmo depois do tempo do livro, da cultura impressa,
metonimicamente falando, o que havera ainda ¢é o livro, com as diferencas
que a autora se dedicara a discutir, obviamente.

O link disponivel nessa pagina leva a uma outra que faz as vezes de uma
contracapa, em que simbolos e algumas letras constroem uma imagem que,
enfim, ndo ¢ uma imagem; assim como constroem uma escrita que nao é uma
escrita: mais uma contamina¢ao mutua a redundar o objetivo central da obra,
como ja mencionei antes. Clicando-se em qualquer ponto dessa pagina, tem-
se acesso a uma lista de links que emulam um indice. E a partir daf que ao
leitor ¢ dada a possibilidade de criar seus percursos individuais pelas trilhas
hipertextuais que lhes sdo oferecidas pela obra. Trilhas pontuadas por paginas
em que a multimodalidade, limitada a exploracio de fontes, cores e
movimento, esta presente — como, de resto, a autora ja trata de adiantar ao
leitor quando enuncia que “aqui ndo se usam imagens figurativas”. Tais trilhas
conduzem o leitor a outros pontos no interior da obra mesma ou o levam
(levavam) a obras, projetos, sites e textos que compdem aquele paideuma que
vemos sendo construido diante dos nossos olhos. Obras, projetos, sites e
textos que sao testemunho de um momento muito especifico da internet,
anterior ao que depois se veio designar popularmente como “internet 2.0”;
ou seria melhor dizer que hoje sdo rastros daquela internet? Explico-me.

Entre os links que remetem o leitor a sites externos, pouquissimos ainda
funcionam: a grande maioria deles, ao serem acessados, retorna a mensagem
mais temida pelos estudiosos de literatura digital (404 Not Found), outros
tantos remetem a conteudos aleatérios, alguns sequer siao localizados. Ou
seja, resta ao leitor, se quiser saber do que se tratava, buscar informagoes em
outros locais a respeito dessas obras e sites aos quais Giselle Beiguelman nos
conduzia originalmente, nesse seu movimento de compartilhar conosco a
construcao de seu paideuma. Essa indisponibilidade de grande parte dos
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conteudos externos linkados a obra me da ensejo para uma reflexao que diz
respeito, evidentemente, a obsolescéncia que ronda as obras de literatura
digital — no s6 no Brasil, em qualquer latitude — e que, a época em que vem
a luz a obra de Beiguelman, nio estava absolutamente em questdo,
provavelmente porque acreditava-se, mesmo, que a entdo propalada
“imaterialidade” do digital seria garantia de perpetuacao infinita dos dados.
Mas para além disso, coloca questdes a respeito i) da natureza distinta dessa
obra no momento em que ela foi criada e hoje, quando ¢ acessada, e ii) de
como se constitui isso que estou aqui chamando de paideuma no contexto
da digitalidade.

Sobre o primeiro ponto, gostaria de retomar o que antes mencionei a
respeito da relagao entre livro impresso e obra digital, uma vez que acredito
que valha para o caso aqui em tela. Antes, tinha mencionado como a inscri¢ao
material do livro impresso da a obra de Giselle Beiguelman um lugar no
campo totalmente distinto daquele ocupado pela obra digital. Quero
argumentar, agora, que os links quebrados da obra, acessada em 2025,
portanto 25 anos apds a sua concepgao, interferem nao apenas na sua
legibilidade, por motivos 6bvios, mas também na maneira como essa obra
entra em um repertério de net art e, também, de literatura digital. Isso porque,
20 N20 termos mais acesso a essa obra da forma como ela foi concebida, com
seus links externos em pleno funcionamento, dilui-se um de seus apelos, que
¢ o de se configurar como uma espécie de browser daquilo que era mais
inovador em termos de pensamento e experimento realizados na fronteira da
literatura (do livro, da linguagem) com as tecnologias.

Retomo aqui a ideia de “browser” em seus dois significados: aquele que
remonta ao século XV, como esclarece a propria autora em outro texto (2005:
p. 77), e que “quer dizer [to browser] ler descompromissadamente, folhear,
entrar em lojas s para espiar, beliscar comida, olhar para varias coisas
dispersamente, procurando algo para se concentrar”; e aquele com o qual o
vocabulo efetivamente se popularizou, para nomear os motores e servigos de
busca na internet. A obra de Beiguelman ¢ (foi, de acordo com a minha
argumenta¢ao, aqui) um pouco das duas coisas: um convite a flanar pelo
universo até entdo pouco conhecido da internet, a partir dos seus lugares mais
reconditos, porque experimentais, questionadores, instigantes e um misto de
arquivo de sugestoes e servico de orientacao na rede.>® Ou seja, uma obra que
talvez tivesse no horizonte tanto aquele usudrio chateado por sé pescar

Shakespeare na rede, quanto aquele outro que tinha preguica de acessa-la
(Aguilar, 1997).

33 Sempre é bom lembrar que o primeiro buscador (tecnicamente chamado de “web crawler”), Wandex,
¢ de 1993. E com o Altavista, de 1995, que o servico comeca a se popularizar; e o hoje onipresente
Google foi lancado em 1999.
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Nao que a obra de Beiguelman tenha se limitado a essas fungoes
praticas quando de sua criacdo, mas ¢ inegavel que aquele ambiente de difuso
desnorteamento diante da internet, que entdo comegava a se popularizar, esta
af inscrito, de certa maneira. O que aponta, entdo, perdidos os links e,
portanto, essas funcoes de browser nos dois sentidos que antes mencionei,
para o fato de que a obra constréi para si um lugar mais aprofundadamente
de testemunho de uma época e de um processo — ou, talvez fosse mais
pertinente dizer, de um processo profundamente arraigado em uma época.
Explico, agora entrando no segundo ponto que antes enunciei: a construcao
do paideuma do qual Beiguelman nos da noticia esta profundamente
atravessado — e creio que estava desde a sua concep¢dao, mesmo que isso, a
época, nao se colocasse de maneira evidente — pela profunda instabilidade e
provisoriedade com as quais nos deparamos em tempos de digitaliza¢io da
cultura. Ainda que a autora nio supusesse, no momento de lancamento da
sua obra, que 25 anos depois ela estaria tio profundamente modificada —
gracas ao fato de as obras e sites a que se refere nao existirem mais a nao ser
como documentagao, na melhor das hipéteses —, tal condi¢ao ja estava posta,
impressa nas condi¢cbes materiais de existéncia da obra, desde 1999. Ler a
obra de Beiguelman hoje, entdo, ¢ ler o processo de constituicdo de seu
paideuma artistico, o que se pode confirmar pelas suas obras e reflexdes
criticas posteriores, mas ¢ também ler o processo de modificacao da ideia
mesma de paideuma (e de canone, e de repertério) em um momento em que
a obsolescéncia se coloca nao apenas como uma fatalidade a atingir as obras
de arte e de literatura digitais, mas como uma caracteristica que precisa
comegar a ser avaliada como atributo, como aspecto constitutivo do qual nao
se pode escapar.

O impulso arquivistico, que paralelamente se d4d como um esfor¢o de
constituicao de repertério (Even-Zohar, 2017), que antes tratei como o
estabelecimento de um paideuma, no caso de Giselle Beiguelman, também
aparece no ambicioso e igualmente pioneiro trabalho de Regina Célia Pinto,
o Musen do essencial e do além disso,>* que, segundo Jorge Luiz Antonio (2007, p.
28-29), tem a sua génese na Revista Arte Online, uma publica¢do eletronica
editada no Rio de Janeiro pela autora e por Paulo Villela, entre 2000 e 2002.%

34 Disponivel em: https://archive.the-next.eliterature.org/museum-of-the-

essential/museu/reformas/cortel.htm

35 No editotial, no quinto nimero da revista, 1é-se: “ARTE onLINE, revista trimestral, pretende ser
um veiculo de informacdo, pesquisa e debate sobre Arte, Ciéncia e Tecnologia. Gostarfamos de
acrescentar que a expressao onLINE nio implica, neste caso, em sua atualizacdo diaria mas em estar
sempre antenada para as novidades nas areas em que atuamos. Apreciaremos a colaboragao efetiva de
todos que se interessam por esses assuntos. Aos poucos pretendemos ir formando uma equipe que
expresse conceitos novos e criativos sobre essas relagbes que nos fascinam e que se ampliaram muito
depois da revolugao da informatica e das comunicagdes. Enviem-nos seus textos para que possamos
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Trata-se de um site programado em Flash, a que hoje se tem acesso
gracas ao emulador Ruffle3¢ e ao trabalho de restauracao realizado pela equipe
do Electronic Literature Lab, que, por meio do projeto NEXT,? tem
recolocado em circulagdo muitas obras digitais produzidas em softwares hoje
obsoletos, por meio de adaptagdes e emulagdes. Os arquivos-fonte do
préprio site e das obras que constituem o projeto foram doados ao
Laboratério pela autora em 2019, quando os principais navegadores ja nao
mais permitiam que as paginas do site fossem abertas, a nao ser com esfor¢o
consideravel.

O trabalho curatorial de Regina Célia Pinto se da a ver na arquitetura
de um site projetado para, pela remissao a um espaco fisico que remete a um
museu, paradoxalmente dele se distanciar em muitos aspectos, sobretudo
pelo fato de que a sua existéncia nao é “fisica”, pelo menos niao no sentido
que admitimos quando falamos de construces, iméveis e espagos
arquitetonicos que paradigmaticamente costumam abrigar os museus € as
obras que ali se reinem e se expoem.

ntial/musey/reformas/corte. ]

Figura 3. Pinto, Regina Célia. Captura de tela de janela pop-up™, Museu do
essencial e do além disso, 2001.

publica-los.” (Captura de tela do dia 1° de dezembro de 2001, realizada pela Wayback Machine.
Disponivel em:
https://web.archive.org/web/20011201182830 /http://www.arteonline.f2s.com:80/artonline/cinco.ht
m.) Atente-se para a necessidade de esclarecimento a respeito do sentido que a expressio “online”
assumia nesse caso, provavelmente porque era utilizada, nessa altura, apenas pelos jornais de grande
circulagdo, que comegavam a ter versdes digitais.

36

37

Disponivel em: https://ruffle.rs/.

Trata-se de um projeto coordenado por Dene Grigar, que é diretora e fundadora do Electronic
Literature Lab, e sediado na Washington State University Vancouver. Mais informag¢oes disponiveis em:
https://dtc-wsuv.org/electronic-literature-lab /index.html.

38 Imagem produzida pela autora a partit do Musen do essencial e do além disso. Disponivel em:
https://archive.the-next.eliterature.org/museum-of-the-essential/museu/reformas/cortel.htm.
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A imagem acima ¢ a representacao dessa arquitetura projetada pela artista, a
qual o leitor tem acesso a partir da pagina de entrada da obra. Movendo-se
(leia-se clicando) pelos andares, tem-se acesso a distintas galerias, bibliotecas
e projetos que abrigam obras de arte eletronica e de poesia digital
encomendadas para o projeto ou de autoria de Regina Célia Pinto, além de
textos criticos a respeito das obras, enviados por colaboradores ao longo dos
anos em que o projeto esteve ativo. Uma grande diversidade de obras,
autores, textos, em distintos formatos e géneros ¢ inseridos no site em
diferentes momentos, assim como a remissao a blogs e a newsletters, coloca
o leitor diante da complexidade da producio digital que foi criada no Brasil
durante a primeira década dos anos 2000% e se constitui como um importante
documento a respeito da rede de sociabilidade artistica, que se consolidava a
partir das possibilidades da comunicagdo em rede, e a respeito das
disposi¢oes de troca, partilha e coletividade que se tornavam possiveis gracas
a ela.

Para compreender melhor tais disposi¢des, que fundamentam, entio,
tanto o projeto de Regina Célia Pinto como também uma parcela do
pensamento critico que se produzia a respeito da internet e de suas
possibilidades, no infcio dos anos 2000, ¢ interessante retomar as proposi¢oes
da idealizadora do projeto:

[nas comunidades virtuais] todos parecem estar interessados num trabalho
comum e solitario alternativamente, no saber acumulado e redistribuido, no
respeito mutuo e na generosidade reciproca que a educagao ensina. Sendo
assim, torna-se facil entender o sucesso de um projeto como o “Museu do
essencial e do além disso™: projeto que nao esta ligado a nenhuma instituigao
e também nio tem apoio financeiro ou patrocinio de quem quer que seja,
elaborado num computador doméstico na cidade do Rio de Janeiro mas que
possui um modelo digital dinamico, um permanente vir a ser e, por isso
mesmo recebe contribui¢oes de diferentes latitudes e longitudes desta
geografia sem fronteiras criada pelas tecnologias da informagao. Um mundo
que parece estar elegendo as comunidades virtuais como uma possivel aposta
num futuro melhor.*

A ideia de comunidades virtuais parecia ser, no inicio dos anos 2000, o que
daria o suporte material para a consolidagio da “inteligéncia coletiva”,

39 A produgio mais recente a que se pode ter acesso, atualmente, no site, é de 2009, o que permite aferir
que o “museu” de Regina Célia Pinto foi-se constituindo ao longo dos anos.

40 Disponivel em: https://archive.the-next.eliterature.org/museum-of-the-

essential/museu/ensaios/ensaiosantigos/regina3.htm.
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apregoada por Pierre Lévy em seu livro de 1994. Se ¢ importante
compreender o seu significado, mais importante é compreender o cenario
s6cio-histérico e tecnolégico que lhe deu ensejo. De acordo com Salgado e
Boschi (2023), amparadas em Milton Santos (2000), ha duas dimensdes
semanticas a disputar a compreensao e a representacio que se constroi acerca
da tecnosfera contemporanea, caracterizada pela técnica algoritmica, ou seja,
a “conjugacao de protocolos (instrugdes hiperprecisas codificadas numa
linguagem numérica) com fins de propagacao (dos fluxos de informacio
gerados)” (Salgado e Boschi, 2023: 6). Protocolos e propagagio: eis a dupla
face da técnica algoritmica que fundamenta a distingdo entre cibercultura e
cultura digital, proposta pelas autoras, em um esfor¢o de compreender como
se da a constituicao da psicoesfera contemporanea nesse cendrio de disputas
também semanticas. Segundo elas (2023: 7):

Cibercultura se materializa em midiums digitais cujo desenvolvimento enfatiza
o aspecto dos protocolos. Ela nasce da cibernética, atividade interdisciplinar
que desde os anos 1950 elabora tecnologias de controle de fluxos de pessoas
e de informacao e que esta no nascimento desse conjunto de dispositivos |...]
tem a ver, assim, com tecnologias como login e senha [...] antivirus, [...]
licencas de uso de softwares proprietarios, [...] com tecnologias de fechar
grupos selecionando membros ou bloqueando usuérios. E uma dimensio da
psicoesfera que pde em relevo tecnologias orientadas pela semantica de
seguranga e protecao — tecnologias de sele¢ao, filtragem, personalizagao. |...]
Cultura digital se relaciona ao desenvolvimento de midiums que enfatizam
tecnologias voltadas a propagabilidade. F nativamente digital, nasce nos anos
1980 com a cultura hacker universitaria e se desdobra em movimentos como
os do software de cédigo aberto, a chamada ciéncia livre, as plataformas de
partilha e a bandeira criptopunk, [...] com tutoriais que nos ensinam de tudo,
com o entendimento de que o proprio usuario deve customizar
funcionalidades conforme suas necessidades. [...] E uma dimensio da
psicoesfera que enfatiza tecnologias orientadas pela semantica do acesso e da
partilha — tecnologias de compatibilizagao, difusio e troca.

A citagao ¢ longa, mas esclarece alguns aspectos que sdo cruciais para a
compreensao da proposta idealizada por Regina Célia Pinto, assim como para
a compreensao dos seus paradoxos. Fica evidente, pela distingdo proposta
por Salgado e Boschi (2023) e pela prépria descricio das motivagdes que
ensejam a criagdo do projeto, dadas pela sua autora na citagao reproduzida
antes, que o Musen do essencial e do além disso alia-se a uma compreensio de que
os dispositivos digitais deveriam engendrar disposi¢oes de partilha e de
abertura que possibilitariam a formag¢ao de comunidades virtuais a sustentar
a emergéncia da inteligéncia coletiva preconizada por Pierre Lévy. Dai o
esforco da autora de sublinhar o contexto de producio do seu museu,
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alinhado a cultura do do it yourself, descrita por Barbrook e Cameron (2018)
como um dos pilares de sustentacdo do que eles designaram como “ideologia
californiana”. Dai, também, a configuraciao do Musex como um espago aberto
a colaboragdes de autores de diversos paises e linguas e de distintas
orientagoes artisticas, ligados sempre pelo impulso de experimentagdao com a
tecnologia digital e orientados pelo espirito de compartilhamento de
realizagOes artisticas e ideias. Um projeto que responderia, entio,
criticamente, aos processos perniciosos da globalizagdo, “um mecanismo
economicamente passivo e politicamente ingovernavel” (Pinto apud Clarke,
2010:  22-23), colocado em movimento por, entre outras coisas, as
tecnologias digitais de difusdo de informagao. Esse posicionamento critico se
constroi, no entanto, a partir de um movimento que a primeira vista parece
paradoxal, que é o de reconhecer, também, o potencial afirmativo do
fenémeno da globalizagdo. Na analise do Musen que Clarke (2010: 22-23,
traducao minha) empreende, esse aparente paradoxo se explica:

Essa “poténcia afirmativa” pode ser realizada através do estabelecimento de
comunidades virtuais, que, dentro das suas estruturas, contém o potencial
para projetos realizados por apenas um individuo em qualquer parte do
mundo, mas que podem ser infinitamente ligados a trabalhos colaborativos
em escala internacional [...]. Essa troca de experiéncias artisticas implica a
transmissao reciproca de conhecimentos e o respeito mutuo entre
comunidades diversas."

Independentemente do fato de que, na atualidade, tal avaliacdo soe ingénua
diante dos desdobramentos que resultaram naquilo que Salazar e Boschi
(2023) designam como hegemonia da cibercultura, em detrimento da cultura
digital, ela parece bem representar o espirito da época em que foi produzida:
uma época em que a tecnologia digital — e tudo o que ela viria representar,
subsequentemente — oferecia na mesma medida possibilidades e desafios.
Essa ¢ a mesma perspectiva que anima os livros de Pierre Lévy, produzidos
na ultima década do século XX, por exemplo; assim como ¢ o que anima as
reflexdes de Arlindo Machado, nos jornais de grande circulagio,
mencionadas antes neste texto.

Um outro aspecto a ser considerado é o fato de que o Musen nao ¢é
apenas uma tentativa de estabelecer uma comunidade de partilha de

.,

interesses comuns, senao que ¢, também, o resultado de comunidades que ja

' No original em inglés: “This ‘affirmative potency’ can potentially accomplished by the establishment of virtual
communities, which, within their structures, hold the potential for projects realised by only one individual in any part of the
world, but which may be infinitely connected to collaborative works on an international scale |...| This exchange of artistic
experiences entails the reciprocal transmission of knowledge, and mutual respect between diverse communities” (Clarke,
2010: 22-23).
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estavam estabelecidas naquele momento, a partir de expedientes tornados
possiveis pela tecnologia digital, sobretudo pela comunicagao em rede, pela
internet — e, de posse dessa perspectiva, a sensacao de ingenuidade a respeito
da confian¢a na possibilidade de existéncia de comunidades de partilha e
inteligéncia coletiva se dissipa.

Em tempos como os atuais, em que as redes sociais apenas emulam —
e muito mal, embora soem convincentes — as possibilidades comunitarias e a
inteligéncia coletiva que foi idealizada nos primeiros momentos da internet,
talvez seja importante explicar que a construc¢ao do Musex foi em grande parte
possivel gracas a comunicagao em rede que se dava a partir de listas de emails
que agregavam extensas comunidades de artistas, especialistas e interessados
em geral em um dialogo horizontal com base em temas de interesse comum.
A citagdo abaixo ¢ uma mensagem de Regina Célia Pinto em uma dessas
listas, a Nettime,* no dia 21 de setembro de 2003, em que se pode perceber
a natureza essencialmente instavel do Museu, gracas as recorrentes novas
inser¢oes de obras e reconfiguracdes de espagos, 20 mesmo tempo que se
pode apreender um dos modos pelos quais a sua curadora buscava novas
colaboragdes a fim de ampliar o seu acervo. Em outras mensagens enviadas
a mesma lista, em outras datas, ainda se podem ler breves reflexdes a respeito
da natureza e das motivacdes* do museu, bem como explicacbes acerca de
novas insercoes* ou de modificacoes da sua estrutura.*>

Novidades no Museu do Essencial e do Além Disso

PRIMAVERA (Hemisfério Sul), OUTONO (Hemisfério Norte) - 2003
Novo pavimento: Terrago com jardim, restaurante*, elevador panoramico,
administracio e banheiros*

* Envie sua receita (imagem, texto, poesia, codigo, multimidia) para esse
grande banquete cultural e colaborativo até 10 de outubro de 2003.

*Se vocé gostou do nosso Projeto WC, envie-nos o seu banheiro para fazer
parte da nossa colecio.

Os arquivos nao devem ser maiores do que 200 KB.

Galeria Paris - Rio de Janeiro (9137 Km) > “work in progress” - 7, 240

42 A Nettime surgiu em 1995 e segue até hoje em funcionamento. Segundo a sua pagina oficial: “ndo ¢
apenas uma lista de discussdo, mas um esforco para formular um discurso internacional em rede que nao
promova uma euforia dominante (para vender produtos) nem dé continuidade ao pessimismo cinico,
espalhado por jornalistas e intelectuais da ‘velha’ midia que generalizam sobre ‘novos’ meios de
comunica¢do sem uma compreensio clara dos seus aspectos de comunicacdo. Produzimos e
continuaremos a produzir livros, leitores e sites em varios idiomas para que uma critica ‘imanente’ da
rede circule tanto online quanto offline.” Disponivel em: https://nettime.org/info.html. Tradugao
minha.

43 Disponivel em: https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-lat-0210/msg00076.html.

4 Disponivel em: https://nettime.org/Lists-Archives /nettime-lat-0306/msg00070.html.

45 Disponivel em: https://nettime.org/Lists-Archives /nettime-lat-0309/msg00036.html.
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metros prontos!

Novidades na Biblioteca, livros > “Haikai” e “Erética” por Marcelo
Frazao.

Novidades na galeria Fronteiras entre net.art - web.art e arte hoje:
“Museus para novatos” e “Metamorfose para novatos”, por Manik, Sérvia;
“Bottles” (Garrafas) por Ricardo Baez-Duarte (Venezuela)

Novidades na galeria Poesia Digital: Fernando Fiorese - Brasil - MG,
Lucio Agra - Brasil - SP, Michael Szpakowski - Inglaterra, Suely

Rodriguez - Brasil - RN

Secgio: CDs de Arte e Poesia - Hélio Oiticica (Brasil).*

Voltando ao Musen, agora com essas questdes em mente, ¢ possivel
compreender o sentido da multiplicidade de perspectivas, linguagens, linguas
e formatos que se organizam sob a representa¢do arquitetonica de uma
instituicdo museografica paradigmatica, com seus andares, salas, galerias,
banheiros, cafés, administracdo etc. Uma tentativa, talvez, de organizar
cartesianamente nao so6 essa multiplicidade, mas também esse misto de
possibilidades e desafios representativos da época, bem como de emular uma
materialidade fisica para esse conjunto complexo de dados, em um momento
em que ainda nao eram comuns (sequer possiveis) interfaces e projetos de
visualiza¢do mais complexos. Uma tentativa, enfim, de tornar minimamente
familiar aquela grande quantidade de projetos experimentais ali reunidos.

Essa multiplicidade e a sua representagdo em uma interface tao peculiar,
unidas ao reconhecimento do impulso tateante que anima o Musen, me
fizeram optar por tratd-lo como uma obra integra na sua proposi¢ao de
reunido  de  obras  diversas,  nao (apenas) como  um
repositério/arquivo/biblioteca. Parece-me que essa também ¢é a
compreensio, embora nao explicitada, do Electronic Literature Lab,
responsavel pela recuperacao do Museu; se assim nao fosse, talvez se tivesse
trabalhado na recuperacio de cada uma das obras que o compdoem,
organizando-as em outro espago, talvez até mesmo incorporando-as ao ELO
Repository. Regina Célia Pinto (s.d.) reflete, em um artigo abrigado no
interior do Museu, sobre essa espécie de dupla existéncia do seu projeto, a
um s6 tempo “interface criativa” e “arquitetura de informagao”:

O projeto consiste na criagdo de arquiteturas virtuais: um museu com suas
bibliotecas e galerias, as quais nao possuem correspondentes no mundo real.
E muito comum vermos um museu ou uma biblioteca real possuirem seus
“sites” na “web”, mas nao ¢ muito comum a situa¢ao na qual se desenvolve
este nosso “museu”. Um museu que nio existe e cuja arquitetura e obras sao

46 Disponivel em: https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-lat-0309/msg00072.html.
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formadas por algarismos 01010101. Sera ele apenas um espago eletronico
onde trafegam bits e bytes?

O museu surgiu como um “work in progress”: arquitetura de informacao
entdor... Mas também como um imaginario pixel — prédio de dois andares e
um pordo... Seu prédio a qualquer momento pode ter seu projeto
arquitetonico alterado, seja construindo-se mais um andar ou alterando-se o
aspecto de sua forma — projeto de Niemeyer, constelagao, estagao espacial,
gravura de Piranesi: interface criativa?... O nosso conceito de museu é o de
uma estrutura aberta, na qual a informacao ¢ dispersa numa série de espagos;
uma méquina capaz de se desenvolver infinitamente em todas as direcdes."’

Fica patente, no fragmento acima reproduzido, a consciéncia de Regina Célia
Pinto a respeito das especificidades do seu projeto, seja comparado a um
arquivo (digital ou fisico), seja comparado a um museu (digital ou fisico) — e
essa especificidade reside sobretudo na ideia de uma arquitetura aberta:
expansivel, no sentido de que pode ser remodelada a qualquer momento, mas
também no sentido de que pode abrigar os mais distintos objetos que, por
conseguinte, reconfiguram o espaco digital que os abriga — ¢ isso é muito
condizente com um tipo de arte e de literatura que, talvez como nunca antes,
estao submetidas as alteragoes da tecnologia. Seria redundante retomar as
propriedades dos novos meios, de acordo com Manovich, mas percebe-se
que Regina Célia Pinto estava bem ciente (tedrica ou pragmaticamente) de
suas especificidades quando da idealiza¢ao do Museu, o que, paradoxalmente,
nao impediu que ele sofresse com a obsolescéncia do software no qual ele e
muitas das obras que abriga foram construidos, o Flash.*8

Ler e analisar cada uma das obras que compdem o Museu sera trabalho
para outra ocasido, assim como ainda merece empenho o desenvolvimento
de uma analise que, partindo da individualidade das obras, apreenda o sentido
que organiza o impulso curatorial da autora. E é motivo de surpresa que algo
assim ainda nao tenha sido feito, dada a importancia do projeto para a historia
tanto da literatura quanto das artes digitais, no Brasil.

E este ¢ um aspecto que merece aten¢io, no caso da reflexdo que aqui
empreendo: a quase inexisténcia de fortuna critica a respeito do Musen do
essencial e do além disso,® algo de que nao padece, por exemplo, o trabalho de

47 Disponivel em: https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-lat-0210/msg00076.html.

“8 Em entrevista concedida por email, a autora, quando questionada a respeito de suas preocupacdes
com a obsolescéncia e a preservacdo do Musen, na época de sua idealizagdo, afirmou que nio pensava
sobre isso, o que, segundo ela, teria garantido um experimentalismo exploratério que de outro modo
teria sido impossivel.

49O que encontrei, 20 longo da pesquisa, foi apenas o capitulo de um livro publicado em 2010, na
Inglaterra (Clarke, 2010) — e que, lamentavelmente, incorre em erro ao afirmar que o Musen foi criado
em 1992; além disso, ha a apresentacdo da propria idealizadora do projeto disponivel no interior do
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Giselle Beiguelman anteriormente discutido, embora s6 se possam elaborar
hipéteses a respeito disso. Uma delas estaria relacionada com o fato de que a
obra, reunindo outras obras (e links, e textos etc.) e prescindindo de um
direcionamento tematico, tenha tido uma circulacao mais restrita. No caso de
Beiguelman, para discutir contrastivamente a hipétese, o fato de que o seu
“paideuma” esteja claramente vinculado ao tema do livro, em suas mais
diversas acepg¢Oes, antigas e atuais, pode ter-lhe aberto um publico atraido
pelo tema e pela forma como dele se tratava, no ambiente tecnolégico, nos
idos da década de 90; isso sem falar no fato de que essa relagdo entre as
tecnologias digitais e o livro — muitas vezes, naquele momento, tratada em
termos de substituicio deste por aquelas — era um tema muito debatido,
inclusive fora dos circulos especializados. Um outro aspecto a se considerar
diz respeito ao fato de que Beiguelman compo6s a sua obra como um projeto
comissionado por um museu, o que significa dizer que a obra, desde a sua
concepeao, foi institucionalizada, ou seja, no momento em que vem a publico
e se da inicio a sua circulacdo, isso ocorre em um espago que, de saida, lhe
confere legitimidade de “arte” — algo que nao aconteceu com o Musen do
essencial e do além disso, apenas muito recentemente incorporado a um acervo
de obras digitais restauradas por um laboratério ligado a uma organizacao
dedicada a literatura. E ja discuti como a vinculagao de um autor ao campo
das artes tecnoldgicas ou da literatura digital tem impacto sobre a circulagao,
a institucionalizagao e, portanto, a inser¢ao de sua obra em um repertorio, a
partir de sua legitimac¢ao. Isso significa dizer que, embora seja relevante a
acessibilidade da obra, ou seja, a sua disponibilidade online, em plenas
condig¢bes de ser fruida pelos leitores, esse ndao é o tnico aspecto a explicar o
maior ou menor alcance de sua circulacao: o Musen se tornou inacessivel ha
poucos anos e, ainda assim, foi muito pouco estudado e/ou mencionado, seja
no campo das artes tecnoldgicas, seja no campo dos estudos da literatura
digital.

Com vistas a deixar sinalizada a necessidade de retornar ao Museu do
essencial e do além disso em outra oportunidade é que procuro, a seguir, refletir
a respeito de sua formalizacdo material. Como antes mencionei, o projeto de
Regina Célia Pinto foi programado em Flash e a configuracio estética
resultante dessa opcao técnica foi mantida pelo processo de restauracio pelo
qual passou a obra. O aspecto estrutural que talvez chame mais a atengao
daquele que, nos dias de hoje, visita o site do Museu do essencial e do além disso é
o windowed style, um dos aspectos — juntamente com a interatividade, o acesso
aleatério e a configuragdo multimidia — caracteristicos daquilo que Bolter e
Grusin (2000) denominaram como hypermediacy no contexto dos dispositivos

proprio  museu.  Disponivel =~ em:  https://archive.the-next.eliterature.org/museum-of-the-

essential/museu/ensaios/ensaiosanticos/framensaios.htm.
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digitais. Se na origem da concep¢ao do windowed style havia um objetivo de
transparéncia das janelas e da interface, o desenvolvimento do estilo, de
acordo com os autores, desviou-se disso e o que se vé nos projetos da época
¢ a construcdo de “[...] um espago heterogéneo, competindo pela atengao do
espectador” (Bolter; Grusin, 2000: 32, tradu¢ao minha).

O uso do windowed style se ajusta muito bem a estrutura arquitetonica
desse museu peculiar. Cada janela cumpre a funcao de uma via de acesso a
salas distintas que, por conseguinte, possuem janelas de acesso a outras salas
que, por fim, ddo acesso a obras que, algumas vezes, ainda podem remeter,
por meio de links externos, a espacos alheios aos do Musen. Cada janela que
se abre ao se clicar em um link permite ao leitor/navegador acessar um
universo cultural, linguistico, material e artistico distinto, como se pode aferir
pela captura de tela abaixo reproduzida, resultado da seguinte sequéncia de
links: mapa — 2° andar — poesia eletronica — Joesér Alvarez.

Alan Sondheim & Regina Célia Pinto
USA, Brasil

Figura 4. Pinto, Regina Célia. Captura de tela de janelas pop-ups
sobrepostas™, Musen do essencial e do além disso, 2001.

Para além de museu, mesmo, o projeto de Regina Célia Pinto talvez pudesse
ser melhor caracterizado como um portal de portais, que leva o leitor em
direcio a distintas realizagdes artisticas, provenientes de diferentes lugares do

5 Imagem produzida pela autora a partir de navegacio no Musen do essencial e do além disso. Disponivel em:
https://archive.the-next.eliterature.org/museum-of-the-essential /#.
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mundo, em um congragamento que se ampara em uma perspectiva de
abertura a respeito da internet e da tecnologia digital, mas também das
disciplinas e campos artisticos, das abordagens tedricas e metodolégicas, dos
mais diferentes impulsos criativos. Uma agora. Se nada ¢ mais distante do
que a internet se tornou, hoje, talvez o projeto de Regina Célia Pinto possa
se caracterizar, contemporaneamente, também como um portal, através do
qual espiamos as possibilidades nao realizadas da tecnologia digital.

Conclusao

As obras que discuti neste artigo foram produzidas em um momento em que
comegavam a se popularizar nao apenas a computacao pessoal como também
a internet, no Brasil. Elas sao paradigmaticas dos distintos projetos que
moviam-se em um cenario no qual a tecnologia digital, especificamente a
internet, era identificada como o leus do progresso a revolucionar as formas
de produgao de cultura e de estabelecimento de vinculos sociais. O /Zvro depois
do livro e O musen do essencial e do além disso, a despeito das diferengas que existem
entre essas obras, partem da vertigem das possibilidades que se abriam — pelo
menos no nfvel do imaginario que se constitufa acerca da internet — e
colocam-se como uma espécie de bussola a guiar produtores e leitores. No
caso de O liwro depois do livro, a partir da exposi¢ao da construcdo de um
repertorio pessoal que se quer também publico, reafirmando as maneiras
como distintos projetos estariam evidenciando as inimeras possibilidades a
disposicao das mentes criativas; no caso de O musen do essencial e do além disso,
algo na mesma dire¢do, mas a partir de um investimento pessoal na
garimpagem de obras que se fazia a partir das novas maneiras de estabelecer
contato e de criar redes proporcionadas pelas entio muito populares listas de
discussao.

Analisar tais obras, suas experiéncias com as linguagens que
incorporam, sem perder de vista o momento técnico que lhes deu ensejo e
com os quais elas dialogam, tanto no sentido da mobilizacio das
possibilidades técnicas que se abriam, quanto no sentido do enfrentamento
das contingéncias que tinham que enfrentar é também reconhecer que a
literatura digital precisa ser abordada a partir de uma abordagem localizada,
atenta aos contornos sociotécnicos, cujas especificidades tém relacao com a
inextricabilidade da técnica no contexto capitalista. Além disso, uma andlise
assim posta pode contribuir com uma reflexdo critica a respeito dos caminhos
recentes da tecnologia digital e da propria internet, cuja conformacio
algoritmica e organizagdo plataformizada tem se constituido como espaco de
caracteristicas muito distintas daquele de ha apenas 25 anos atrds - momento
de producio das obras analisadas - com impactos inegaveis na produgao, na
circulagdo e na leitura da literatura digital.
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