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RESUMEN

Este ensayo propone una revision critica del cédigo computacional como tecnologia central en la orga-
nizacion del mundo digital contempordaneo. A partir de una genealogia historica se argumenta que el
cddigo debe ser comprendido a través de cuatro propiedades fundamentales: comunicacion, control,
comando y secrecia. Estas propiedades no solo revelan su funcionalidad técnica, sino también su rol
en la produccion de orden social, politico y epistémico. Desde estas propiedades, el ensayo argumenta
que el cidigo computacional funciona como instrumento y dispositivo de la colonialidad, operando
como estructura racional, método de acumulacion y herramienta de control. Finalmente, el texto
propone una perspectiva decolonial del cddigo basada en su apropiacion critica, planteando nuevas
Jformas epistémicas, sociales e infraestructurales de relacion con la tecnologia. A partir de experiencias
latinoamericanas, se afirma la necesidad de replantear el cddigo como herramienta situada, plural y
politicamente liberadora.

ABSTRACT

This essay proposes a critical review of computer code as a central technology in the organization of
the contemporary digital world. Based on a bistorical genealogy, it argues that code must be understood
through four fundamental properties: communication, control, command, and secrecy. These properties
reveal not only its technical functionality but also its role in the production of social, political, and
epistemic order. Based on these properties, the essay argues that computer code functions as an instru-
ment and device of coloniality, operating as a rational structure, a method of accumulation, and a
tool of control. Finally, the text proposes a decolonial perspective on code based on its critical appro-
priation, proposing new epistemic, social, and infrastructural forms of relationship with technology.
Drawing on Latin American experiences, it affirms the need to rethink code as a situated, plural,
and politically liberating tool.
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Introduccion

En el vasto campo de los estudios de medios, el c6digo ha sido una figura
recurrente para analizar las formas contemporaneas de comunicacion, pro-
duccién y control. Sin embargo, en afios recientes, el énfasis se ha despla-
zado hacia nociones como “algoritmo” o “inteligencia artificial”, trasla-
dando la atencion del c6digo como objeto tedrico y material fundamental.
Este ensayo propone regresar al codigo para repensarlo como una tecnolo-
gia central en la organizaciéon del mundo digital contemporaneo y sus es-
tructuras coloniales. Para ello, se plantea que el codigo puede ser compren-
dido a través de cuatro propiedades interrelacionadas: comunicacién, con-
trol, comando y secrecfa. Estas no solo remiten a funciones técnicas del
cédigo computacional, sino que permiten vislumbrar sus efectos sociales,
politicos y epistémicos mas amplios.

Siguiendo la genealogia planteada por Friedrich Kittler, el cddigo no
surge en la era digital, sino que tiene raices profundas en procesos histéricos
de codificacion del lenguaje, las leyes y la informacién. Desde la invencion
del alfabeto como forma de numeracién fonética hasta la emergencia del
cédigo legal romano como instrumento de gubernamentalidad, el codigo se
presenta como un medio privilegiado de inscripcidon, normalizacién y re-
produccion del orden social. Esta genealogia nos permite comprender que
el cédigo no es tnicamente un lenguaje de programacion, sino una forma
histérica de ordenar el mundo, que articula simultineamente poder, len-
guaje y técnica.

El cédigo, en su dimension contemporanea, conserva y actualiza estas
propiedades. Como comunicacién, regula la interacciéon entre humanos y
maquinas, pero también entre dispositivos auténomos; como control, mo-
dula los entornos fisicos y digitales que habitamos, conforme a reglas que
suelen ser invisibles; como comando, ejecuta acciones sobre el mundo ma-
terial a través de instrucciones automatizadas; y como secrecia, opera bajo
formas de cifrado y opacidad que restringen el acceso y concentran el poder.
Estas cuatro propiedades no son exclusivas del codigo computacional, pero
adquieren nuevas intensidades y formas de manifestacion en el marco de la
infraestructura digital global.

Por ello, estudiar el cédigo hoy implica una doble operaciéon. Por un
lado, desentrafiar los modos en que organiza la vida colectiva, traduciendo
6rdenes en acciones materiales y modelando comportamientos, lenguajes y
formas de pensamiento. Por otro, cuestionar las condiciones sociales, his-
toricas y politicas bajo las cuales se produce, se distribuye y se accede al
cédigo. El objetivo de este andlisis no es unicamente proponer un marco
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critico, sino que, en ultima instancia, tiene la finalidad de proponer los prin-
cipios de un cédigo que cuestiona la colonialidad y habilita la pluralizacion
del hacer y del saber.

Este ensayo se propone, entonces, interrogar el cédigo no solo desde
su funcionalidad técnica, sino como objeto tedrico, histérico, politico, y
como una forma de produccion textual con profundas significaciones cul-
turales. En este sentido, el c6digo no es mera instrumentalidad o herra-
mienta descriptiva de instrucciones algoritmicas, sino que tiene una presen-
cia legitima dentro del ambito de la produccién social, politica y cultural. A
partir del analisis de sus propiedades se busca mostrar que el cédigo cons-
tituye una gramatica del poder en la era digital, una légica que estructura
nuestras interacciones, nuestras instituciones y nuestras infraestructuras.
Recuperar el codigo como centro de analisis es, por tanto, una tarea urgente
para comprender las formas contemporaneas de subjetivacién, gobernanza
y dominacion, asi como para imaginar espacios de resistencia que abran el
horizonte a una opcién decolonial.

Cédigo: secrecia, comunicacion, control y comando

En uno de sus textos seminales, el teérico de medios aleman Friedrich
Kittler traza una genealogia del cédigo que se remonta a la invencion del
alfabeto y, posteriormente, a la creacion de los codigos legales en la antigua
Roma (Kittler, 2008). La primera aparicién del cédigo, segun Kittler, se ex-
presa en la codificacién del lenguaje natural en simbolos discretos a través
del alfabeto. Este acto supuso una numeralizacion del lenguaje, de acuerdo
a la frecuencia de ocurrencia de ciertos sonidos traducidos en caracteres.
Pero en un sentido mas amplio vislumbra ciertas propiedades del cédigo
como el control y la comunicacién. En otras palabras, la institucion de este
sistema deja ver un fenémeno mas amplio de normalizacidn, que a través
de su socializacion se constituye como medio de comunicacion. Esto se
traduce en una cierta racionalidad técnica, pero también en un diagrama de
discriminacién social: estan aquellos que tienen acceso a el cédigo y aquellos
que no.

Estas dos caracteristicas son mds evidentes en el siguiente ejemplo que
propone Kittler a través de los codigos legales del Imperio romano. Explica
el autor que la innovacién de estos documentos reside en su capacidad de
cifrar el poder. Las leyes que rigen el imperio, cuya existencia anteriormente
supondria la necesidad de un acto enunciativo y de la presencia fisica de
algun representante del rey, encuentran una forma de materializacién y
transmision en el codigo legal. En este caso, el cédigo aparece de nuevo
como medio de comunicacion y control: las leyes escritas unifican y norma-
lizan codigos sociales dentro de un territorio, al mismo tiempo en que ge-
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neran jerarquias, en tanto que no todos pueden leerlas y menos ain escri-
birlas. Sin embargo, aunado a estas caracteristicas, el c6digo expresa ahora
una nueva propiedad: la de aparecer como un comando u orden. En este
sentido, el cddigo exhibe lo que podtia describirse como una capacidad pet-
formativa. Esto es que, su inscripcion e ilocuciéon — como explica Witt-
genstein— tienen una capacidad de acciéon en el mundo (Wittgenstein,
2009). En la ley, el c6digo aparece como una mediacion directa del poder.
La presencia del emperador ya no es necesaria, dado que la materializacién
de sus 6rdenes hace posible su influencia de una forma dislocada en tiempo
y en espacio. Y aunque la aplicacion de la ley depende aun de un acto sub-
jetivo de interpretacion, no asi la obligaciéon de obedecerlas.

En la genealogia que nos propone Kittler, aparece una cuarta propie-
dad: la secrecfa. Esta propiedad se expresa sobre todo en la codificacion
entendida como encriptacién. Esto es una forma de codificacién que se
desvincula de las formas naturales del lenguaje para privilegiar la transmi-
sion y el secreto, y cuyo origen Kittler ubica en la Edad Media tardia. Ade-
lantandose a la nocién contemporanea de informacion, esta forma de codi-
ficaciéon supone un acto de ciframiento y desciframiento en cada extremo
de la comunicacién, al tiempo que vuelve al mensaje completamente depen-
diente del algoritmo de cifrado como del canal de transmision. En otras
palabras, el mensaje funciona mas como informaciéon que como contenido,
y el cédigo es la llave entre ambas. Como bien menciona Kittler, no es casual
que la primera computadora —Ila maquina de Turing— estuviera dedicada
justo a la tarea de cifrar y descifrar mensajes durante la Segunda Guerra
Mundial.

En la actualidad, el c6digo computacional exhibe las mismas caracte-
risticas que hemos enumerado anteriormente, como una forma de comuni-
cacién, control, comando y secrecia. Sin embargo, los registros y formas de
materializaciéon de cada una de estos rasgos se han adaptado a las formas
contemporaneas de produccién y comunicacion. Como afirma el tedrico de
medios Adrian Mackenzie “El codigo esta profundamente arraigado en la
infraestructura y los entornos, cada vez mas regulados informaticamente,
que recorremos y habitamos. [...] Modula las relaciones dentro de la vida
colectiva. Organiza y altera las relaciones de poder.” (Mackenzie, 2003).
Aqui la nocién de cddigo fuente da cuenta de la forma en que el cédigo compu-
tacional se interpreta como el punto de origen y una clase de manual pro-
gramatico de como se comportan los sistemas informaticos. Al mismo
tiempo, a este cddigo fuente se le atribuyen, tanto una intencionalidad, como
una performatividad, que quedan ofuscadas por los cripticos lenguajes in-
formaticos, asi como la secrecia institucional.

En este contexto, resulta evidente que el codigo determina las formas
actuales de comunicacién a través de y entre dispositivos digitales. Como
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consecuencia, resulta mas interesante profundizar en las formas actualiza-
das de control, comando y secrecia.

Se puede afirmar que el codigo presenta las nuevas formas de control
algoritmico que describen autores como Antoninette Rouvroy y Thomas
Berns. Para estos autores, mas alla de los modos de control que describia-
mos anteriormente, relacionadas con el acceso a la informacioén y la regla-
mentacién del espacio social a través de codigos legales, las nuevas formas
de control estan relacionadas con la modulacién algoritmica de los entor-
nos, tanto fisicos como digitales, en los que se desenvuelve nuestra existen-
cia. (Rouvroy y Berns, 2018) De esta manera, el control ya no es un ejercicio
directo del poder, sino que éste se encuentra mediado a través de un sinfin
de interacciones que comprometen la vida social en la era digital. En este
sentido, podemos afirmar que el control se expresa de una forma opaca y
cifrada, que radica en la secrecia del codigo. Primero como gesto gremial de
los profesionales informaticos, y después como franco secreto empresarial
o gubernamental.

Sin embargo, las formas en que el codigo expresa su propiedad como
orden o comando resultan mas complicadas. Por un lado, porque como ya
mencionabamos, estas ya no son 6rdenes directas, sino que estan mediadas,
normalizadas y traducidas dentro de los sistemas informaticos con los que
interactuamos. Pero, por otro lado, porque el origen de estas 6rdenes tam-
poco resulta evidente. La indagacion sobre esta propiedad del cédigo, en el
fondo se convierte en una pregunta sobre la agencia dentro de los sistemas
digitales. Y esta agencia, como nos recuerdan autores como Thomas
Hughes y Wiebe Bijker, es una agencia distribuida (Hughes, 1989; Bijker,
Hughes y Pinch, 1987). Al respecto, la teérica de medios Wendy Chun, in-
siste en no fetichizar la escritura del cddigo como una forma de poder. Con-
tra aquellos que defienden la postura de que quien escribe el c6digo, guarda
el control dentro de la sociedad informatica (Rushkoff, 2010), Chun nos
invita a mirar el complejo entramado de maquinas, humanos e instituciones
que hacen posible la producciéon del codigo (Chun, 2008, 2011).

Asi como la nocién de control se complejiza con el cédigo compu-
tacional, lo mismo sucede con la performatividad del cédigo. El tipo de
actividad o efecto en el mundo que tiene el c6digo ya no se puede describir
en términos instituyentes, sino que esta dada por su capacidad de ejecucioén.
Es decir, por la capacidad que tiene el cédigo de ejecutar sus comandos y
volver operativas distintas maquinas, sistemas e infraestructuras. Esto es a
lo que apuntaba ya Kittler en otro de sus textos seminales cuando argu-
menta que no es posible que haya software sin la existencia de maquinas, y
que todas las operaciones del cédigo tienen como limite material las posi-
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bles configuraciones de estas. Por ello, Kittler afirma que una de las funcio-
nes del codigo es ofuscar la materialidad existente y dar lugar a su propia
performatividad (Kittler, 2014).

Es justo este vinculo entre el codigo y su performatividad el que ha
abierto la puerta dentro de los estudios de medios a una forma de materia-
lismo radical, en el que el trabajo, los protocolos y la infraestructura han
adquirido una vital importancia. Teoricos y antropologos como Lilly Irani
(Irani, 2019) Geoff Cox y Alex McLean (Cox and Mclean, 2013) o Héctor
Beltran (Beltran, 2020) advierten sobre las diferentes formas situadas de
trabajo que existen detras de la producciéon del codigo. En este sentido,
contrario al imaginario hegemonico del programador atado a la cultura em-
presarial del Big Tech y Sillycon Valley, estos autores apuntan a la multipli-
cidad de espacios, condiciones e ideologias en las que el cédigo es produ-
cido en diferentes regiones. Por su parte, autores como Alexander Galloway
(Galloway, 2004) y Paul Doursih (Dourish, 2017; Dourish, 2015) debaten
sobre las condiciones de posibilidad del cémputo entre los materiales, las
sefiales de voltaje y los protocolos. Finalmente, tedricos como Nicole Sta-
rosielski (Starosielski, 2015), Lisa Parks (Parks, 2015), Shannon Mattern
(Mattern, 2015) y Brian Larkin (Larkin, 2013) lideran lo que en los estudios
de medios se ha dado a conocer como el giro infraestructural. En estos
trabajos argumentan que la performatividad del codigo se experimenta de
forma diferenciada de acuerdo a la capacidad de la infraestructura digital de
cada regioén para procesar y movilizar informacion. !

Para finalizar esta seccion, quiero extender la provocacién que hace el
escritor y teérico de medios Mark Marino cuando nos invita a leer el cédigo
de forma critica en sus multiples encarnaciones (Marino, 2020; Marino,
2018): como texto ejecutable, como producto altamente colaborativo, como
propiedad intelectual, como producto cultural que suscita controversias y
efectos en el mundo, y como material textual que refleja hasta cierto punto
la idiosincrasia y decisiones estilisticas del conjunto de sus autores. Si que-
remos hablar de c6digo en una clave decolonial es precisamente en estos
registros que deberfamos interrogar el cédigo.

1 Habrfa que reconocer que, sobre todo en la actualidad, la performatividad del cédigo no es lineal,
sino que se trata de una funcién recursiva. En otras palabras, la funcion del cédigo es producir algo-
ritmos que operan con ecuaciones estadisticas, que a su vez ajustan recursivamente su ponderacion de
acuerdo a los datos que reciben en tiempo real. En tanto que el c6digo es subsidiario de los algoritmos,
casi en la misma medida que los datos, es que su importancia se ha desplazado en el discurso actual
sobre la tecnologia. Sin embargo, este acento sobre los algoritmos y los datos por sobre el codigo no
ha hecho mas que volver menos visible la materialidad y el trabajo que se encuentra detras de tecno-
logfas como la IA.
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La colonialidad del cédigo

En el presente apartado me gustarfa argumentar en qué sentidos el codigo
se puede entender como un instrumento y un dispositivo de la colonialidad.
Utilizo aqui ambos términos para enfatizar que, por un lado, el codigo es
una herramienta que facilita la operacion y reproduccién de estructuras y
valores dominantes; al mismo tiempo en que—de acuerdo a la definicién
que da Agamben a la nocién de dispositivo (Agamben, 2018)— la perfor-
matividad del cédigo dispone una compleja red entre sistemas, infraestruc-
turas, trabajo, procesos y espacios que organiza el mundo de acuerdo a una
visién colonial.

El sociélogo peruano Anibal Quijano define la colonialidad como el
marco epistémico que ha permitido la persistencia de las estructuras de do-
minacion coloniales, incluso después de que el colonialismo histérico y su
poder politico fueron destronados (Quijano, 2007). Se nombra como marco
epistémico, no porque exista unicamente en términos abstractos, sino por-
que a través de su internalizacion subjetiva es que se da un fundamento a
las practicas, estructuras y formas de construcciéon del conocimiento neo-
coloniales, al mismo tiempo en que se organizan las nuevas formas de ex-
traccion y dominacion.

Para Quijano, la colonialidad construye una division donde, el Yo del
colonizador define sus propias practicas y experiencias desde una posicion
universalista y totalizante, mientras que al colonizado lo desigha como una
otredad. En base a esta division el colonizador concibe su propia superiori-
dad, a la que fundamenta a través de la construccion de categorias raciales.
Alrededor de estas categorias, el colonizador afirma como superior su co-
nocimiento, su cultura, sus formas de organizacion y produccion y —espe-
cialmente relevante en este contexto— su tecnologia.

Tomando como fundamente este marco, las estructuras neocoloniales
naturalizan relaciones geopoliticas intra y transnacionales que centralizan el
poder, donde los flujos de capital y conocimiento son unilaterales y suma-
mente inequitativos. A partir de estas estructuras se crean nuevas formas de
extracciéon de valor, al mismo tiempo que se imponen nuevas formas de
control a través de renovados sistemas de vigilancia, violencia y organiza-
cién social.

Entendida asf la colonialidad, podemos afirmar que el codigo es un
instrumento de ésta por lo menos en tres distintos sentidos: como estruc-
tura racional, como método de acumulacion, y como instrumento de con-
trol. De estos tres sentidos, tal vez el mas dificil de exponer por su grado
de abstraccion es su dimensién como estructura racional. Para entender este
aspecto del cédigo, debemos de apelar a tres funciones del mismo intima-
mente interrelacionadas: como ontologia, como légica y como temporali-

dad.
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La primera de estas funciones responde a una tendencia de desarrollo
que historicamente ha buscado representar a la realidad con cada vez mayor
complejidad, a través de elementos que traducen una serie de representa-
ciones y de principios ontologicos dentro de los lenguajes de programacion.
Estas formas de traducciéon funcionan de modo incremental, desde las abs-
tracciones numéricas propias de las operaciones de voltaje de los transisto-
res que conforman los nucleos de procesamiento, hasta las representaciones
complejas de los lenguajes de alto nivel. En el caso de lenguajes modernos
de alto nivel, basados en el paradigma de OOP (Programacién Orientada a
Objetos), por ejemplo, se busca representar a las cosas a través de abstrac-
ciones que corresponden a como organizamos cognitivamente a los objetos
en el mundo real. En este sentido, la programacion se estructura a través de
Clases de Objetos, que se definen a través de sus propiedades y funciones.
Durante la ejecuciéon de un programa, estos objetos se instancian y actuali-
zan invocando las funciones del objeto. En otras palabras, durante la ejecu-
cion del codigo, la definicion abstracta de la clase se concretiza a través de
su instanciacién como objeto, y constantemente actualizara el valor de sus
propiedades y la ejecucion de sus funciones a partir de las condiciones del
programa.

Este modelo de abstraccion y representacion puede interpretarse
como la traduccién de una ontologia que corresponde a la tradiciéon meta-
tisica de Occidente. La divisiéon del mundo en objetos estables, cuya identi-
dad es, en primera instancia, metafisica, y cuya actualizacién en la vida real
se da en el marco de una dimensién temporal, es una forma de representa-
cién y organizacion rastreable dentro de la racionalidad occidental. El ejer-
cicio de programar, en este sentido, es un ejercicio de asimilacién de esta
ontologia, asi como un trabajo de traduccién del mundo dentro de esta es-
tructura racional.

Por otro lado, la funcién légica del codigo, refiere a la traduccion de
tareas o problemas en arboles de decision 1égica, definidos por estructuras
iterativas y estructuras condicionales, que en ultima instancia se decantan
entre una opcion binaria: cierto o falso. Este modelo, basado en los princi-
pios de la légica booleana, tiene un fundamento material en el comporta-
miento de los semiconductores o transistores. Sin embargo, como hemos
visto, en lenguajes de mas alto nivel alcanzan formas de representaciéon mu-
cho mas complejas, que facilmente permitirfan plantear otros modelos 16-
gicos. Que esta sea la forma en que traducimos los problemas dentro de la
programacién no es tanto una necesidad técnica como una convenciéon so-
cial. En ultima instancia, este modelo légico nos remite una vez mas a la
tradicion occidental en sus fundamentos parmenideo y en su progreso den-
tro de la razén instrumental.
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Finalmente, en su performatividad, el c6digo expresa una temporali-
dad u organizacién del tiempo que en términos técnicos se conoce como
‘tiempo de ejecucion’ y se refiere al lapso durante el cual se mantiene activo
un programa y realiza sus tareas. Este tiempo es a la par lineal y recursivo.
Lineal, en tanto que tiene un principio y un fin; recursivo, en tanto que sus
funciones se ejecutan a partir de los resultados del estado de ejecucion an-
terior. La forma lineal de esta temporalidad esta supeditada a una estructura
temporal de escala planetaria que se conoce como Tiempo Universal Coordi-
nado (UTC). Esta estructura marca un mismo tiempo para todos los dispo-
sitivos a partir del cual realizan tareas coordinadas sin importar su localiza-
cion. Esta forma de temporalidad claramente toma su inspiracion de otras
temporalidades coloniales, pero lleva su logica totalizante a una escala pla-
netaria. En cuanto al tiempo recursivo, como ya ha expuesto Yuk Hui (Hui,
2022), este principio se hereda del desarrollo histérico de la cibernética e
intenta introducir informacién del mundo exterior en el proceso de ejecu-
cién del programa. Sin embargo, como lo argumentan Luciana Parisi y Eze-
quiel Dixon-Roman (Parisi y Dixon-Roman, 2020) este principio facilmente
se puede traducir en una herramienta colonialista en tanto que los bucles de
retroalimentacion de los programas tienden a priorizar la informaciéon de su
estado inicial y, en este sentido, proyectar al futuro el estado presente. En
otras palabras, privilegian el tiempo como continuidad y no como ruptura
o cambio.

En estas tres funciones podemos ver que, mas alla de tareas concretas
de encriptacion, lo que el cédigo computacional cifra o traduce es una forma
particular de organizar el mundo a través de abstracciones y representacio-
nes, estructuras légicas, y formas totalizantes de temporalidad.

En un registro distinto, la colonialidad del cédigo también puede
leerse como un método de acumulacién que refuerza y reproduce brechas
geopoliticas y sociales de caracter colonial (Kwet, 2019). Apoyados en la
propia naturaleza criptica del c6digo hay multiples mecanismos de segrega-
cién y acumulacién que atraviesan la geografia, la clase social, el nivel edu-
cativo y el género. En otras palabras, el acceso al c6digo o a su manipulacion
se encuentra atravesado por todas estas dimensiones. Ademads, estas brechas
se refuerzan por otros mecanismos que aventajan a las entidades del Norte
global, como las licencias u otras medidas de caracter privativo. Por otro
lado, la performatividad del cédigo expresa otra forma de concentracién y
acumulacién. Especialmente aquellos cédigos que exigen un trabajo
computacional intensivo y un gran volumen de datos, no son ejecutables en
infraestructuras de capacidad limitada, por lo que cierto tipo de tareas o
procesos acaban centralizados en el Norte global como una medida estraté-
gica. En este sentido, los principios racionales que vefamos anteriormente,
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son también un método para ofuscar las condiciones materiales y ambien-
tales que hacen posible el mundo digital detras de una apariencia de objeti-
vidad. Esto es el caso, por ejemplo, del entrenamiento de modelos de IA
con Modelos Extensos de Lenguaje (LLM, por sus siglas en inglés), cuyas
exigencias de procesamiento energéticas hacen poco factible su desarrollo
en paises del Sur global, pero que a su vez estan organizados a través de una
gran empresa colonial basada en la extracciéon y acumulaciéon de datos (Me-
jias and Couldry, 2019).

Finalmente, tal vez la aplicacién mas violenta, que vuelve al codigo un
dispositivo colonial, es su utilizacién como instrumento de control. Esta
dimension se expresa de multiples formas, igualmente, durante su perfor-
matividad. Aunque la manera mas obvia en que estas herramientas eviden-
cian su poder es como estrategias de vigilancia y acumulacién de informa-
cion (Zuboft, 2020), cuyos antecedentes se pueden rastrear a los métodos
estadisticos utilizados durante la colonia (Terranova y Sundaran, 2021),
existen otras formas mas opacas y sutiles, pero no por ello menos violentas,
en que se ejerce el control a través del codigo. En este caso, me refiero a la
capacidad del codigo de traducir formas de vida, conductas y comporta-
mientos del Norte global, normalizandolas y volviéndolas modelos totali-
zantes de reproduccion de los social. El control ocurre en multiples aspec-
tos, que van desde la organizacion y logistica de sistemas y ambientes que
reflejan las formas organizacion de las sociedades del Norte global, pasando
por la universalizaciéon de practicas sociales y econémicas a través de las
plataformas digitales y las redes sociales, hasta la manipulacién de conductas
y afectos a través de estimulos algoritmicos. En todos estos casos, el codigo
cifra y operacionaliza practicas sociales que se imponen bajo una légica co-
lonial, cuyo objetivo es conducir las conductas individuales a través de la
internalizacion y naturalizacién de los regimenes de sentido, formas de pro-
duccién de conocimiento y practicas que se engloban dentro de la colonia-

lidad.

Hacia un c6digo decolonial

En esta seccién mi intencién es proponer algunos caminos para pensar el
cédigo desde una perspectiva decolonial. Por decolonialidad se entiende el
proyecto politico para desvincularse tanto del marco epistémico de la colo-
nialidad, como de las estructuras que éste produce (Mignolo, 2011).

Como primera condicién para plantear el cédigo en clave decolonial,
debemos impulsar su apropiacion critica. Aunque la apropiaciéon tecnold-
gica suele describirse como la diversificacion y adaptacién en el uso de las
tecnologias (Carroll, 2004), Latinoamérica es rico en experiencias que am-
pliamente exceden esta definicién para plantear otras relaciones situadas
con la tecnologia que apuntan a un proceso politico de apropiaciéon. Como
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he argumentado en otros momentos (Aranda Brito, 2023a; 2023b; 2023c¢),
la apropiacion critica de la tecnologia va mas alla de la diversificacién en el
uso de la tecnologfa o incluso de la socializaciéon de su propiedad, e implica
en cambio un replanteamiento profundo del sentido de lo tecnolégico, que
atraviesa distintas dimensiones y que implica repensar la ética de sus proce-
sos, resignificar su campo estético ampliando nuestro imaginario sobre lo
tecnologico y reorientar el horizonte politico de nuestras herramientas a
través de otras formas de organizacién para y a través de las tecnologias. En
este sentido, la apropiaciéon critica no se presenta como una forma de asi-
milacién, que en el caso del cédigo unicamente diversificaria los usuarios
del cédigo, dejando intocadas las dimensiones epistémicas, ontologicas y
estructurales que ya hemos mencionado. En su lugar, una apropiacién cri-
tica supondria una forma de resistencia que replantearfa el cédigo desde su
racionalidad, sus formas de produccion y sus formas de implementacién y
socializaciéon. Como propone Maldonado Rivera:

Habitar la sociedad de la informacién desde la opcién decolonial es situarse en
el espacio telecomunicativo como agentes de cambio, promoviendo un paso
trascendental para la conformaciéon de sociedades comunicantes y generadoras
de conocimientos plurales. Para sulogro, apropiarse de estas tecnologias se torna
fundamental, pues ello permite activar una racionalidad confrontada al determi-
nismo tecnolégico.(Maldonado Rivera, 2013: 143)

Entre las diferentes experiencias politicas en Latinoamérica, la apropiacion
tecnologica ha aparecido como una forma de negociar las relaciones colo-
niales entre centro y periferia. También ha servido para disputar la divisién
epistémica entre la modernidad y la tradicién para afirmar tanto la posibili-
dad de agencia sobre la tecnologia, como la posibilidad de crear tecnologias
de una forma situada. Maria Isabel Netiman, por ejemplo, plantea la apro-
piacién tecnoldgica como una instancia de negociacion y resistencia frente
a la modernidad. En lugar de negarla, crea un espacio de hibridaciéon en el
cual los agentes de la apropiacion logran dejar de experimentar aquello de
lo que se han apropiado como ajeno, a partir de un proceso de resignifica-
cion epistémico que les permite integrar lo tecnoldgico a su propia vision
de mundo (Netiman, 2008b; Netiman, 2008a).

A través de la apropiacion tecnolégica se vislumbran claves que per-
miten resignificar la tecnologfa desde un panorama cultural local. Francois
Bar, Matthew Weber y Francis Pisani dan un ejemplo de ello analizando la
apropiacion de las tecnologias méviles en Brasil (Bar, Weber and Pisani,
2016). En su trabajo estos autores llegan a la conclusion de que la relacién
que se instaura con la tecnologia en ese contexto sigue la genealogia de
practicas culturales de largo aliento que se establecieron como formas de
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resistencia a la colonizacién, tales como la barroquizacion, la canibalizacion
y la criollizacién. Por otro lado, estas formas de apropiacion plantean for-
mas de diversidad e inclusion que van mas alla de la asimilaciéon de nuevos
agentes dentro de las estructuras tecnologicas existentes, y plantean nuevas
formas de socializacién y sociabilidad a través de la tecnologfa.

Por otra parte, centrandose en el contexto brasilefio, Heather Horst
argumenta que la apropiacién tecnoldgica de dispositivos moviles, video-
juegos o redes sociales a través de proyectos puntuales como casas LAN o
movimientos culturales como el tecno-brega revelan formas de inclusién
fuera de una logica consumista y en cambio demuestran como los espacios
tecnologicos pueden convertirse en esferas culturales, y como las tecnolo-
gias pueden transformarse, dentro de esas instancias, en herramientas que
expresan una verdadera diversidad (Horst, 2011). Entre estas formas de so-
cializacién, se han propuesto modos de organizacién que se construyen
desde experiencias comunitarias. Rocio Rueda Ortiz da cuenta de esto en
su descripcion de los telecentros de Latinoamérica y el Caribe cuyo funcio-
namiento se articula a través de las experiencias locales de organizaciéon que
los convierte en espacio politicos emergentes, donde se lleva a cabo un re-
planteamiento de la nocién de participacion y ciudadania en el ambito digital
(Rueda Ortiz, 2005).

Finalmente, en la vertiente mas politica de estas experiencias, la apro-
piacién tecnolégica apuntala la autonomia politica en su dimensién colec-
tiva como el horizonte de sus esfuerzos. Este es el argumento que tratan de
empujar autores como Francisco Sierra Caballero y Tommaso Gravante,
quienes ven en la apropiacion de las tecnologias digitales una continuidad
de las luchas por la creaciéon de autonomia y la posibilidad de autogestion
frente a las estructuras del Estado y de los centros de poder de Occidente
(Sierra Caballero y Gravante, 2012).

Siguiendo las lecciones de estas experiencias, podemos plantear la de-
colonialidad del c6digo en tres dimensiones: en una dimension epistémica-
ontoldgica, en una dimensién social y en una dimension infraestructural.

Desde una dimension epistémica-ontologica, la decolonizacion del co-
digo significarfa la pluralizaciéon de saberes tanto dentro de las estructuras
formales y lingtifsticas del codigo, como en sus métodos de adquisicion de
informacién. Sin embargo, vale la pena aclarar que el planteamiento aqui no
se basa en una visién ontolégica trascendental, en la vena de propuestas
como las que plantea dentro de la nocién de cosmotécnica el filésofo hong-
konés Yuk Hui (Hui, 2020; 2018; 2017), que cotre el riesgo de generar na-
rrativas totalizantes en clave identitaria y de simplificar el conjunto de prac-
ticas que dan lugar a redes complejas como es la produccién del codigo. En
cambio, el planteamiento aqui se fundamenta en una ontologia histérica que
sostiene que nuestra forma de entender y conocer el mundo se construye
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de forma situada a través de las practicas, densas en historicidad, que nos
atraviesan, y que en un mundo globalizado se caracterizan por ser multidi-
reccionales, complejas y repletas de contradicciones y antagonismos.

En este sentido, como sugiere Syed Mustafa Ali, en oposicion a una
racionalidad basada en la abstraccién como operacién homogeneizante,
cuya epistemologia se sostiene en los datos como entidades discretas que
instrumentalizan la relacién con el mundo y la naturaleza (Mustafa Ali,
2016), la decolonialidad del cédigo deberia sostenerse en formas de
céomputo situadas, donde otras ontologias y estructuras logicas puedan
emerger. Este es un ejercicio critico que parte de desnaturalizar las estruc-
turas del co6digo y propone experimentar —incluso en una clave especula-
tiva— otras formas de racionalidad. Mientras que el ejercicio de traduccion
que proponen diversas iniciativas es un paso importante y necesario, la pro-
puesta aqui es tomar el c6digo como una estructura textual que evidencia
formas de entender, estructurar y representar el mundo. Abrir estas estruc-
turas a la critica habilita un horizonte de posibilidad donde otras ontologfas
pueden emerger.

Igualmente, adentrandonos en la dimension epistémica de estas posi-
bles formas alternativas del cédigo, la nocién de dato deberia aparecer de
forma encarnada. Es decir, no como un mecanismo extractivista, sino como
una traduccién holistica del mundo. Como evidencian trabajos de autores
como Roger Batty (Batty, 2013), la nociéon imperante de los datos en la ac-
tualidad es una visiébn que apuesta por una representacion abstracta y tota-
lizante del mundo, construida desde una relacién vertical e instaurada sobre
la base de una légica de acumulacion sin limites que se construye de forma
aditiva. Desde esta perspectiva, todo puede ser traducido a una medida
cuantitativa y representado como un conjunto de datos. Mientras mas datos,
mds precisa la representacion, segun este paradigma. Bajo esta premisa se
fundamenta una nueva fuente de valor econémico que ve una potencial uti-
lidad en la extracciéon de informacién de todos y todo, sin importar real-
mente si ello vaya o no a ser utilizado. Esta logica expande la razon instru-
mental, que ya denunciaba la teoria critica, hacia nuevos horizontes, y
apunta a nuevos mecanismos de colonizacién, que autores como Nick
Couldry, Ulises Mejias o Paola Ricaurte (Mejias y Couldry, 2019; Ricaurte
Quijano, 2023) han nombrado como colonialismo de datos. En este sentido, el
cédigo decolonial no puede tener su base epistémica en una construccion
de esta naturaleza. El problema va mas alla de la privacidad, y en cambio
pone frente a nosotros la tarea de repensar la naturaleza misma de los datos,
cuestionando su supuesta neutralidad y objetividad, para indagar la forma
en que estas estructuras de representacion se construyen como entidades
epistémicas, para proponer otras formas de representaciéon cuyo caracter no
sea totalizante ni extractivo.
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Desde una dimension social, la decolonialidad de c6digo se debe sos-
tener en la aboliciéon de aquellas estructuras que reproducen las injustas re-
laciones de poder entre el Norte y el Sur global, asi como otras estructuras
cuya inercia es parte de las practicas epistémicas de la colonialidad. Como
afirman Sareeta Amrute y Luis Felipe Murillo, esto significa “regresar a
cuestiones sobre el control y la redistribuciéon de la manera en que las tec-
nologias son designadas, desarrolladas, y diseminadas” (Amrute y Murillo,
2020). En otras palabras, en esta dimension, la decolonialidad del cédigo
supone interrogar los espacios y los agentes de produccién del cédigo. En
cuanto a los espacios, la importancia radica en desvincular la produccion
del codigo de una logica meramente productiva y abrir espacios para la pro-
duccién de codigo bajo imperativos sociales e incluso artisticos y poéticos.
Esto supone que no so6lo los espacios de producciéon de cédigo deben de
ser otros, sino que las légicas organizativas de estos no deben responder a
estructuras verticales y a la racionalidad privativa que impera en la produc-
cion del codigo comercial. Como muestran diversos proyectos que se apro-
pian de la cultura jaquer en Latinoamérica, existen modos colaborativos de
produccion de codigo e incluso siguen formas de organizacién comunales
cuya estructura puede rastrearse en los movimientos de resistencia sociales,
tanto urbanos como rurales. A su vez, es fundamental crear estructuras plu-
rales, que fomenten el agenciamiento de sujetos diversos en la escritura de
cédigo.

Finalmente, desde una dimensioén infraestructural, la decolonialidad
del codigo supondria enfrentar dos problematicas. Por un lado, implica ata-
car la opacidad de la materialidad de los procesos computacionales, eviden-
ciando sus costos ambientales y sociales, que en el Sur global se traducen
en desertificacién y trabajo digital precarizado. En este sentido, desde el
cédigo es necesario eficientar procesos tanto en términos de trabajo compu-
tacional y consumo energético, como en la ingesta de datos de los sistemas
digitales actuales. Por otro lado, en un horizonte temporal mas amplio,
supone el desarrollo de infraestructuras que permitan descentralizar los pro-
cesos computacionales, a de modo de redistribuir el poder de computo a
escala planetaria y como un método para la construccién de autonomias
locales y regionales. En relacién a esto ultimo, como lo han demostrado
otras iniciativas que han buscado construir una infraestructura autogestivas,
como es el caso de los movimientos de radios —y mas recientemente de
redes— comunitarias (Almaraz Funes, 2020; Binder y Garcia Gago, 2020),
es necesario repensar la escala de las infraestructuras, al igual que su relacion
con las comunidades que la utilizan y los métodos de administracién, tra-
bajo y mantenimiento, para abrir el horizonte a otras formas de relacionarse
con la tecnologfa. En el caso del c6digo, mas alla de la experiencia diferen-
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ciada de éste desde su performatividad, la autonomia infraestructural su-
pone la posibilidad de gobernar las tecnologfas digitales de forma local, ade-
mas de tener control sobre los herramientas y algoritmos que determinan
los procesos sociales en la era digital.

Conclusiones

Proponer una perspectiva decolonial del cédigo no es simplemente una in-
vitacién a utilizarlo desde contextos diversos, sino a repensarlo profunda-
mente desde sus fundamentos. Partimos de la premisa de que el codigo no
es una entidad neutra o meramente técnica, sino un entramado epistemolo-
gico, ontolégico y politico profundamente atravesado por estructuras his-
toricas de poder, como las que constituyen el régimen de la colonialidad.

A lo largo de este ensayo se ha planteado que, para imaginar una de-
colonizacién del cédigo, es necesario comprenderlo no solo como un ins-
trumento técnico, sino como una construccion epistémica, social e infraes-
tructural que refleja y reproduce relaciones de poder historicas ancladas en
la colonialidad. En este sentido, el desafio consiste en desnaturalizar sus
supuestos universales y abrir espacio a otras racionalidades, formas de co-
nocimiento y relaciones con la tecnologia. De esta manera, propusimos que
el eje de esta decolonialidad debe ser la apropiacion critica del codigo, entendida
como una practica situada de resignificacién, resistencia y produccién alter-
nativa de lo tecnolégico. Una apropiacién critica implica asumir el coédigo
como campo de disputa, donde se puedan desarticular sus l6gicas de ho-
mogeneizacion e instrumentalizacion.

Este tipo de apropiacién ha sido cultivada por diversos proyectos la-
tinoamericanos que no solo adaptan tecnologias, sino que las resignifican
desde marcos culturales, politicos y comunitarios propios. Estas experien-
cias muestran que es posible generar tecnologias situadas, no subordinadas
a la logica extractiva o a la dependencia del centro global, sino articuladas
con formas de vida y conocimientos locales. A partir de diversas experien-
cias, vimos que esta apropiacion critica ya esta en marcha, expresandose en
practicas culturales, formas de organizacién comunitaria y proyectos de au-
tonomia que rehusan someterse a los imperativos del mercado o del deter-
minismo tecnolégico. Estas experiencias muestran que es posible negociar
y subvertir la hegemonia epistémica de la modernidad-colonialidad a través
de modos creativos y politicos de relacién con la tecnologia. Desde este
enfoque, la apropiacion critica implica una reapropiacién del sentido mismo
de lo técnico, desde otras racionalidades, otros imaginarios, y otras formas
de organizacién colectiva.

Para organizar estas propuestas, planteamos que la decolonialidad del
cédigo puede pensarse desde tres dimensiones interconectadas: la episté-
mico-ontologica, la social y la infraestructural.
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En la dimension epistémica-ontolégica, sugerimos que el cédigo debe
ser repensado como una estructura que no solo organiza instrucciones para
una maquina, sino que modela formas de conocer, representar y actuar en
el mundo. Esto se traduce en la necesidad de pluralizar los lenguajes del
cédigo y permitir que otros sistemas de pensamiento informen su disefio.
La critica a la abstraccién homogeneizante debe abrir paso a un cémputo
encarnado, donde los datos no sean entidades neutras, sino huellas de mun-
dos vividos, traducidos desde otras ontologias. De esta manera, el cédigo
se puede reimaginar como un lugar de encuentro entre saberes diversos,
mas alld de la epistemologia dominante de la modernidad. En este marco,
desnaturalizar la nocién hegemonica de “dato” es fundamental, asi como
cuestionar los supuestos de neutralidad y objetividad que legitiman formas
de extraccion epistémica y acumulacion.

En la dimensién social, la decolonialidad del cédigo exige una trans-
formacion de las estructuras que controlan su produccién y distribucion.
Argumentamos que la decolonialidad del codigo requiere desmontar las es-
tructuras de poder que sostienen la hegemonia del Norte global sobre la
produccion, disefio y diseminacion de las tecnologias digitales. Esto implica
no solo redistribuir los recursos, sino también abrir el codigo a otras formas
de produccién organizativa que no respondan a logicas privativas, jerarqui-
cas o extractivas. Implica repensar la manera en que las tecnologias son
disefadas, quién tiene acceso a ellas y como se distribuyen sus beneficios.
Es decir, es necesario crear condiciones para que el cédigo pueda desarro-
llarse en contextos colaborativos, horizontales y comunitarios, y que per-
mita la participacién de sujetos que historicamente han sido excluidos de
los procesos de disefio tecnolégico. Sin embargo, esta inclusiéon no debe
entenderse como una simple apertura de las estructuras existentes, sino
como una transformacion radical de dichas estructuras hacia modelos orga-
nizativos mas justos, diversos y abiertos.

Finalmente, desde una dimension infraestructural, el reto decolonial
es doble. Por un lado, la decolonialidad del codigo pasa por visibilizar y
transformar las condiciones materiales que sustentan su existencia. Ello
exige una critica a la opacidad de los procesos computacionales y sus efectos
materiales, visibilizando su huella ambiental y social, especialmente en los
territorios del Sur global. Por otro lado, se debe apostar por el desarrollo de
infraestructuras descentralizadas que permitan redistribuir el poder compu-
tacional, reduciendo la concentracion y fomentando la autonomia tecnolo-
gica. En este sentido, es fundamental repensar la escala, la propiedad y el
mantenimiento de estas infraestructuras, y orientarlas hacia formas de go-
bernanza participativa y comunitaria. La posibilidad de autogestionar las
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tecnologias no sélo en su uso, sino también en su diseflo, operaciéon y evo-
lucién, es clave para construir una soberania tecnolégica que resista los pa-
trones neocoloniales de dependencia digital.

En conjunto, estas tres dimensiones apuntan hacia una transforma-
cién profunda del campo tecnoldgico. La decolonialidad del cédigo, enton-
ces, NO es un proyecto meramente técnico, sino ético, estético y politico,
que nos obliga a repensar los fundamentos sobre los que se construyen
nuestras herramientas, nuestras redes y nuestros lenguajes. Este ensayo, mas
que ofrecer respuestas cerradas, propone una invitacién a imaginar y cons-
truir otras formas de codificacion que no reproduzcan las légicas de domi-
nacion, exclusion y extractivismo que histéricamente han acompafiado a la
tecnologia moderna. Una tecnologia situada, plural, encarnada y relacional
es posible, si estamos dispuestos a repensar radicalmente nuestras practicas,
nuestros saberes y nuestras infraestructuras.
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