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¿Por qué redescubrir a Rubén Darío? ¿Qué le queda a la literatura 
en lengua castellana por redescubrir en un poeta cuyo lugar canónico se 
proclama ya tan consolidado? ¿Cabría en cambio hablar de un 
redescubrimiento en el ámbito de la Spanish-language literature? En lengua 
inglesa, la obra de Darío ha circulado con tal escasez que, a más de un 
siglo de su muerte, parecería estar todavía pendiente su descubrimiento. Es 
precisamente en el espacio que abre esa grieta, en el espesor de ese 
contraste, donde se sitúa el trabajo de Carlos F. Grigsby. Más que 
iluminar zonas inexploradas de su obra, el redescubrimiento que 
propone consiste en desplazar el ángulo desde el cual se ha leído, 
comprendido, analizado y hecho circular a Rubén Darío en diversas 
latitudes. La novedad radica en que para Grigsby lo que entra en juego 
en esa grieta es, ante todo, un problema de traducción. 

La hipótesis que articula Rediscovering Rubén Darío through Translation 
parte de un doble movimiento: por una parte, indagar las formas en que 
las lecturas y escrituras multilingües atraviesan la obra de Darío; por otra, 
explorar los recorridos y desvíos lingüísticos –pero sobre todo históricos 
y culturales– que han producido las persistentes deficiencias de sus 
renderings y su siempre exigua recepción en lengua inglesa. El volumen –
que el autor describe como “una pintura de dos lados”– toma así la 
forma de un espejo: el Darío poeta-traductor frente al Darío poeta-
traducido. 

En la introducción, Grigsby presenta este doble objetivo y 
establece el contexto crítico en el que se inserta. El autor traza un 
recorrido cronológico de los estudios críticos sobre Darío y reconoce sus 
aportes: destaca el estudio de las fuentes darianas realizado por Erwin K. 
Mapes y Arturo Marasso; atribuye el mérito de “elevar la obra de Darío 
más allá del alcance de sus detractores y establecer los cimientos de su 
estatus de canónico” a Octavio Paz y Ángel Rama, quienes junto con 
Anderson Imbert “abrieron una serie de vías fundamentales que luego 
exploraron otros críticos”; celebra las perspectivas novedosas que 
aportaron Graciela Montaldo, Gerard Aching y Alfonso García Morales 
sobre el modernismo en general y sobre la obra de Darío en particular; 
festeja el trabajo colaborativo y la vocación de totalidad del AR.DOC 
(Archivo Rubén Darío Ordenado y Centralizado) y las OCEC (Obras 
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Completas en Edición Crítica), que se desarrollan en la Universidad 
Nacional de Tres de Febrero. Sin embargo, este recorrido histórico 
devela tener como fin último exponer un patrón de límites y deficiencias 
que Grigsby nota en la crítica y viene a subsanar, y en los que inscribe el 
valor que adjudica a su propia labor. Estos límites son, 
fundamentalmente, el monolingüismo inherente de la crítica y de sus 
lecturas, por una parte; la limitación intrínseca que presentan las 
nociones corrientes de influencia e imitación, por otra. La introducción 
pareciera establecer las reglas del redescubrimiento que propone. La 
primera: para leer y comprender a Rubén Darío –y más aun: para 
traducirlo– es necesario ubicar y restituir las múltiples capas lingüísticas 
fundamentales de su poética, así como identificar la relación de engagement 
–que podemos traducir como compromiso o involucramiento– que mantiene 
con sus fuentes eclécticas y multilingües, de las que Darío “toma 
prestado, traduce, reescribe, combina, recorta y expande”. La segunda: 
comprender por qué esto no ha sido posible hasta el presente –no de 
forma sistemática y exhaustiva– requiere situar los intentos de traducción 
de la obra de Darío en el marco más amplio de la historia de la 
traducción de la literatura hispanoamericana al inglés. Como advierte 
Grigsby, “la cuestión de traducir a Darío es de orden histórico” (2024: 
13). 

Son estas “reglas” las que otorgan estructura a los dos bloques que 
componen el cuerpo del volumen. Sus títulos, Translation in Darío y Darío 
in Translation, reproducen la lógica especular que da forma a la obra. El 
primero reconstruye en detalle el vasto multilingüismo que sirve de 
cimiento a la escritura dariana y la organiza desde sus orígenes, desde la 
instancia misma de lectura y la relación con sus fuentes. Examina, 
además, las formas que adopta el engagement de Darío con otras culturas 
literarias, delineando sus dinámicas, alcances y mecanismos específicos. 
Dividido en dos capítulos, cada uno toma como título un pasaje célebre 
del propio Darío, en un gesto astuto mediante el cual Grigsby reproduce 
los modos darianos de incorporación e interacción con sus fuentes. 

El primer capítulo, “Thinking in French and Writing in Spanish” se 
sitúa fundamentalmente entre Azul… y la primera edición de Prosas 
profanas, y se centra en la transición que se produce durante ese periodo 
en la relación de Darío con la lengua francesa y sus fuentes. Para eso, 
Grigsby rastrea no solo las huellas de los autores franceses que lo 
influencian, sino también las diferentes formas en que esos influjos son 
modulados, corregidos y reconfigurados en su escritura. El autor plantea 
que Darío pasa de pretender insertarse en la tradición francesa a dar 
forma en su escritura a una operación fundada en la traducción, por la 
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cual elementos de la lengua y la literatura francesas son incorporados al 
castellano en un gesto de apropiación estética. Así, la renovación del 
castellano que Darío se propone como programa modernista estaría 
íntimamente ligada a estas estrategias de traducción: “(...) la lengua 
castellana necesitaba un cambio: él encontraría ese cambio en la lengua 
francesa, a través de la traducción creativa” (Grigsby, 2024: 27). Esto no 
constituye en absoluto una novedad. Por el contrario, como señala 
Rodrigo Caresani, “afirmar hoy que el modernismo latinoamericano 
constituye la última empresa a gran escala de renovación por traducción 
en las letras hispanoamericanas nos coloca ante un clisé reclamado por 
las más diversas tradiciones que se han enfrentado a esta estética” (2015: 
3). Sin embargo, Grigsby repara en el modo en que la poesía dariana –al 
emerger de ese cruce de tradiciones literarias que no se limita a absorber 
otros lenguajes, sino que los pliega en su forma misma, en su ritmo, en 
su prosodia– permite al menos dos experiencias de lectura: la de un 
castellano que se extraña y se renueva a sí mismo, por una parte; por 
otra, la que tiene presente la tradición literaria francesa para volver 
visible el ida y vuelta lingüístico y cultural que la escritura dariana 
produce en su seno. Si bien la primera ha acaparado el interés de la 
crítica, concentrada en detectar e inventariar fuentes e influencias 
darianas, es la segunda en la que se centra Grigsby, quien busca 
reconstruir la “rica conversación” (2024: 29) de Darío con Francia, con 
su lengua y con su tradición literaria. En un gesto programático –
pertinente tratándose de una lectura modernista–, el autor se detiene a 
analizar esta conversación en una serie de poemas de Prosas profanas. Su 
atención se dirige menos a las imitaciones que a las disonancias que 
emergen del contacto con las “fuentes”, así como a la potencia poética 
que surge de esos desvíos, y observa la proliferación de alusiones a esas 
fuentes, que lee como marcas deliberadas de identidad. 

El segundo capítulo, “Not Only from the Roses in Paris”, se centra 
en el período que inicia con la segunda edición de Prosas profanas, que 
cuenta con más de veinte poemas añadidos por Darío. Todos ellos 
evidencian una exploración de literaturas y lenguajes más allá del francés. 
En esta etapa se produce lo que Grigsby denomina “giro pan-latinista” 
en su escritura, que lo lleva a adentrarse en la literatura ibérica e indagar 
primero en la tradición poética provenzal, a incorporar “ecos” de la 
literatura española del siglo XVII, a retomar temáticas y estructuras 
poéticas clásicas de la tradición grecolatina, y finalmente a hacer un 
“escaso pero inventivo” uso del catalán. Estas nuevas capas se van 
añadiendo de manera sucesiva y muchas veces coinciden con el itinerario 
viajero del poeta. Aportan al programa estético dariano nuevos signos, 
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no solo lingüísticos sino también sociopolíticos y, más que constituir un 
verdadero giro, engrosan y refuerzan el carácter multilingüe de su 
escritura. En esta etapa, Darío no aparta su mirada de Francia; por el 
contrario, frente a la amenaza política, social y cultural del imperialismo 
estadounidense, recupera tradiciones literarias emparentadas con la 
francesa y un linaje que remonta a la antigua Roma, y se incorpora así al 
movimiento intelectual pan-latinista, a propugnar la renovación y la 
unión de las culturas herederas del mundo grecolatino. 

El propio Grigsby matiza el carácter disruptivo que el concepto de 
“giro” puede sugerir, al afirmar que “se trata de una evolución natural 
del tipo de alusiones analizadas en el capítulo anterior, donde los 
nombres de prestigiosos escritores europeos se inscriben en los propios 
poemas. Poco a poco, esos nombres se vuelven parte de la escritura” 
(2024: 54). En definitiva, también estas incursiones multilingües 
contribuyen al programa modernista de renovación de la lengua que lleva 
a cabo Darío. Si este recorrido que comienza en 1898 merece un capítulo 
aparte es porque, a diferencia de las francesas, “las nuevas capas 
lingüísticas que se añaden a la escritura de Darío han sido apenas 
estudiadas” (2024: 47). Este capítulo también expone el funcionamiento 
del multilingüismo y del involucramiento con las diversas fuentes que 
Darío incorpora durante este periodo a partir del análisis de casos 
específicos, esta vez con algunos poemas agregados a Prosas profanas, 
algunos incluidos en Cantos de vida y esperanza y otros compilados en El 
canto errante. 

En la segunda parte del volumen, Darío in Translation, el autor 
analiza el corpus de traducciones de Darío al inglés con el propósito de 
indagar las razones de su sorprendente escasez, su deficiente calidad y su 
limitada circulación. Para ello, reconstruye el recorrido de las 
traducciones realizadas hasta la actualidad en contrapunto con las 
distintas etapas que configuran la historia de la traducción de la literatura 
hispanoamericana al inglés. Este recorrido conduce a Grigsby a examinar 
el contexto de producción y publicación de las versiones realizadas por 
Salomón de la Selva, Alice Blackwell, Lysander Kemp, Will Derusha y 
Alberto Acereda, y Stanley Appelbaum, entre otros; su análisis abarca 
desde el Panamericanismo hasta el Boom, pasando por la Good Neighbor 
Policy, el Deep Image Movement y el surgimiento del interés académico por 
la literatura latinoamericana. En ambas historizaciones se señala un 
patrón. Por una parte, ninguna de las traducciones logra encarnar 
plenamente la poética dariana: muchas de las innovaciones que produce 
su poética se corresponden con la renovación en lengua castellana, y no 
son fácilmente apreciables en traducción. Incluso los renderings de 
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Blackwell, “la más exitosa entre quienes tradujeron a Darío a principios 
del siglo XX” (2024: 81), ofrecían al lector angloparlante, según Grigsby, 
“la imagen de un poeta más tradicional de lo que realmente era” (2024: 
83). Por otra parte, ninguna de esas coyunturas históricas parece haber 
reconocido en Darío aquello que, en cada caso, volvía a las literaturas 
latinoamericanas un objeto de interés. En todas ellas, el poeta aparece 
como una figura que desencaja: su obra impulsó una transformación de 
tal magnitud en las letras hispanoamericanas que su propia poética 
envejeció con rapidez para un público cuyo horizonte de expectativas 
privilegiaba lo exótico, lo mágico o lo marginal. Grigsby aborda esta 
problemática a partir de la noción de modernidades desfasadas propuesta por 
Homi K. Bhabha (2004) y retomada por Beatriz Colombi (2017), y señala 
que “en cuestión de décadas, la modernidad de Darío ya había dejado de 
ser moderna” (2024: 94). 

Casi al final de Darío in Translation se plantea una pregunta que —
para quien ha leído el capítulo con atención— resulta ineludible: “A esta 
altura, vale preguntarse hasta qué punto se puede traducir a Darío” 
(2024: 109). ¿Es vano, después de todo, el intento de saldar aquella 
grieta? Grigsby esquiva el callejón sin salida e invita en cambio a 
reconsiderar el problema desde otra perspectiva: 

 
Sin embargo, tal vez no se trate tanto de una cuestión de intraducibilidad 
como de una falta de adecuación de nuestras propias prácticas de 
traducción a la hora de reproducir aquellas cualidades auditivas en 
conjunto con sus connotaciones. [...] detrás de cada estrategia de 
traducción hay una teoría implícita del lenguaje en la que se basan sus 
decisiones [...] (2024: 112). 

 
Para mostrar el funcionamiento de esta afirmación, el capítulo cierra con 
un análisis comparado de algunas traducciones de “Canto de esperanza” 
y “¡Torres de Dios!...” mencionadas a lo largo del volumen, donde se 
ponen en evidencia las “teorías del lenguaje” que subyacen a sus 
estrategias de traducción y se muestran sus puntos débiles. Finalmente, 
en su “Coda”, el autor desarrolla su propia teoría del lenguaje dariano –
basada en la noción integral de la (h)armonía– y ensaya una traducción del 
poema “Ama tu ritmo” elaborada según sus principios. 

De algún modo, este rendering final se revela como el punto de 
fuga de su trabajo, como si Rediscovering Rubén Darío through Translation 
constituyera ni más ni menos que el trayecto a recorrer para aproximarse, 
aunque tan solo sea de manera asíntotica, a la inalcanzable traducción 
dariana: 
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La lectura a través de la traducción permite advertir, además, que la 
poética de la (h)armonía en Darío no se limita al plano de las creencias —
pitagóricas, ocultistas o de otro tipo— ni al mero ornamento estilístico: 
todo su sistema poético se basa en ella. Prueba de ello es que, al aplicar 
nociones darianas de armonía a la traducción de sus poemas, se obtienen 
versiones que provocan efectos similares a los de los originales, o que al 
menos logran acercarse mucho más a ellos (2024: 136). 
 

En la última página, Carlos F. Grigsby se pregunta por el porvenir de la 
traducción dariana: “¿Qué vida le queda en inglés a Darío? ¿Acaso ya 
pasó su momento de ser traducido? [...] ese momento, en realidad, 
pareciera nunca haber existido” (2024: 137). Rediscovering Rubén Darío 
through Translation logra precisamente materializarlo, reuniendo las piezas 
necesarias para reconstruir el universo poético, estético, cultural y 
lingüístico de Darío en otras lenguas y coordenadas. Gracias a trabajos 
como este, que se suman al esfuerzo de quienes insisten en desentrañar 
la complejidad de su obra, podemos, con Grigsby, sostener que “hay 
razones para ser optimista” (2024: 137): el momento de traducir a Darío 
está más vigente que nunca. 

 
 
Bibliografía 
BHABHA, HOMI K. The Location of Culture. Londres: Routledge, 2004. 
CARESANI, RODRIGO. "Viaje y traducción en el fin de siglo latinoameri-

cano: Rubén Darío y su rara navegación de biblioteca". Revista Letral, 
núm. 14, 2015. 

COLOMBI, BEATRIZ. “Rubén Darío y Auguste Rodin: modernidades desfa-
sadas”. CELEHIS, núm. 33, 2017. 

 
 
 


