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RESUMEN

Un tipo de violencia sistemitica y sostenida sobre los cuerpos feminizados pero también un hacer sobre
los cuerpos, una técnica detallada y precisa en el acto de dar la muerte es lo que define un tipo de
genocidio y una insistencia en el imaginario cultural latinoamericano reciente. En las paginas
signientes vamos a considerar “La parte de los crimenes” incluida en 2666 de Roberto Bolaiio
alrededor de la figura del feminicidio que se trama a partir de la vulnerabilidad y la exposicion
corporal selectiva: ;qué es lo que define esa deriva genocida -vinculada a los modos precisos de la
violencia patriarcal y la gestion de la muerte a través de la destruccion de los cuerpos- que habita en
los procesos de precarizacion de la vida? “La parte de los crimenes” trabaja sobre una cierta
sensibilidad de los procesos de precarizacion de la vida, esto es, un tipo de violencia desmesurada que
se expande y desplaza los limites de los espacios sociales de inscripeion de la muerte y la vida, del
caddver y de los vivos, los sobrevivientes. Esta obra logra capturar algo de esa vibracion perceptible y
las marcas de época. En otros términos, se trata de la deriva genocida de la precariedad, el revés
constitutivo de la vida precaria, que en esta obra se trabaja como razdn de gobierno o como dimension
[femigenocida ligada a la gubernamentalidad precaria.

ABSTRACT

A type of systematic and sustained violence on the feminized bodies but also a doing on the bodies, a
detailed and precise technique in the act of giving death is what defines a type of genocide and an
insistence on the recent cultural imaginary. In the following pages we will consider “La parte de los
crimenes” included in 2666 of Roberto Bolaio around the figure of feminicide that is framed from
vulnerability and selective body exposure: What is it that defines this genocidal drift -linked to the
precise ways of patriarchal violence and to the management of death through the destruction of bodies-
that lives in the processes of precarization of life? Over a certain sensitivity of the processes of
precarization of life works “La parte de los crimenes”, that is, a type of excessive violence that
expands and displaces the limits, something of that perceptible vibration and the marks of time, is
what manages to capture this cultural material. In other words, it is about the genocidal drift of
precariousness, the constitutive sethack of precarious life, which in this work works as a reason for
government or as a_femgenocide dimension linked to precarions governmentality.
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E/ 2 de mayo de 2005, desaparecid Edith Aranda Longoria, de 22

anos, mientras caminaba en el centro de aquella nrbe. A la fecha nada se sabe de
ella. El mismo dia, fue alld secuestrada Airis Estrella Enriqguez Pando en una
calle cercana a su casa. Se halld el caddver el 15 de mayo dentro de un recinto de
pléstico relleno de cemento. Sufrid atague y mutilaciones sexuales. Tenia 7 afos de
edad. Hubo en el origen un deslizamiento fuera de los limites.

Sergio Gonzalez Rodriguez - Huesos en el desierto (2002)

Hubo en el origen un deslizamiento fuera de los limites, como escribe Sergio
Gonzalez Rodriguez a propésito de los crimenes por feminicidio en
Ciudad Juarez (Chihuahua, frontera norte de México). Lo
subrayemos, un desborde excesivo de violencia es lo que marca el
imaginario cultural reciente alrededor de la figura del feminicidio.!
Un tipo de violencia sistematica y sostenida sobre mujeres, trans,
cuerpos y posiciones feminizadas, pero también un hacer sobre los
cuerpos, una técnica detallada y precisa en el acto de dar la muerte es
lo que define un tipo de genocidio que se trama a partir de la
vulnerabilidad y la exposicién corporal selectiva. Deslizamiento fuera de
los limites, lo que nos senala la cita de Gonzalez Rodriguez es una
ruptura en el imaginario social, un exceso en el uso de la violencia y
una recurrencia irrefrenable, acaso un deslizamiento mas alla de los
espacios de inscripcién de la muerte y la vida, del cadaver y de los
vivos, los sobrevivientes. Es sobre ese fondo, ese horizonte de saber

1 En este sentido puede leerse la oscilacion constitutiva entre las nociones fewicidio (entramado de
relaciones de poder patriarcal y de dominacion masculina) y feminicidio (responsabilidad del Estado y las
agencias de estatalidad): de un lado, el término fewicidio (del inglés feminice), definido por la psicéloga
sudafricana Diana Russel junto a Jane Caputi (1992), es una figura juridico-penal que ilumina un
entramado de relaciones de poder y de dominacién masculina. De otro lado, el vocablo mas castizo de
Sfeminicidio (traduccidon que realizara la antropdloga feminista mexicana Marcela Lagarde) pondera la
responsabilidad del estado cuando este no da garantias a las mujeres y no crea condiciones de seguridad
para sus vidas en la comunidad, en el hogar, ni en el lugar de trabajo, en la via publica o en lugares de
ocio. Lo que marca, sin embargo, el signo de una tension irresoluble o una dialéctica en suspenso entre
Sfemicidio y feminicidio: esta violencia ulterior alude a una matriz cultural desde la cual se lee la violencia de
género mas radical y asesina, y por lo mismo, se refiere al accionar deliberado del estado en su
proteccién o abandono selectivo de poblaciones, la racionalidad politica neoliberal (de otros tantos
actores, el capital financiero, los interese econémicos, los mandatos de género heredados), las agencias
de estatalidad y el narco-estado.
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y de percepcion de lo viviente, desde donde se hace visible que las
garantias de reproduccion y supervivencia de la vida no estan dadas
(Pérez Oroz, 2014: 34). Porque sabemos, que la precariedad se
conjuga (por principio) en precariedad femenina y esa es, la deriva
genocida que constituye al feminicidio: explotar la exposicién vy
entrega hacia los otros, exponer los cuerpos feminizados a la
violencia, el desamparo, el abandono y la desproteccién de modo
selectivo e inducido, reducir toda persona a cuerpos-cadaveres-cosas,
aleccionar a través de la punicidn, restablecer un orden de cosas a
través del asesinato, decidir y gestionar sobre esa vida precaria.?

Entonces, si la biopolitica incluye necesariamente una légica
de muerte, su reverso constitutivo y complementario, la
tanatopolitica, una deriva genocida de la precariedad, atraviesa las 16gicas
de la violencia en el presente latinoamericano y hace de la
destruccion de los cuerpos una de sus operaciones centrales.

La violencia feminicida que se alberga en los procesos de
precarizacion, esa violencia deciamos, es una politica del caddver pero
también es una politica de la exposiciéon corporal selectiva, un
ordenamiento politico de los cuerpos feminizados. Y ese
ordenamiento se realiza sobre la base de una matriz normativa
fuertemente patriarcal. Precisamente, el reparto sensible de esa
vulnerabilidad corporal feminizada determina el grado de exposicion
y entrega de acuerdo a coédigos y normas masculinas
heteropatriarcales, mandatos y estereotipos de género heredados,
pero el grado de vulnerabilidad y exposicion responde también a

2 Con el neologismo sintagmatico de precariedad como gubernamentalidad pretendemos vincular la
racionalidad de gobierno neoliberal y precarizante (tdcticas de las conductas, subjetividades, modos
precisos de proteccién-desprotecciéon de poblaciones) con su dimension gore en el ejercicio de la
violencia y la administracién y gestién de la muerte. A diferencia de la biopolitica que es una de las
formas restringida de la gubernamentalidad, esta tltima alude a la racionalidad de gobierno que excede
al estado, esto es, el arte-tictica-estrategia de gobierno que son practicas mdaltiples, plurales e
inmanentes (lo que incluye al narco, el crimen organizado, la mafia policial y militar cémplice, los
intereses y grupos econémicos y empresariales, los asesinos seriales, los bandas de delincuencia, etc.),
asimismo las técnicas de gobierno de las conductas (subjetividades) y de las poblaciones, su forma de
saber que es la economia politica (financiera y global) y su instrumento técnico esencial que es el
dispositivo de seguridad-inseguridad. A la fuente foucaultiana la leemos atravesada y en conjuncién con
el término de precarizacin como gubernamentalidad de Isabell Lorey (2016) y de Capitalismo gore de Sayak
Valencia (2010). El primero permite recoger el trato productivo con lo incalculable, con lo
inconmensurable y lo no modularizable, con lo que se sustrae a un gobierno basado en la inseguridad y
ademas, remite al proceso de normalizacion de la precarizacion en los actuales regimenes neoliberales
(Lorey, 2016:29). Por Capitalismo Gore hacemos referencia, en las paginas siguientes, a la desmesura de la
violencia y la acumulacion de poder en relacion a los mandatos de género pero también vinculados a los
circuitos de la economia financiera neoliberal emplazados en la frontera norte de México
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racionalidades de gobierno heterogéneas, sobre agencias de
estatalidad en retirada y sobre agentes y actores multiples.

En las paginas siguientes vamos a considerar “La parte de los
crimenes” incluida en 2666 de Roberto Bolano (1953 Santiago, Chile
- 2003 Barcelona, Catalufa). 2666 es, en términos de Bolafio, una
novela rio (del francés roman-fleuve se refiere a un ciclo novelistico
con varios volumenes donde las acciones confluyen en la narraciéon
como los afluentes en los rfos) cuyo punto magnético son los
asesinatos de mujeres en la ciudad ficticia de Santa Teresa pero que
recurre, como trasfondo tematico-narrativo, a la busqueda del
escritor aleman Benno von Archiboldi. Organizada en cinco
secciones “La parte de los criticos”, “La parte de Amalfitano”, “La
parte de Fate”, “La parte de de Archiboldi” y la cuarta seccién, “La
parte de los crimenes” que constituye un acercamiento al nudo
aglutinante de la novela rio. Entre las descripciones infinitas de
crimenes se intercalan otras historias paralelas como la investigaciéon
que se acomete el policia Juan de Dios Martinez y su relaciéon con
Elvira Campos, directora del nosocomio de Santa Teresa; o la de
Klaus Haas considerado el autor de los asesinatos, o la historia de
una adivina que interviene en un programa de television para
solicitar que se resuelvan los casos o también la de una diputada del
Partido Revolucionario Institucional que, a raiz de la desapariciéon de
una amiga, le encarga a un periodista que investigue el caso.

En “La parte de los crimenes” intentaremos de manera
explicita evitar una aproximacién tanto autoral como nacional
porque, justamente, queremos seguir o formular un abordaje en
torno a un eje: ¢qué es lo que define esa deriva genocida —vinculada a
los modos precisos de la violencia patriarcal y la gestiéon de la muerte
a través de la destruccién de los cuerpos— que habita en los procesos
de precarizacién de la vida? ;:Qué puede saber lo estético, la ficcién
documental, sobre el feminicidio y la precariedad feminicida?
Estamos pensando en el terreno de resignificaciones culturales, de
imaginarios que la cultura ensaya alrededor de la figura del
feminicidio. Materiales muy heterogéneos que funcionan como
artefactos de lectura y por ello, gravitan alrededor de un régimen de
sensibilidad dislocado o un régimen desplazado (escribe Gonzaléz
Rodriguez, 2002). Si pensamos en “La parte de los crimenes” alli la
operacion en torno a la precariedad y el feminicidio tienen una marca
principal: la de registrar ese deslizamiento fuera de los limites como
consecuencia de un tipo de violencia ominosa que resulta, de algin
modo, inasible a las gramaticas culturales disponibles. Sobre una
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cierta sensibilidad de los procesos de precarizacién de la vida (como
sensorinm de lo real) trabaja “La parte de los crimenes”, esto es, un
tipo de violencia desmesurada que se expande y desplaza los limites,
algo de esa vibracion perceptible y las marcas de época, es lo que
logra captar este texto. Feminicio y ficcién, exterminio y precariedad,
genocidio y ficciéon son los pares que componen este trabajo, pero
también los registros y los procedimientos formales en los que se
leen un ordenamiento politico de los cuerpos. En otros términos, se
trata de la deriva genocida de la precariedad, el revés constitutivo de
la vida precaria, que en esta obra se trabaja como razén de gobierno
o como dimensién femigenocida ligada a la gubernamentalidad
precaria.

Un desplazamiento marca, justamente, esta deriva genocida de
la precariedad. O mas bien, un solapamiento de niveles sefala,
precisamente, la amplitud expansiva de esta deriva genocida de la
precariedad. Desde la racionalidad de gobierno neoliberal por
precariedad (a un nivel molar, de una mayor amplitud vy
abarcamiento) que reconocemos en “La parte de los crimenes” de
Bolafio pero que bien podemos incluir en otros materiales recientes,
como en la novela Chicas Muertas (2014) de la escritora argentina
Selva Almada que hace foco en la gestiéon de vidas feminizadas, vidas
calificadas en la exposicién selectiva (escala que irrumpe a nivel de la
micropolitica y lo molecular o a nivel del registro de las vidas, las
biografias del feminicidio) y las tecnologfas precisas del hacer morir
o también en el cuento breve “Las cosas que perdimos en el fuego”
(2016) de la escritora argentina Mariana Enriquez donde cobran
relevancia los espacios de agenciamiento disruptivos, los margenes
de autonomia y de resistencia tragica.?

3 Si bien nos focalizaremos en “La parte de los crimenes” de Bolafio, es interesante notar los
desplazamientos y recorridos que iluminan, por contraposicion, el relato de Selva Almada y Mariana
Enriquez. En el texto de Selva Almada, Chicas Muertas (publicado en 2014), podemos notar que la
racionalidad de gobierno y el vector genocida de la precariedad se muestra a nivel de los cuerpos, de la
vida y las biograffas del feminicidio. Ubicado en una geografica disgregada (pueblos de provincia del
interior de Argentina) y en un recorte temporal-histérico andémalo (los estertores finales de la dictadura
militar y los primeros afios del proceso de retorno democratico) cuando atn no se conocia el término
teminicidio, Chicas muertas gravita alrededor de la cuestién de la violencia y el modo de enmarcar las
biografias del feminicidio. En "Las cosas que perdimos en el fuego" de Matiana Enriquez (publicado en
2016), la deriva genocida de la precariedad es un escenario, condicién de posibilidad, desde donde
construir instancias y espacios de agenciamiento. Y justamente, en el relato breve de Mariana Enriquez,
el feminicidio es el espacio mismo en donde la ficcién (el terror) ensaya un imaginario tragico de la
resistencia. En escenarios de violencia generalizada hacia los cuerpos feminizados, lo que se organiza,
son modos colectivos de resistencia frente a la muerte. El procedimiento dltimo que Enriquez explora
es hacer ver, volver visible y tangible esta deriva genocida de la precariedad que persiste pero no
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Asi, en los desplazamientos y recorridos que iluminan estos
materiales culturales vamos hacer foco en una escala particular.
Como deciamos, la dimensién femigenocida ligada a la
gubernamentalidad precaria que leemos en “La parte de los
crimenes” de Roberto Bolafio. Alli se escenifica, como sensotrio
narrativo, la razén de gobierno neoliberal que procede a través de la
gestion calculada de la muerte y los modos del hacer morir. Gestion
de la muerte que se vincula a una nueva razén del mundo neoliberal
y la economia financiera global, los conflictos informales no
declarados, la capitalizaciéon de la vida (o la consolidacién del
conflicto capital y vida) y la forma-estado reconvertida en narco
estado o tercer estado. En este escenario, la captura y los asesinatos
sistematicos a mujeres, se revelan como parte constitutiva de los
procesos de precarizacién pero en una escala aun mas amplia, las
técnicas de gobierno que Foucault (1978) denomina gubernamentalidad
y la gestion del morir y de los modos precisos del hacer morir* El
texto de Bolafio describe un paisaje social asediado por una
visibilidad hiperbdlica de la muerte y ese es su punto de partida
formal y narrativo. Dentro del género policial y ficcional, “La parte
de los crimenes” hace hablar a los cadaveres en su materialidad y
detalles especificos. Santa Teresa, el doble espejo de Ciudad Juarez,
es el emplazamiento geopolitico donde los cuerpos muertos se
acumulan como materia ilegible, muertes que devienen andénimas
porque antes que cuerpos son cadaveres, la destrucciéon de los
cuerpos es un tipo de genocidio gore (Valencia, 2010) que borra sus
huellas, destruye los cuerpos hasta confundirlos con cosas, objetos
inanimados, no-humanos o con animales.>

obstante, de un modo organizadamente colectivo, se invierte y se reapropia - somos nosotras quienes
elegimos como morit-, lo que es decir, se transforma en terreno de una potencia inusitada.

4 Por necropolitica Achille Mbembe hace referencia a la fusion creciente entre politica y guerra o de otro
modo, a las politicas de muerte inmediatamente consiguientes al 11 de septiembre de 2001. El término
necropoder se refere a ese tipo de politica, como el trabajo de la muerte en la produccién de un mundo
en que se acaba con el limite de la muerte o con el tabu de la matanza. Politica de muerte instaurada
originalmente por el poder colonial y su respectivo modelo de produccién y experimentacion
biopolitica, las plantaciones. El necropoder, entonces, es presencia de la muerte lo que define un
mundo de violencia sin reserva en que la figura de la soberania se realiza como estado de excepcién e
instrumentalizacién generalizada de la existencia humana. Se trata de la destruccién material de los
cuerpos y poblaciones humanas juzgadas como desechables o superfluas (Mbembe, 2003;2011).

> Con la nocion de capitalismo gore, Sayak Valencia (2010) subraya una modalidad del capitalismo
contemporaneo en tiempos de neoliberalismo (de pacto masculinista) que funciona alterando la logica
de produccion del capital. Volatilidad y deslocalizacién, mercancias que tienden a la espectralidad del
mercado financiero o quizds deberfamos agregar que se deshacen en el aire. En el capitalismo gore este
proceso se verifica a través de la acumulacion de cosas fisicas, a través de la produccién de una cierta
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Magquiladoras, desierto y capital

Estoy hablando de visiones que le cortarian el

aliento al mas macho de los machos. En sueitos veo los crimenes y es como si un
aparato de television explotara y siguiera viendo, en los trocitos de pantalla esparcidos
por mi dormitorio, escenas horribles, llantos qne nunca acaban.

Roberto

Bolafio — 2666

Fechado entre los primeros afios de la década del noventa, el
capitulo “La parte de los crimenes” del extenso 2666 es un texto
iniciatico que refleja la condicién contemporanea del feminicidio y su
alianza con la narcoviolencia Christiansen, 2016: 25-40). La mirada
de Roberto Bolafio exhibe un procedimiento estético que resuena en
distintos materiales contemporaneos tales como la obra yDe gué otra
cosa podemos hablar? Preparacion de sangre recuperada de la mexicana
Teresa Margolles (primavera-verano de 2009), la instalacion Swumision
(antes palabra de fuego) de Santiago Sierra (octubre de 2006 y marzo de
2007), las performances de la artista Lorena Wolffer Territorio
Mexicano (1995) y Mientras dormias -E/l caso [undrez- (2002), la novela del
escritor y periodista Imanol Caneyada Tardards un rato en morir (2008)
y la instalacién del colombiano Juan Manuel Echavarria NN -
Fragmento- en 2008, entre tantos otros.

Bolano utiliza como fuente para la construccién de su novela
el libro de crénicas Huesos en el desierto (2002) del periodista mexicano
Gonzalez Rodriguez que citamos al inicio y que es personaje también
en 2666. A su vez, “La parte de los crimenes” contiene referencias
casi textuales de otro libro postumo de Bolano, Los sinsabores del
verdadero policia, en donde el personaje Pancho Monje reconstruye una
saga, que se remonta al ano 1865, de nueves mujeres violadas vy
abandonadas en las que llega hasta su madre, Maria Expdsito. Esta
historia que se reconstruye casi explicitamente en 2666, tiene como
protagonista al policia reconvertido en Pedro Olegario Expdsito, mas
conocido como Lalo Cura, quien recompone “La parte de los
crimenes” varado entre el suefio y la vigilia frente a las manchas de
semen y de sangre que ilustran los libros de criminologia que estudia
después de las horas de servicio.

materialidad, es decir, el uso predatorio y la destruccién de los cuerpos. El nimero de muertos, cuerpos
mutilados o vejados se convierten en si mismo en el producto y la forma de capital acumulable
(Valencia, 2010 y 2012)
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“Eso de que hay lugares que son iguales a otros es mentira. El
mundo es como un temblor” (Bolafio, 2014: 538). “La parte de los
crimenes” tiene lugar en Santa Teresa, espacio urbano ficcional que
va se alude en Los detectives Salvajes en referencia al pueblo donde
trabajé como maestra la poeta Cesarea Tinajero. Santa Teresa es un
doble real de Ciudad Juarez, ciudad fronteriza entre México vy
Estados Unidos. Ciudad de migrantes pero también zona de
promocién industrial, con las maquiladoras como telén de fondo,
oasis del horror pero también de oportunidades laborales. Las
maquiladoras representan una fuente de trabajo estacionario vy
precarizante. Las empresas maquiladoras son fabricas, en su mayoria
de capitales extranjeros y multinacionales, ubicadas en ciudades
mexicanas de la frontera norte con Estados Unidos (principalmente
Tijuana, Mexicali, Reynosa y Heroica Nogales) que se dedican al
ensamblaje de productos. Estas empresas importan materiales sin
pagar aranceles y sus productos (electronica, dispositivos médicos,
autopartes y componentes aeroespaciales) se comercializan en el pais
de origen de la materia prima. Se trata de un trabajo marcadamente
femenino, de trabajadoras migrantes, en condiciones de pobreza y
escasa permanencia, con mano de obra barata de acuerdo a criterios
de competitividad para favorecer la permanencia de las empresas
establecidas en México dentro de las plantas de ensamblaje.

Santa Teresa es, en este sentido, un enclave en la geopolitica
entre México y Estados Unidos, donde la circulacién de mercancias,
personas, bienes y servicios marca el pulso de un paisaje social tejido
alrededor del tratado de libre comercio (TLCAN) y la inflexién
neoliberal a cielo abierto. Un oasis, una ciudad, nuevos desiertos del
mercado y el capital, se trata de espacios privatizados, donde el
Estado ha retirado su control o gestionado su abandono,
superpoblado de trabajadores invisibles y migrantes, en constante
movilidad, sin infraestructura, servicios ni vivienda, abandonado a la
violencia del crimen organizado, el narcopoder y al crecimiento
desregulado del capital: “un desierto muy grande, una ciudad muy
grande, en el norte del estado, nifias asesinadas, mujeres asesinadas”
(Bolafio, 2014: 546). Desiertos del mercado financiero que moldean
el espacio de lo puablico y lo comun. Sobre este nuevo paisaje del
capital, entonces, se ubica la figura paradigmatica e historica de la
exclusion: la mujer trabajadora precarizada.

Es precisamente en este paisaje social donde tiene lugar la

apropiacion neoliberal del trabajo, de las cualidades histéricas de las
mujeres (su maleabilidad y versatilidad leidas en términos de
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polivalencia y multiactividad). LLa modalidad de explotacién de las
mujeres tiene aspectos de no valor social, de flexibilidad infinita, de
invisibilidad, de alli que en este escenario de precarizacion
generalizada de lo social, la feminizacién se convierta en paradigma
general —fundado sobre la expropiaciéon de la productividad de la
vida que excede de largo la mera esfera del trabajo— (Morini, 2014:
84). Y como en Santa Teresa, la violencia continua en el centro del
mecanismo, la creacién, reproduccién y capitalizacion del valor a
partir del trabajo femenino, o mas bien su indistincién, desde donde
se hace visible que las garantias de reproducciéon y supervivencia de
la vida no estan dadas. O de otro modo, la actual dinamica de
acumulacién de capital resulta incompatible con la vida (humana y
no-humana). En este sentido, la “producciéon solo puede escindirse
de la reproduccién en la medida en que funciona una légica distinta y
contrapuesta a la propia generacién de vida” (Pérez Oroz, 2014: 34)6

La serie infinita de la muerte

Googled empalamiento

Lucia Reissig - Intervencién callejera (2016)

“La parte de los crimenes” es una de las cinco secciones que
componen el inconcluso y postumo 2666 de Roberto Bolafo, relato
que se conecta ambiguamente con la figura espectral de un novelista
aleman a quien se pretende encontrar pero cuyo rastro se desdibuja.

¢ Desde los analisis de la economia feminista (Marianne A. Ferber, Julie A. Nelson, Pérez Oroz, Silvia
Federici, Carrazco Bengoa, etc.) se insiste con especial énfasis en el cambio de paradigma de los pares
capital y trabajo hacia el conflicto irresoluble entre capital y vida. El punto de partida es la pregunta
feminista sobre cémo se reproducen las sociedades y sobre la soszenibilidad de la vida. En efecto, estos
andlisis cuestionan las corrientes de economia hegemonicas (incluyendo posturas marxistas) porque no
consideran la reciprocidad entre los mercados financieros globales-nacionales y los flujos monetarios
(macroeconomia) en relacién a la administracion doméstica, la gestién del cuidado y el afecto, la
alimentacién y el acceso a recursos cotidianos (microeconomia o esfera econémica invisibilizada). E
incluso mas, esta mirada ortodoxa (cuyo paradigma es la economia neoclasica) desatiende al
heteropatriarcado como nivel de analisis en tanto organizador de la economia y tampoco logra dar
cuenta de los procesos vitales, los trabajos no remunerados, el hogar y el ambito de lo privado-
doméstico. La economia, en este sentido recursivo y mas especifico, se refiere no solo a los espacios
mercantiles donde se intercambian bienes y servicios o a los mercados financieros donde se compra y
vende dinero sino sobre todo a los procesos mercantiles y financieros que ponen a la vida al servicio de
la acumulacién del capital. Es decit, “no se produce nada nuevo, sino que solo se extraen y transforman
los materiales que ya estaban” (Pérez Oroz, 2014:34).
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Seccién que comienza con una descripcion minuciosa de una muerte,
la primera muerta Esperanza Goémez Saldafia. A continuacién se
detalla el accionar policial, el jefe de policia de Santa Teresa se reune
con el juez y proceden a la identificaciéon de la victima. As{ se inicia
este largo capitulo de 2666, con un crimen irresuelto, sin motivos
aparentes o explicacién alguna. Lo que sigue es wuna larga
enumeracion de muertes. Las listas, las clasificaciones y las series son
una marca recurrente en la literatura y en la concepcién de obra de
Bolafio (donde todos sus textos estan de algin modo entrelazados,
conformando una constelacién narrativa propia) y que aqui se
convierten en una cifra apocaliptica, as{ parece indicar el titulo 2666,
que remite a la misma serialidad inconcebible de las muertes. Pero,
justamente, el titulo y la cifra se inspiran tanto en Defectives Salvajes
como en Amuleto. En la primera obra, publicada en 1998, el nimero
indica una cifra aproximada, pronunciada precisamente en Santa
Teresa, en ese viaje erratico por el desierto con motivo de la
busqueda de la poeta realista visceral original Cesarea Tinajero:

Pero Cesarea hablé de los tiempos que iban a venir y la maestra, por
cambiar de tema, le pregunté qué tiempos eran aquéllos y cuando. Y
Cesarea apunt6 una fecha: alla por el afio 2600. Dos mil seiscientos y
pico (Bolano, 1998: 596)

Por su parte, en Amuleto publicado en 1999, en donde Auxilio
Lacouture —su protagonista— sigue los pasos de Arturo Belano y Ernesto
San Epifanio, la cifra se vincula a una visién apocaliptica de la avenida
guerrero en Ciudad de México como un gigantesco cementerio
olvidado:

la Guerrero, a esa hora, se parece sobre todas las cosas a un
cementerio, pero no a un cementerio de 1974, ni a un cementerio de
1968, ni a un cementerio de 1975, sino a un cementerio de 2666, un
cementerio olvidado debajo de un parpado muerto o nonato, las
acuosidades desapasionadas de un ojo que por querer olvidar algo ha
terminado por olvidarlo todo (Bolafio, 1999: 77)

De eso esta hecho “La parte de los crimenes” y ese es su
procedimiento, wun artefacto mayor que es el verdadero
funcionamiento de la maquinaria, la serie de asesinatos desde la
primera pagina hasta la dltima que Bolafio reconstruye a partir de los
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cadaveres. Serie que es abierta e indefinida por principio, ciento
nueve cadaveres de mujeres asesinadas fechadas entre 1993 y 1997.

Pero sabemos que Esperanza Saldafa no se trata de la primera,
hubo otras “que quedaron fuera de la lista o que jamas nadie las
encontr6” (Bolano, 2014: 444). La cuenta resulta agobiante, toda
cifra o estadistica posible carecen de sentido, por acumulacién de
casos, por la cantidad de muertes, por la masividad y la recurrencia
de los asesinatos (Rodriguez, 2014a: 106). Frente a las estadisticas
que aplanan la magnitud de los crimenes, la reconstrucciéon
pormenorizada de “La parte de los crimenes” cuantifica, acumula,
clasifica, repite y particulariza con variaciones imperceptibles. Y asi
los crimenes se multiplican, matan a cientos de mujeres, matan una
tras otra, sin motivos claros o causales definidos: “El informe
forense no fue capaz de dictaminar la causa de la muerte, aunque
vagamente aludia a la posibilidad de un estrangulamiento, pero si fue
capaz de afirmar que el cadaver no llevaba menos de siete dias en el
desierto ni mas de un mes” (Bolafio, 2014: 490).

El texto de Bolafio introduce también otro registro acerca de
la muerte de mujeres, de la serie extendida de muertes o para ser
precisos, del genocidio de mujeres. El judicial Juan de Dios Martinez
investiga el caso del profanador de iglesias (bautizado por un
periodista como el penitente endemoniado) quien se dedica a
profanar los templos con su propia orina y excrementos, golpeando a
sacerdotes o saboteando iglesias. En un didlogo cémplice e
interesado con la directora del manicomio de Santa Teresa, el texto
despliega un verdadero catilogo de enfermedades y patologias
asociadas al miedo: sacrofobia, pecatofobia, hematofobia,
balistofobia, antropofobia y necrofobia; claustrofobia, agorafobia,
agirofobia y gefidrofobia; ombrofobia, talasofobia y astrofobia;
nictofobia, antofobia y dendrofobia; cromofobia y iatrofobia;
pedifobia y zoofobia; tricofobia, verbofobia, vestiofobia. La
directora y el judicial introducen un discurso médico-legal que busca
catalogar como enfermedad —ilusién de ordenamiento o pretension
explicativ—, una violencia indeterminada, wubicua e inasible,
“enterradas en fosas comunes en el desierto o esparcidas sus cenizas
en medio de la noche, cuando ni el que siembra sabe en donde, en
qué lugar se encuentra” (Bolafio, 2014: 444). Se trata del lenguaje de
la psiquiatria, la criminologia y el positivismo decimonodnico que
buscan explicar, en taxonomias llevadas al absurdo, ese mapa
sensible del miedo que atraviesa este territorio. Porque en los
basureros, los baldios, las villas miserias, los barrios periféricos o las
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calles mal iluminadas de Santa Teresa desaparecen obreras o porque
aparecen muertas arrojadas en un desierto de aburrimiento o en un oasis de
horror (como reza la cita de Baudelaire que inaugura 26606).

“La parte de los crimenes” de 2666 se trama alrededor de un
escenario social del miedo que componen un verdadero ecosistema
de la muerte:

Si es que es posible transmitir lo que se siente cuando cae la noche y
salen las estrellas y uno esta solo en la inmensidad, y las verdades de
la vida empiezan a desfilar una a una, como desvanecidas o como si
el que esta a la intemperie se fuera a desvanecer o como si una
enfermedad desconocida circulara por la sangre y nosotros no nos
diéramos cuenta (Bolafio, 2014:541).

Los cadaveres de mujeres asesinadas reflejan una metamorfosis
epistémica basada en la violencia, como si e/ que estd a la intemperie se
fuera a desvanecer. Alrededor de las mujeres asesinadas se vuelve
explicita una dimensiéon administrativa, diferencial, técnica, semiotica
y managerial de la relacién con los cuerpos y la exposicion a la
muerte: esto es, el feminicidio puede entenderse aqui como instancia
de gestién y administracién, de practica politica y de acumulacion de
poder por medio de un tipo de violencia dirigida, igualmente
sostenida y sistematica, sobre la vida de mujeres precarizadas. La
vulnerabilidad del cuerpo, su mutilacién y desacralizaciéon se
convierten en si mismo en el producto, en la mercancia y el resultado
mas acabado de una violencia desmesurada, un poder genocida por
precarizaciéon: “habia sido violada anal y vaginalmente, repetidas
veces, segun el forense, y el cuerpo presentaba hematomas multiples
que revelaban que se habia ejercido con ella una violencia
desmesurada” (Bolano, 2014: 569). Esto es, una lbogica vy
racionalidades diversas en torno a los modos de hacer vivir, de
incrementar y organizar las fuerzas, pero mas aun, los modos de
matar, abandonar, ralentizar o dejar morir (slow death). En efecto, ya
no es la vida sino, su revés y complemento, la decision de otorgar y
administrar la muerte, la que adquiere mayor centralidad.

En “La parte de los crimenes” se narra un espacio donde los
cuerpos de mujeres asesinadas se acumulan como cadaveres
olvidados y carne irreconocible. Donde la muerte se superpone en
una serie que parece infinita, sinécdoque macabra de los mas de
trescientos asesinatos registrados en los primeros afios de la década
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del noventa en el doble real de Santa Teresa, Ciudad Juarez.” La
descripciéon de cada uno de los casos se solapa con el siguiente,
suerte de cadena periodistica-policial que gira espiraladamente sobre
si misma (ante un caso irresuelto se descubre otra muerte). Cadena
sucesiva que se reconoce en el régimen de la imaginacién policial, se
trata de casos irresueltos e irresolubles. Y ese es, en definitiva, su
registro. Bolafio construye un patrén o arquetipo ideal del crimen a
partir del detalle: frente a los cadaveres de mujeres desnudas se
describe la edad, la ropa que llevaba puesta, el interior de las casas, el
nombre y la causa de la muerte, las palabras de sus conocidos, sus
biografias fragmentarias e inciertas.

Las palabras contabilizan cadaveres en un lenguaje desafectado
e impersonal, pero en un registro policial y ficcional también, con el
que Bolafio logra construir una lengua aséptica propia de un informe
forense: “el cuerpo, que habia sido violado y estrangulado, estaba
envuelto en una cobija blanca” “habia sido violada y golpeada en la
cara repetidas veces, en ocasiones con especial ensafilamiento,
presentandose incluso una fractura de palatino” “estaba debajo de la
cama, envuelta en una sabana, vestida Unicamente con un sostén
blanco” (Bolafio, 2014: 563-565). En el informe, al modo de un atlas
de criminologia malsano (Speranza, 2012: 119) o un atlas taxonémico
imposible, los datos secos del parte policial corren el foco, trastocan
el conjunto hacia un cambio de tono imperceptible: “Bolafio no da
voz a los muertos pero si deja que hablen los cadaveres” (Speranza,
2012: 119). En efecto, en “La parte de los crimenes” se lee un
conjunto detallado de cuerpos en estado de descomposicion,
putrefactos, desmembrados y mutilados. Lo que “La parte de los
crimenes” registra es un tipo de gestién de la muerte que es, antes
que nada, una politica del cadaver (Giorgi, 2014:199), lo que es decir,
una dinamica politica que hace foco en la destruccién de los cuerpos,
en su materialidad especifica y sus rasgos mas singulares. Po/itica de/

7 Las investigaciones y estadisticas actuales parecen indicar un desplazamiento, un corrimiento del /ocus
(ubicacién y espacialidad) de la violencia feminicida que va desde Ciudad Juarez (frontera norte) hacia el
Estado de México y el Estado de Puebla. Para mayor informacién, puede consultarse el mapeo de
feminicidios en Puebla (desde 2012 a la fecha) realizado por el Observatorio Ciudadano de Derechos
Sexuales y Reproductivos AC:
https:/ /www.google.com/maps/d/viewer?1=18.992359995712697%02C-
98.20987726562498&spn=0.17
6218%2C0.338173&msa=0&mid=1ggmdbYsvvK5uWuvL8sdfnz52Ims&z=11 (consultado 29/4/19).
Asimismo puede consultarse el mapeo completo de México realizado por Marfa Salguero:
https:/ /www.google.com/maps/d/u/0/viewer?mid=1741jBzP-
fl_6wpRHg5pkGSj2egE&I=18.34086508145887%02C-98.725819671875&2=5 (consultado 29/4/19)
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caddver que es también una operacion formal y narrativa, Bolafo
escribe sobre las variaciones minusculas de lo que queda entre los
cadaveres.

Y esa politica del cadiver, su especificidad y materialidad narrada
al infinito, es la que forma parte de la dinamica genocida de la
precariedad. Porque de lo que trata “La parte de los crimenes” es del
genocidio sistematico y continuo de cuerpos feminizados, donde el
asesinato de mujeres es ejecutado mayormente por perpetradores que
no tenian vinculos personales con las victimas, genocidio que Rita
Segato (2006; 2013) apunta en términos de la dimensién
femigenocida de los feminicidios (de nuevo, el caracter impersonal y
desconocido de los perpetradores). Ya sean ejecutados por
desconocidos y sujetos andénimos, sin vinculos personales con las
victimas, o sean crimenes realizados por parientes préoximos (parejas,
maridos, familiares, amantes, novios o exparejas), en el escenario que
muestra Bolafio la diferencia entre esos se vuelve irrelevante. De lo
que se trata es que este tipo de asesinato de mujeres se vincula a un
tipo de racionalidad de gobierno (neoliberal) que procede por la
proteccién-desproteccion  de  poblaciones,  precariedad  como
gubernamentalidad segin apunta Isabell Lorey (2016) y que se vincula
también a un modo de acumulacién geopolitica del capital financiero,
la frontera norte de México, tan lejos de Dios y tan cerca de Estados
Unidos.

La  precariedad como  gubernamentalidad vuelve explicita esa
dimensién administrativa, instrumental y managerial de la relacién
con los cuerpos muertos y con la materialidad del cadaver: agrupados
por fechas, por proximidad geografica, por parentescos, a veces
aislados, en casi todos los casos “La parte de los crimenes” registra
los nombres completos de las mujeres, las edades, algin detalle en la
vestimenta, el color de pelo, los motivos de la muerte (balas,
cuchilladas, paros cardiacos, golpes, estrangulamientos), las marcas
de la tortura, vejaciones, agresiones y maltratos. Lo que queda entre
los cadaveres son detalles y precisiones en los cuerpos, y este es,
quizd, un punto clave del exterminio feminicida y de la materialidad
politica del cadaver, donde ningun cuerpo desaparece del todo, algo
queda como materia y tejido: sefias particulares o marcas femeninas,
un vestido de tela ligera de color morado de los que se abrochan por
delante, unas sandalias de cuero labrado, una bragas blancas con
lacitos a los costados, un anillo dorado con una piedra negra, una
falda de mezclilla puesta al revés, un pantalén debajo de otro
pantalén, una blusa verde oscuro recién comprada, un guante de
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terciopelo, unas tenis converse de color negro con agujetas blancas,
una pequefia cicatriz en la espalda con forma de rayo.

“La parte de los crimenes” retrata el desconcierto que produce
la desmesura de una violencia cruda, ese exceso ulterior de agresion
sobre los cuerpos de mujeres. Existe un paralelismo o zona
compartida entre la condicion generalizada del capitalismo neoliberal
(gubernamentalidad neoliberal) y su fase gore. Es decir, la profanacién
de los procesos del morir que se inscriben en una economia libidinal
de los géneros y en el crecimiento desregulado del capital financiero.
Entonces, la violencia feminicida visibiliza un vector de poder y de
racionalidades diversas que no solo decide la muerte, sino las formas
precisas del morir y la vulnerabilidad de las vidas, los modos precisos
de la desproteccién social y estatal, la exposicion corporal inducida y
el destino final de los cuerpos.

La violencia y su espectacularizacién se erigen como el modelo
de interpretacion transversal de la actualidad, la violencia bajo la
l6gica del capitalismo gore incluye tanto el ejercicio factico y brutal de
ésta (mutilacién, profanacién y vulnerabilidad del cuerpo humano)
como su relacién con lo mediatico, lo simbdlico y lo afectivo. Como
elemento de empoderamiento y enriquecimiento econdémico para
precarios, desocupados y desempleados, el capitalismo gore se afianza
sobre el poder de hacerse con la decisién de otorgar la muerte y en la
comercializacién necropolitica del asesinato.

Capitalismo gore apunta a la economia global-local en espacios
fronterizos, siendo Tijuana o Ciudad Juarez ejemplos paradigmaticos.
El término gore hace referencia al género cinematografico que se
encuadra a partir de la violencia extrema y desmesurada, el
injustificado derramamiento de sangre, visceras y
desmembramientos, combinados con el crimen organizado y los
pactos con el poder publico, el lavado de dinero como industria
anexa, la corrupcién a grandes escalas, el narcotrafico y el
necropoder. Fendmeno creciente que tiene como protagonistas al
crimen organizado en la contienda por la gestion y monopolio del
estado-nacion, su territorio y la gestiéon sobre los cuerpos. El estado
no es detentado por una gestiéon de gobierno especifica (un partido
cual sea) sino mds bien por un entramado de corrupcién politica y
principalmente por los carteles organizados que integran un segundo
estado o estado paralelo al tiempo que hacen cumplimiento literal de
las loégicas mercantiles y de la violencia como herramienta de
empoderamiento.
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Necropolitica y capitalismo gore son términos que apuntan a los
modos de gestion, regulacién y gobierno de la muerte-vida que en
principio exceden el marco del estado nacién. Frente a la imagen
consolidada del aparato estatal como forma administrativa de
organizacion racionalizada (monopolio de la fuerza), la violencia gore
hace referencia no sélo al caracter heterogéneo y contradictorio del
estado —y en este sentido conviene hablar de agencias de estatalidad—
sino también a un modo de gestion de la precarizacion como
gubernamentalidad (Lorey, 2016: 28) del territorio, de los cuerpos y las
poblaciones que es comun tanto a los carteles y organizaciones narco
como a la policia, los intereses econémicos, el crimen organizado, las
fuerzas militares y los distintos estamentos del gobierno:

de la ciudad, del goteo de emigrantes centroamericanos, de los
cientos de mexicanos que cada dia llegaban en busca de trabajo en
las maquiladoras o intentando pasar al lado norteamericano, del
trafico de los polleros y coyotes, de los sueldos de hambre que se
pagan en las fabricas (Bolafio, 2014:474)

Esa violencia narco-estatal supone un ejercicio de poder en tensién y
complicidad constante con las funciones (desestructuradas e
ineficaces) del estado-nacién en tiempos de neoliberalismo.
Vinculacién no exenta de contradicciones, pactos de acuerdos y en
continua tensién entre el estado, el poder publico y la clase criminal,
el narcotrafico y los intereses econdémicos que se vuelven modo de
regulacién de una masculinidad (violentamente concentrada) que se
emparenta a las demandas de reconstrucciéon de un imaginario de lo
nacional (el macho colombiano, mexicano o argentino).

La parte de los crimenes, la parte de los narcos, la parte de las
migrantes

Dime quién fue a tu velorio
y te diré quién eres

Jorge Villegas — Revista Elefante #13

En efecto, lo que finalmente promueve esta sobreespecializacién de
la violencia en tanto tecnologia del asesinato y produccion,
desaparicién y tachadura de cadaveres, es volver imposible la
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inscripcion de ese cuerpo femenino en los rituales comunitarios, su
inscripcion simbélica y memorializaciéon. Como se narra en el texto
de Bolano, lo que ocurre es una dislocacion del pacto sepulcral (funus
imaginarium). De acuerdo con Harrison (2003: 174) y la interpretacion
de Giorgi (2014) el rito funerario materializa, justamente, este
dispositivo de separacién entre la dimensién espiritual, moral, social
y cultural (la imagen-mascara de la persona) y la materialidad del
cuerpo en continuidad con lo organico, lo biolégico-animal, y el
objeto-cosa-tosil (el cadaver):

Si bien el ritual funerario encuentra persona y cadaver todavia
juntos, y lo que hace es entregar este ultimo al orden de los procesos
naturales y biolégicos para asi iniciar el proceso ritual de inscripcion,
a través del duelo-la condolencia y el llanto, en la memoria de una
comunidad de vivos y sobrevivientes. (Giorgi, 2014: 197)

Lo que logra la respectiva violencia feminicida, es dislocar este
“pacto sepulcral” en tanto destruye los lazos de ese cuerpo con la
comunidad, lo que hace de ellos individuos, personas. Asi, en “La
parte de los crimenes” de Roberto Bolafio nos encontramos con
rostros desfigurados, cuerpos intervenidos e inasignables hasta
dislocar o borrar aquellos signos de pertenencia que los ubica en un
mapa social.

“La cara de la mujer, a medias oculta por el antebrazo, era un
amasijo de carne roja y morada” (Bolafio, 2014: 447). En tanto
precarizacién selectiva de cuerpos generizados, la violencia
teminicida reduce las personas a restos corporales (“un amasijo de carne
roja y morada”) y por ello mismo produce cuerpos sin personas, vale
decir, cuerpos disponibles para la muerte, cadaveres. Producto de
una doble herencia, una magico-juridica y otra religioso-mesianica, la
persona es fundamentalmente la memoria e imagen del muerto.
Entendida como vestimenta escénica y disfraz teatral, la persona
remite, a la vez, a la mascara y al rostro, a la imagen y a la sustancia,
a la ficcién y a la realidad. Lo que el dispositivo de la persona hace es
figurar esa imagen (mascara funebre-izago) mas alla de la biologfa y la
propia finitud del cuerpo (Agamben, 2002: 78-79; Esposito, 2009:
111-112).

La serie de cadaveres de mujeres que se detallan en “La parte

de los crimenes” habla de una insistencia en destrozar, profanar y
masacrar los cuerpos, volverlos irreconocibles como humanos. Antes
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que eliminar una persona, “La parte de los crimenes” es la instancia
de un cuerpo y una fisiologfa a denigrar que hace de las personas una
anatomia anémala, una carne irreconocible, de nuevo, “un amasijo de
carne roja y morada”. Y ese es el signo caracteristico de la violencia
(siempre excesiva) del feminicidio, pues no solo disloca el pacto
sepulcral (produciendo cadaveres sin nombres y cuerpos sin
personas), sino también la desecracion de los cuerpos: muchas de las
torturas que muestran en los cuerpos tuvieron lugar después de la
muerte de las victimas, “como si la muerte fuese una sucesién de
multiples instancias, y como si después de muerta la persona, el
cuerpo de estas mujeres perdura como materia a violar, torturar,

marcar” (Giorgi, 2014: 217).

Esta zona o espacialidad imposible es el escenario de un
experimento gore y genocida que pasa por la suspension de la
ilegibilidad de los cuerpos, segin apuntabamos se trata de la
tachadura de la persona como marca de pertenencia comunitaria. En
Santa Teresa, espacio limitrofe entre México y Estados Unidos, los
asesinatos seriales de mujeres son la ocasién para el despliegue
incesante de un cuerpo irreconocible, que emerge en una contigtiidad
inquietante con el desecho, la basura, la cosa, lo animal y cuyo
estatus humano (su identificacién, biografia o pertenencia social)
queda anulado.

Asimismo, el texto de Bolafio nos invita, en un tipo de
narrativa muy sugerente, a reconsiderar la problematica del territorio
fronterizo o mas bien la frontera como problema. Cémo determinar el
limite que marca, separa y distingue un adentro de un afuera en un
mapa social marcado por un continuum de violencia. Santa Teresa es
tanto un territorio ficcional como una zona expansiva, contagiosa,
cuyos limites son imprecisos y porosos. De alli que esta racionalidad
politica o deriva genocida de la precariedad (el hacer morir) contamine
el espacio social todo, esto es, los cuerpos muertos, cadaveres y
mujeres asesinadas se encuentran por todos lados. Los espacios
simbolicos e institucionales que asignan un lugar a la muerte se
hallan fracturados, no hay cementerio, duelo, urna o lapida que
contenga los cuerpos asesinados. En Santa Teresa la muerte carece
de localizacion especifica y por ello resulta ubicua “como si alli nada
pudiera crecer o expandirse” (Bolafio, 2014: 451). La muerte contagia
el espacio social y es por ello que las muertas aparecen “por todos
lados”: en un basural clandestino cercano a la calle Yucatecos, en un
descampado en la colonia Flores, arrojados en el borde de la
carretera en medio del desierto, en un terreno baldio préximo a la
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preparatoria Morelos, en el interior de un coche a espaldas de la
colonia Lindavista, en el desierto a pocos metros de la carretera que
une Santa Teresa con Villaviciosa, tirada en el suelo de su
dormitorio, en uno de los reservados del local nocturno La Riviera,
etc., etc.

En esos enclaves se dibuja una suerte de geografia de los
dominios corporales o una territorialidad del espacio corporal
conquistado, de cuerpos como parte de terrenos moviles e inestables.
En otros términos, se trata de una modalidad de la narcoviolencia y
del estado complice, de una racionalidad de gobierno que se ejerce
selectivamente sobre las poblaciones (protegiendo o abandonando,
exponiendo o resguardando) y de una geopolitica de la economia
global que se ejerce de modo interseccional, donde los cuerpos que
habitan esa geografia de frontera son marcados en tanto femeninos,
migrantes, pobres, despojados, precarizados (trabajadoras de las
maquiladoras, estudiantes o trabajadoras sexuales, amas de casa o
periodistas). Y aqui el punto de condensaciéon de la violencia se
observa en el solapamiento de los flujos econémicos, migratorios, de
circulacion del capital y de personas, de los bienes, las mercancias y
del trafico de cuerpos. La mayoria de las victimas trabajan en
empresas multinacionales, maquiladoras y fabricas trilladoras, la
referencia es insistente: Key-Corp, File-Sis, K&T, Multizone-West,
entre otras.

Los géneros del feminicidio, las formas del exterminio

Realism is a thing
John Carroll Lynch - Lucky (2017)

Un desplazamiento marca esta deriva genocida de la precariedad:
Deslizamiento fuera de los limites, como escribe Gonzalez Rodriguez, lo
que nos sefala es una ruptura en el imaginario social, un exceso en el
uso de la violencia y una recurrencia irrefrenable, acaso un
deslizamiento mas alla de los espacios de inscripcién de la muerte y
la vida, del cadaver y de los vivos, los sobrevivientes. Un desborde
excesivo de violencia es lo que marca el imaginario cultural reciente
alrededor de la figura del feminicidio en Latinoamérica. Estamos
pensando en el terreno de resignificaciones culturales, de
figuraciones que la cultura y en distintos registros ensaya alrededor
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de la figura del feminicidio y la deriva genocida; feminicidio y
precariedad, figuras paradigmaticas de la violencia patriarcal que
hacen visible un cierto resplandor del presente.

Un tipo de violencia sistematica y sostenida sobre los cuerpos
feminizados, pero también un hacer sobre los cuerpos, una técnica
detallada y precisa en el acto de dar la muerte es lo que define un
tipo de genocidio que se trama a partir de la vulnerabilidad y la
exposicion corporal selectiva. Es sobre ese fondo, ese horizonte de
saber y de percepciéon de lo viviente, desde donde se hace visible que
las garantias de reproducciéon y supervivencia de la vida no estan
dadas (Pérez Oroz, 2014: 34). Porque sabemos, la precariedad se
conjuga (por principio) en precariedad femenina y esa es, la deriva
genocida que constituye al feminicidio.

Materiales muy heterogéneos que funcionan como artefactos
de lectura y por ello, gravitan alrededor de un régimen de
sensibilidad dislocado o que producen una interrupciéon del orden
simbolico, escribe Luz Horne (2011: 16). Si pensamos en Bolafo, en
la secuencia que traza “La parte de los crimenes”, allf la operacién en
torno a la precariedad y el feminicidio tiene una marca principal: la
de registrar ese deslizamiento fuera de los limites como consecuencia
de un tipo de violencia ominosa que resulta, de algin modo,
desbordante a las gramaticas culturales disponibles. Lo que se
produce es un cambio en los modos de percibir la realidad y en las
pautas que definen lo verosimil, y dentro de ese contexto,
precisamente, los signos del presente y las marcas de una época en
movimiento, es donde se sitdan estos materiales.

Y aqui puede notarse, una dimensién no explorada que se
refiere a la expansién en el espectro de los afectos precarios. Porque,
justamente, alrededor del genocidio y la centralidad que adquiere la
figura del feminicidio, lo que cobra especial relevancia es el miedo
como mapa sensible y afectivo de los cuerpos feminizados. En este
sentido es pertinente preguntarse ;puede considerarse al miedo como
un afecto igualmente central para la configuracién de un tipo de vida
precaria? ¢el miedo es privativo de los cuerpos feminizados o
responde a la vulnerabilidad del cuerpo? Por otro lado, ¢es posible
pensar en una dimension afectiva que potencie las formas de vida en
comun o permita una comunalidad? El miedo es un afecto y no una
pulsién porque, como escribe Sedwick (2003), las pulsiones son
reacciones libidinales constrefiidas en relacién a sus fines y a nivel
temporal, necesito respirar beber y comer para seguir viviendo, y
estan constrefiidas a nivel de los objetos, beber esta atado a un
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conjunto delimitado de objetos para satisfacer la sed. El miedo es,
siguiendo a Sara Ahmed (2004), un afecto (como también lo son el
odio, el dolor, la repugnancia o la vergiienza), el miedo es un afecto
que circula, con temporalidades disimiles entre si y al cual se la
adhieren significados, objetos heterogéneos, ideas y marcaciones
sociales (desde la inseguridad ante potenciales ataques delictivos, la
oscuridad del espacio publico, la agresion fisica, el miedo ante el
porvenir y el futuro existencial, etc.). Pero también, podemos
agregar, el miedo es un modo de gestionar politicamente atmosferas
afectivas en regimenes de securitizacién, en efecto, el miedo es un
atmoésfera afectiva envolvente y transversal que, al modo de la
ontologia butleriana esta distribuido diferencialmente en todo mapa
social, esto es, algunos cuerpos y algunas vidas estan mas protegidas
y resguardadas (de la circulacién del miedo) que otras.®

La cuestion, entonces, vuelve. Lo que nos interesa es una
pregunta que se reitera squé es lo que define esa deriva genocida —
vinculada a los modos precisos de la violencia patriarcal y a la
gestion de la muerte a través de la destruccion de los cuerpos— que
habita en los procesos de precarizacion de la vida? Pero mas
especificamente, en “La parte de los crimenes” lo que se construye
son distintas modulaciones de la relacién entre feminicidio y efectos
de realidad que tienden a tornar borroso el limite entre lo real y lo
ficticio. En otras palabras, puede encontrarse la siguiente
preocupacién (cudles son los limites de la realidad y la ficcion?
¢como se escribe el feminicidio? ¢cuales son los géneros vy
procedimientos formales en los cuales se registra el feminicidio? ¢qué
puede saber lo estético sobre el feminicidio y la precariedad
femenina? En la secuencia de “La parte de los crimenes” lo que se
escenifica es esta deriva genocida del feminicidio en los limites de la
realidad y que gira en torno a los modos de narrar el feminicidio. Lo

8 En este sentido, la politizacién colectiva del miedo es un afecto que ha sido y es objeto de disputa
social. Un ejemplo, ante la tragedia y el duelo publico de los feminicidios lo que se puede leer en las
movilizaciones del #niunamenos es un tipo de afectividad ligada también a la furia politica (o al
“derecho al grito”, como escribe Clarice Lispector en La hora de la estrella). Suerte de reconversion o
transmutacién de los cédigos afectivos disponibles, del miedo como imposicién de vulnerabilidad
corporal femenina (el espacio publico es constantemente citado como una espacialidad masculina,
territorio de la violencia, la persecucién y el acoso) a la pasiéon politica que se produce en el encuentro
colectivo. Ante la circulacién de ese afecto y las reverberaciones corporales que produce, esto es, la
adhesion de la vulnerabilidad corporal como paradigma de lo femenino. Ante este modo de gestién
politica, lo que sucede, es un trabajo sobre las infraestructuras, las redes comunitarias y populares, los
emplazamientos y circulaciones corporales que las movilizaciones feministas, de la disidencia y aliados
construyen de modo colectivo y en comunalidad.
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que esta en juego aqui es qué escritura, qué formas expresivas y qué
procedimientos textuales son necesarias para lograr, como escribe
Joao Gilberto Noll (1996), un fresco de la época actual o un momento
coagnlado del presente. Asi, la obra literaria aqui abordada muestra
algo del orden de lo real de su propia época, pero para lograrlo,
produce un cierto efecto sensible que incluye otros modos de
significacién y formas diferentes a las del realismo clasico.
Consecuentemente, ya “no se busca representar 1o real sino mas bien
seflalar o incluir lo real en forma de indicio o huella y, al mismo
tiempo, producir una intervencion ez lo real” (Horne, 2011: 15).

Lo real y lo posible, lo que es familiar y lo probable son aqui
interrogados sobre un sensorium comun, los procesos de precarizacion
de la vida. En vistas de dar cuenta de esta deriva genocida que habita
en los procesos de precarizacion, algunas de las operaciones que este
material realiza sobre el teatro de la violencia patriarcal implican un
vinculo con la representacion de lo real y de lo familiar al que
ensombrecen y amenazan. De uno u otro modo pero con tonos
propios, la obra de Bolano recrea e invierte lo real pero no escapa a
su esfera, lo que es decir, existe una relacién simbidtica o parasitaria,
de una relacionalidad mimética pero también de fagocitacion con los
coédigos de representacién realista. Antes que el dogma de un
conjunto invariable de procedimientos o de caracteristicas formales
reconocibles, el codigo realista se define aqui segun los “propios
paradigmas que cada literatura crea o segun lo inventa, cada vez, un
escritor” (Contreras, 2013: 7).

Muchos de los rasgos semanticos y estructurales de la
narrativa de Bolafilo son principios miméticos —que presentan
objetivamente un estado de las cosas o apelan a una representaciéon
fiel y adecuada— pero que luego cambian a otro recurso. Contra un
tipo de registro simbolico, representativo y verosimil que recurre al
intimismo, a la autorreferencialidad psicolégica y a la descripcion
transparente, o que apela también a la confianza (mas o menos
ingenua) en el vinculo entre signo y referente; contra ese coédigo
realista al que se oponen pero que tampoco pueden dejar de citar e
invocar, “La parte de los crimenes” combina elementos formales y
estructuras narrativas en las que tiene lugar una irrupcién de lo
inadmisible -o la inscripcién de otro significado- dentro de la
legalidad de lo corriente o dentro de una prosa llana e informativa,
directa y ostensiva. En esta dialéctica infinita y recursiva de aquello
que no puede ser pero no obstante es, el texto de Bolafio expone las
definiciones de una cultura sobre la violencia genocida o en otros
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términos, intenta delimitar los limites de su marco ontolégico y
epistemologico.

En esta obra, el elemento de significacion otra, de aquello que
no puede ser o simplemente de aquello inadmisible se lee como una
proyecciéon de miedos y deseos, de complejos e imaginarios
reprimidos a través de su percepciéon subjetiva. “La parte de los
crimenes” introduce lo siniestro y lo extrano pero difiere de aquello
que constituye una economia de lo sobrenatural (Jackson, 1986: 21) y
de los gestos de experimentacién vanguardista: el recurso a lo
maravilloso o magico (espectros, zombies, muertos vivientes,
mutantes, angeles o demonios), los principios trascendentales (el
inframundo, el submundo, los mundos imaginarios o los universos
futuros), la estrategia de producir discontinuidad y fragmentacion, la
ilegibilidad entendida como vacio representacional, el espacio de lo
onirico, el trabajo con la percepcion, el sin-sentido o el fluir del
inconsciente. En “La parte de los crimenes” de lo que se trata es de
los efectos que se producen a partir de la representacién de lo real,
de la extrafieza a nivel de lo familiar, de los miedos internalizados y
de la vivencia subjetiva del sujeto. Efecto ominoso y extrafio de estos
textos, se interpela al lector a considerar los acontecimientos
evocados como un estado no alegérico de cosas reales y al mismo
tiempo, producen vacilacién e indistincién entre una explicacion
natural o sobrenatural de los mismos o en otros términos, producen
un desdibujamiento del limite entre lo real y lo ficticio. La serie de
textos de Bolano logra, pues, que el lector no pueda llegar a una
versiéon definitiva de la verdad porque todo recuento preciso de
acontecimientos, toda interpretaciéon confiable se aleja en la distancia
o mejor aun, toda version resulta ser una verdad equivoca.

En “La parte de los crimenes” de Roberto Bolafio se describe
un paisaje social asediado por una visibilidad hiperbdlica de la
muerte y ese es su punto de partida formal y narrativo: “las palabras
desafectadas y anestesiantes con que se contabilizan los cadaveres”
(Rodriguez, 2014a: 106). Mas cercano al informe forense, el texto de
Bolafio construye una crénica policial que hace de la muerte una
herramienta de la ficcién. Las series infinitas y el peso de la
estadistica, el recuento maquinico y los detalles precisos conjugan un
manierismo del cadaver que no obstante evita caer en el esteticismo
del crimen. Carne desmembrada, cadaveres por todos lados y la
repeticion compulsiva de las formas de morir, asi y todo Bolafio no
estiliza los asesinatos como objetos artisticos (Rodriguez, 2014a:
106). Antes bien, lo que se muestra en el cadaver, en la gestiéon de los
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modos de hacer morir, es un estado de indeterminaciéon en las causas
de los mismos. Sean crimenes ocurridos en el orden doméstico,
ejecutados por parientes proximos, o sean llevados a cabo por
sujetos impersonales y anonimos (mas cercano al crimen organizado,
el tercer estado o el narcoestado), en cualquier caso se vuelven
indistinguibles. Bolafio trabaja, en este sentido, sobre la superficie
visible del genocidio que no pretende ocultar nada ni esconder
mecanismo alguno, enigma que descubrir o representaciones que
interpretar. Marcado por la imaginacién biopolitica, y agreguemos, la
deriva genocida que habita en estos paisajes de precarizacion
generalizada de la vida, la narrativa de “La parte de los crimenes” en
cuanto efecto realista puede pasar desapercibida por demasiado
obvia y evidente porque, precisamente, no pretende ocultar ni
esconder nada, todo esta expuesto en la superficie textual, las
muertas y sus cadaveres, los restos y sus marcas.

Algo de la escala y la magnitud de la muerte se muestra en el
registro de una lengua que resulta desbordada continuamente, al
igual que la investigaciéon policial que no conduce a ningin lado
porque se ve excedida por nuevos casos. Pareciera que el registro
ficcional no pudiera dar cuenta de esa escala desmesurada, de ese
grado de sistematicidad en el asesinato, de esa magnitud sostenida en
el genocidio de mujeres. La operacién narrativa que realiza “La parte
de los crimenes” es la de marcar el limite que tiene la representacion
mimética realista pero sin recurrir a procedimientos de vanguardia —
la desarticulacién del lenguaje o la ilegibilidad como programa
estético— porque se propone otro modo de mostrar. De alli que se
enumeran listas infinitas, las muertes se encadenan sin solucién de
continuidad, los detalles y la microscopia de la mirada puesta en los
cadaveres, en los modos precisos y particulares en que ocurre cada
muerte pero este registro, justamente, pareciera que no logra develar
nada, puesto que no hay testimonio que valga para abarcar ese
exceso ominoso de violencia. Asi, en vez de negar la capacidad del
lenguaje para nombrar, la narrativa de Bolafio sefiala el limite
simbélico mediante un “corte inverosimil pero sigue avanzando en la
construccién de un lenguaje ostensivo” (Horne, 2011: 22). O en todo
caso, el lenguaje de Bolafio trata de una voluntad narrativa que parte
de wun desajuste constitutivo entre un conjunto de dispositivos,
estrategias y procedimientos estéticos y la materia de la vida que se
encarga de representar. Sin dejar de sefialar una y otra vez que hay
algo de la dimensién de la violencia que no se puede decir y que de
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un modo despiadado el lenguaje resulta insuficiente, la escritura de
Bolafio sigue avanzando.
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