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En este artículo analizamos cómo se pone en funcionamiento la máquina semiótica de la 
ciudad letrada propuesta por Ángel Rama en los textos de Sor Juana Inés de la Cruz y de 
José Joaquín Fernández de Lizardi, dos referentes de la literatura colonial novohispana. Las 
producciones de estos dos escritores nos muestran recorridos urbanos, enunciaciones 
problemáticas y tensadas sobre el posicionamiento letrado en el período colonial y lecturas 
particulares sobre la fragilidad de este grupo, que no es para nada homogéneo ni sólido, sino 
que se erige como un anillo de poder que presenta fisuras en sus cimientos. 
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In this article, we analyze how the semiotic machine of the lettered city, as proposed by Ángel 
Rama, is put into operation in the texts of Sor Juana Inés de la Cruz and José Joaquín 
Fernández de Lizardi, two leading figures of colonial New Spain literature. The works of 
these two writers reveal urban journeys, problematic and fraught pronouncements on the 
positioning of the lettered group in the colonial period, and particular readings of the fragility 
of this set, which is neither homogeneous nor solid, but rather stands as a ring of power with 
fissures in its foundations. 
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Para Juan Pablo Dabove, 

crítico agudo que pudo darle un sentido práctico 

a la propuesta simbólica de Ángel Rama. 

 
 
 
 
Introducción: la ciudad letrada como máquina semiótica 

La ciudad letrada (1984) de Ángel Rama es un libro póstumo, cuya 
primera versión fue una conferencia dictada en la Universidad de Harvard en 
octubre de 1980 con el título “Funcionamiento del sistema literario en 
América Latina”. En 1982, se convirtió en un trabajo para un simposio sobre 
urbanización en Stanford, organizado por Richard Morse. Pocos días antes 
de su muerte, Rama envió “La ciudad ordenada” a la Revista de la Universidad 
de México, que lo publicó en enero de 1983 con algunas imágenes y mapas que 
no aparecerían en el libro póstumo.  

Las actas del simposio, incluyendo el primigenio ensayo de 26 páginas, 
“La ciudad letrada”, fueron publicadas por el Consejo Latinoamericano de 
Ciencias Sociales, en 1985, un año después de que Ediciones del Norte 
publicara La ciudad letrada. Tanto en el libro póstumo y la revista como en el 
simposio, Rama despliega muchas de las tesis que la crítica latinoamericana 
continúa desarrollando en la actualidad. Nos referimos a la relación entre los 
intelectuales, el poder, la circulación del conocimiento y su vínculo con el 
público en América Latina. 

En el año 2006, la revista Prismas publicó un productivo dossier de 
lecturas interdisciplinarias sobre este ensayo, cuyas contribuciones lo 
pusieron en diálogo con otras de Rama, entre las que se destacaba 
Transculturación narrativa en América Latina, de 1982. Muchos de los 
colaboradores del dossier se preguntaban cómo Rama había pasado por alto 
las voces populares y las problemáticas de los bordes del poder que invadían 
o cuestionaban el modelo que el investigador uruguayo presentaba en su 
escrito póstumo de 1984. Sobre todo, muchas de esas contribuciones 
justificaban la cerrazón y propuesta maniquea de Rama entre sociabilidad 
escrituraria y sociedad analfabeta y oral-popular a la incompletitud del ensayo. 
Sin embargo, gracias a las investigaciones de Facundo Gómez (en especial, 
su artículo publicado en 2024 en Prismas) sobre el archivo de Rama sabemos 
que el autor no planificaba continuarlo y que la versión con la que contamos 
es la definitiva. 

Y es que, si se compara al Rama de Ciudad letrada con el que se perfila 
en otros estudios (sobre todo, Transculturación narrativa y Las máscaras 
democráticas del modernismo, publicado póstumamente en 1985), encontramos 
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un modelo culturalista cuyo proceder metodológico y crítico recurre 
arbitrariamente a estudios urbanísticos, filosóficos y políticos (con las 
propuestas de Michel Foucault como faro) para construir un modelo de 
sociabilidad y poder urbanos detentados por un sector formado y criollo de 
las grandes ciudades virreinales hispanoamericanas.  

Otra crítica se centra en la frugalidad de los ejemplos a los que recurre, 
ya que considera ciertos escritos puntuales de letrados o figuras 
hispanoamericanas desdeñando tanto los contextos de producción 
particulares, como el carácter polémico de los textos. Al elidir las 
construcciones de la enunciación y, sobre todo, las tensiones de estos letrados 
con el poder metropolitano, Rama desatiende matices fundamentales. A su 
vez, como lo señalaron anteriormente estudios como los de Rolena Adorno 
(1987), John Beverley (1999) Alejandra Mailhe (2006), Álvaro Fernández 
Bravo (2006), entre otros, este ensayo oblitera las voces populares, no les da 
agencia ni visibilidad: “numerosos textos indígenas y mestizos que 
contestaban la hegemonía letrada desde los bordes de la ciudad habían sido 
ignorados en el ensayo” (Fernández Bravo, 2006: 188). 

Y, sin embargo, la propuesta de Rama, sobre todo para el período 
colonial, persiste y sigue siendo referencia obligada para acercarnos a la 
producción y posicionamiento incómodo de cierto sector de la población en 
las ciudades virreinales. Sector que, si bien detenta el poder de la escritura, 
construye su accionar alrededor del ejercicio de interpretar el contexto (ciudad 
real) e intermediar entre la praxis escrituraria (ciudad letrada) y los diversos 
proyectos utópicos (tanto urbanos, como políticos, económicos y 
administrativos) que se gestaron dentro de las colonias y, en muchos casos, 
en diálogo o con imposiciones del afuera metropolitano (ciudad ideal). 

La insistencia de Rama sobre el proceder incómodo del letrado 
hispanoamericano se asimila a la propuesta que realizó Tulio Halperin 
Donghi en sus artículos de 1982: “Intelectuales, sociedad y vida pública en 
Hispanoamérica a través de la literatura autobiográfica” y “El letrado colonial 
como inventor de mitos revolucionarios: Fray Servando Teresa de Mier a 
través de sus escritos autobiográficos”. En estos dos artículos, Halperin se 
concentra en los escritos autobiográficos de letrados coloniales devenidos en 
artífices-precursores de revoluciones y de órdenes nuevos, extraños y 
dolorosos para ellos. El autor recurre, para ello, a la metáfora del parto 
doloroso para indicar la transición que implicó para estos hombres el avizorar 
y prefigurar modelos políticos nuevos. Tanto Rama como Halperin utilizan 
la imagen del parto para pensar la praxis letrada en el espacio urbano en 
diálogo con la sobreimposición de la letra en los cuerpos y calles: Halperin 
habla del parto doloroso del cambio de rumbo de un modelo a otro de 
letrado; Rama enmarca el proyecto de conquista y dominio de la Monarquía 
española en tierras americanas a través de la metáfora del parto de la 
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inteligencia. Ambos pensadores conciben el orden como el equilibrio forzado 
y ambiguo entre un sistema de poder político-cultural, la práctica letrada y 
sus visos de autonomía. En otras palabras, en los estudios de Halperin y de 
Rama, el orden conlleva tensiones con los guardianes de la letra. Si miramos 
de cerca a través de los ladrillos que configuran los muros de la ciudad letrada 
colonial, no encontramos más que fragilidad: “su posición misma en la 
sociedad colonial, basada en su influjo y prestigio, antes que en la posesión 
segura de poderío social y económico, los hacía particularmente sensibles a 
los aspectos negativos del nexo político con la metrópoli y la corona, de cuyo 
arbitrio estaban poco protegidos por una preeminencia de bases muy 
frágiles” (Halperin Donghi, 1982b: 113). 

Esta fragilidad del letrado dialoga en el ensayo de Rama con la 
vacilación categorial del concepto “ciudad letrada” (entre un significado 
espacial y una metáfora) que señala Claudia Gilman (2006). Para Gilman esta 
categoría vacilante no hace más que trabar el texto, que no permite ni 
caracterizar o conocer los espacios de poder escriturario, ni los miembros de 
estas repúblicas de las letras: “¿Quiénes son, cuando no se los nombra 
individualmente, miembros de ese conjunto evasivo e indiferenciado?” (2006: 
159). Al respecto, Clara María Parra Triana concibe la propuesta de Rama 
con un “concepto metáfora” que asocia los componentes de la “ciudad” y de 
lo “letrado”, “entendidos en su carácter historizante y localizado […] (que) 
no puede comprenderse sin su obligado correlato en la dinámica política que 
sustenta las prácticas de la letra” (2021: 83-84). 

Consideramos que la salida de este laberinto crítico sobre el aporte 
concreto del ensayo de Rama la otorga Juan Pablo Dabove en su entrada 
sobre el término “ciudad letrada” para el Diccionario de estudios culturales 
latinoamericanos que coordinaron Mónica Szurmuk y Robert Mckee en 2008. 
Dabove considera esta categoría como una “noción híbrida, ya que conjuga 
a la Foucault diversos niveles de análisis a una totalidad dinámica” (2008: 56). 
Los niveles que incluye esta noción tienen que ver con el conjunto de 
instituciones que “hacen de la propiedad y administración de la tecnología de 
la letra la condición de su existencia y de su funcionamiento (2008: 56), el 
grupo de individuos (los “letrados”) “que obtienen una identidad social 
diferenciada por su pertenencia a las instituciones” (2008: 56) y las prácticas 
discursivas “que sostienen el predominio de las instituciones e individuos 
antes mencionados” (2008: 56). Esta conjunción de instituciones, individuos 
y prácticas discursivas, según Dabove, actúa como una gran máquina 
semiótica que “tiene una localización precisa: la ciudad latinoamericana, de la 
que es a la vez criatura y origen” (2008: 57). Y este aporte nos abre un camino 
nuevo de interpretación sobre la propuesta de Rama ya que hace visible los 
esfuerzos del sector letrado por “actuar” cotidianamente el imperio “desde el 
despacho, el púlpito o la cátedra” (2008: 57). No se trata solamente de la 
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identificación de figuras letradas en del espacio urbano, sino de su 
posicionamiento específico dentro de instituciones de poder, de su 
performatividad para sostener un engranaje político, militar y religioso cuyo 
centro se encontraba distante y que requería prácticas discursivas que 
permitieran “actuarlo”, acercarlo y hacerlo carne viva a través de ceremonias, 
discursos, escritos, informes, enseñanza. 

La noción de ciudad letrada como máquina semiótica nos otorga una 
llave para analizar tanto la enunciación de los letrados, como, y, sobre todo, 
reconstruir y acercarnos a los posicionamientos que ellos asumieron en el 
período colonial, los géneros narrativos a los que recurrieron, el tipo de 
polémicas que armaron, a qué máscaras o travestismos discursivos apelaron 
y qué objetivos persiguieron. Consideramos que este concepto que elabora 
Rama solo puede ser útil si se lo pone en funcionamiento como máquina 
semiótica a la hora de analizar textos y autofiguraciones letradas, más que si 
se lo analiza como aporte descriptivo o plano de categorías monolíticas entre 
la oralidad y la escritura, lo popular y lo culto, lo marginal y lo burocrático. 
Por este motivo, nos aproximaremos al caso México como caso testigo de la 
literatura colonial (siguiendo la línea de análisis de Rama en su ensayo, según 
lo ha observado Beatriz Colombi en 2006) para analizar la producción de dos 
letrados que rescata el investigador uruguayo en su escrito: Sor Juana Inés de 
la Cruz y José Joaquín Fernández de Lizardi. Nos interesa ver cómo se pone 
en funcionamiento la máquina semiótica de la ciudad letrada en sus textos, 
sobre todo en las tensiones entre instituciones, en la pertenencia de estos 
letrados a los circuitos de poder y en su expresión a través de determinadas 
prácticas discursivas. Las producciones de estos dos escritores nos muestran 
recorridos urbanos, enunciaciones problemáticas y tensadas sobre el 
posicionamiento letrado en el período colonial y lecturas particulares sobre 
la fragilidad de este grupo, que no es para nada homogéneo ni sólido, sino 
que se erige como un anillo de poder que presenta fisuras en sus cimientos. 
 

La ciudad letrada en la ciudad barroca: entre planos, arcos y poesías 

En seis capítulos que adjetivan la ciudad, Ángel Rama ensaya la 
historización de un vínculo: aquel entre el orden social y el orden de la forma. 
En el capítulo I, “La ciudad ordenada”, recupera una reflexión de Lewis 
Mumford respecto de Hippodamos “padre griego de la ciudad ideal”. Para 
Mumford, el arquitecto y planificador griego que le otorga el nombre al “plan 
hipodámico”, es decir al plano urbano reticular, tenía plena confianza en que 
el proceso racional podría imponer medida y orden en cualquier actividad 
humana, pero más aún, en su concepción de que la forma de la ciudad era la 
forma de su orden social (Rama, 1998: 18). Esta idea en la que la jerarquía 
social se impone e imprime en el plano hipodámico es, para Rama, la noción 
regente de la ciudad barroca. Pero el crítico aclara: “No es la sociedad, sino 
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su forma organizada la que es traspuesta; y no a la ciudad, sino a su forma 
distributiva” (Rama, 1998: 19). Y la mejor forma distributiva que la 
matemática fue capaz de brindar en América (aquella forma con presente y 
futuro) fue la del damero. Pero, nuevamente aclara el crítico: no es el damero 
en sí, como no es la sociedad en sí ni la ciudad en sí: es “el principio rector 
que tras ella funciona y asegura un régimen de transmisiones. [...] Pero aún 
más importante es el principio postulado en las palabras del Rey: con 
anterioridad a toda realización, se debe pensar la ciudad” (Rama, 1998: 21). 
Rama había recuperado las palabras del Rey respecto del establecimiento de 
los pueblos en tierra continental en sus instrucciones a Pedrarias Dávila de 
1513. En ellas, el Rey pretendía corregir los malos resultados de la experiencia 
insular de la Conquista de América: insistía, por ejemplo, en que se escogieran 
con cuidado los puertos para evitar costas anegadizas que dificultaran el 
cargamento de riquezas, y que solo se les hiciera guerra a los indios si ellos 
iniciaban las agresiones. El orden debía planearse para evitar futuros 
desórdenes. La operación se repite en las crónicas: los españoles fundan 
pueblos o ciudades o nombran cabildos sobre la tierra suelta y vacía (o 
vaciada).  En este escenario es que Rama confiere un valor predominante a 
la palabra escrita:  

 
las ordenanzas reclamaron la participación de un script (en cualquiera de 
sus divergentes expresiones: un escribano, un escribiente o incluso un 
escritor) para redactar una escritura. A ésta se confería la alta misión que 
se reservó siempre a los escribanos: dar fe, una fe que sólo podía proceder 
de la palabra escrita, que inició su esplendorosa carrera imperial en el 
continente. Esta palabra escrita viviría en América como la única 
valedera, en oposición a la palabra hablada que pertenecía al reino de lo 
inseguro y lo precario. (Rama, 1998: 22). 

   
Este punto, la jerarquía entre oralidad y escritura en la que la primera 

es subsidiaria e inferior a la segunda, ha sido muy criticado en el ensayo de 
Rama como ya se mencionó. Tzvetan Todorov en La conquista de América, por 
ejemplo, también hace uso del binomio oralidad-escritura para justificar y 
comprender la conquista del espacio americano. Pero mientras Todorov 
sugiere que la Conquista significó un éxito para los españoles por su dominio 
de la escritura, de acuerdo con Ángel Rama, la superioridad de la escritura se 
vincula con su poder para fijar una idea que luego se convertirá en realidad. 
Para afirmarlo, vuelve sobre la figura del plano: 

 
El plano ha sido desde siempre el mejor ejemplo de modelo cultural 
operativo. Tras su aparencial registro neutro de lo real, inserta el marco 
ideológico que valora y organiza esa realidad y autoriza toda suerte de 
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operaciones intelectuales a partir de sus proposiciones, propias del 
modelo reducido. (1998: 22). 
 

Pero entre la ordenanza y el plano, hay que decirlo, hay otro acto 
primero de oralidad y luego de escritura —y luego de re-escritura— que es el 
acto de fundar y poblar. En la Carta de Veracruz dice de Hernán Cortés el 
Cabildo de la Rica Villa de la Veracruz:  

 
Y luego comenzó con gran diligencia a poblar y fundar una villa, a la 
cual puso nombre la Rica Villa de la Vera Cruz, y nombronos a los que 
la presente suscribimos, por alcaldes y regidores de la dicha villa, y en 
nombre de vuestras reales altezas recibió de nosotros el juramento y 
solemnidad que en tal caso se acostumbra y suele hacer. (en Cortés, 
2010: 285). 
  

Hacia el final de la carta, el Cabildo describe la necesidad de “hacer de 
todo esto relación a vuestras reales altezas” (en Cortés, 2010: 287), es decir, 
poner por escrito lo que pertenecía al reino de lo precario, para volver sobre 
Rama. Hacer escritura de la oralidad es el marco general de la cultura barroca 
que Rama entiende infiltró la totalidad de la vida social y tradujo la conquista 
a la oposición entre la polis civilizada y la barbarie de los no urbanizados (1998: 
25).  

A su vez, ese nuevo signo, “ciudad barroca”, encontrará un referente 
más preciso de la realidad americana en la Ciudad de México, ya que 
representa una morfología no de actividades (mercantiles, de ocio, 
profesionales, etc.) sino de estatus determinados y es, en el ensayo de Rama, 
tanto el archivo de una jerarquía como su modo de operar. Por eso, la forma 
del damero, en su infinitud sin límites, puede superponerse a los círculos 
concéntricos de la ciudad letrada, a los anillos en los que Rama ordena la 
urbe: “Tanto uno como otro modelo [el damero o los círculos concéntricos] 
no eran sino variaciones de una misma concepción de la razón ordenadora” 
(1998: 21).  

La retícula ortogonal trazada por Alonso García Braco y supervisada 
por el propio Cortés sirve de modelo para imaginar la ciudad que Rama tenía 
en mente mientras articulaba planes y planos con la realidad americana. 
Literalmente, sus edificios, solares, calles y canales fueron resignificados por 
Cortés. Muchas veces ese procedimiento implicaba la total o parcial 
destrucción de lo que antes ocupaba su lugar: 

 
Siguiendo las huellas, cenizas y ruinas que quedaran de la vieja 
Tenochtitlan, el alarife [García Bravo] fue diseñando el nuevo plano a 
partir del centro que ocupara el Templo Mayor y la residencia de 
Moctezuma, lugares que renacerán como plaza, con la sede del nuevo 
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poder, la casa del cabildo y la nueva residencia de Cortés, […]. A partir 
de la plaza se trazaban las calles paralelas y perpendiculares y se 
parcelaban los terrenos. […] Así, el centro se fue conformando por las 
residencias de los ciudadanos más ricos, los capitanes de Cortés en 
primer lugar, y un poco más alejados, otros conquistadores menos 
poderosos. (Rodilla, 2014: 60). 

 
La periferia de esta nueva ciudad estaba ocupada por los indios, aunque 

su separación no era tajante. Las cédulas reales demuestran una gran 
movilidad de españoles en los barrios de los indios y viceversa (Rodilla, 2014: 
55) ya que, en ellas, se solicitaba que la división entre ambos fuera más 
consistente. 

La ex-Tenochtitlan con la que comienza el libro, ese caso testigo de 
Nueva España, se convierte en el capítulo dos en el centro del virreinato 
desde el que se irradia el poder y las decisiones, por eso identifica “ciudad 
barroca” con “ciudad sede administrativa”. En su interior fue regida y 
conducida por la ciudad letrada, “agresiva y redentorista” (1998: 32). 
Protectores y ejecutores de órdenes de los poderosos —“todos esos que 
manejaban la pluma”— constituían una “frondosa burocracia” que, en el 
caso de la literatura, funcionaba como productora y consumidora de sus 
propias creaciones ya que nacía del poder virreinal “y volvía laudatoriamente 
a él” (1998: 32-33). De forma aún más oscura y pesimista, aunque no por ello 
menos posible, Rama describe las grandes obras del barroco —su “épica 
culta”— como el resultado de las condiciones de posibilidad brindadas por 
la apropiación de riquezas, el trabajo de indios y esclavos y su eufemística 
“catástrofe demográfica”. La clase letrada (literaria y no) hace su entrada 
triunfal al libro manchada de la sangre de la Conquista. Esta clase estuvo 
ocupada en la burocracia, la evangelización de los indios, la ideologización de 
muchedumbres y la formación de la élite dirigente hasta el siglo XIX pues su 
extraordinaria longevidad, dice Rama, es su potencia. 

Con los poetas, Rama no es menos derrotista, ya que ellos también 
cumplieron con esta labor hasta el siglo XIX; incluso, dice, el hacer versos 
era patrimonio de cualquier letrado, y cuesta no imaginarse a Carlos de 
Sigüenza y Góngora en la mente del crítico. Además de Balbuena, la otra 
poeta del siglo XVII que Rama menciona, y en la que se detiene apenas un 
poco más, es la mexicana sor Juana Inés de la Cruz, a quien llama una de las 
mayores intelectuales de Nueva España. Si la potencia de la ciudad letrada 
fue su longevidad, su supremacía es deudora de su urbanidad, pero más aún 
del manejo de la comunicación social. Los ejemplos son los casos de los 
Arcos Triunfales compuestos por Sigüenza y sor Juana en 1680 para la 
entrada de los nuevos virreyes, los marqueses de la Laguna en el que hacen 
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un “uso político del mensaje artístico” (1998: 37). El de Sigüenza se tituló 
Teatro de virtudes políticas y el de sor Juana, Neptuno alegórico. 

Pero los Arcos, en tanto textos escritos, pero también y principalmente 
como espectáculos representados, configuran el discurso barroco 
privilegiado de la ciudad letrada ya que componen un sistema simbólico 
independiente que otorga significado a la realidad. La singularidad sorjuanina, 
de acuerdo con el ensayo de Rama, descansa en haber enfocado su poética 
en la desconexión entre un sistema de signos referencial, como el de los 
afectos, y el discurso literario. Esta desconexión es lo que Rama encuentra 
más “letrado” en sor Juana, ya que su condición de monja no la ubica 
consistentemente en el círculo de educadores de la plebe ni de los 
gobernantes, ni como burócrata. Escribe Rama: “la operación original (y 
genial) de sor Juana consiste en haber hecho de esa desconexión entre el 
discurso literario y la urdimbre de los afectos, el tema central de su poética” 
(1998: 38). 

Sin embargo, el mismo Arco Triunfal que Ángel Rama aprovecha 
para evidenciar las redes de poder colonial entre poderosos y letrados 
tiene también su costado subalterno. No sólo participaban en el 
espectáculo sor Juana Inés, Carlos de Siguënza y Góngora, o la clase 
noble, sino que, además, otros sectores de la ciudad por fuera del anillo 
letrado también participaban. Algunos de ellos eran los indios y 
mestizos en las corridas de toros, una parte de la celebración por la 
llegada de los nuevos virreyes. En palabras de Judith Farré:  

 
El pasatiempo taurino con el que las clases populares acaparan 
puntualmente el protagonismo de la fiesta forma parte de una risa 
entendida como patrimonio popular, que permite percibir la realidad 
celebrativa desde una perspectiva jocosa [...] y transforma a los 
principales actores del poder político y económico en ocasionales 
testigos de otras vías de exhibición festiva, en la que los protagonistas, 
invirtiendo sus papeles, pasan a ser los últimos sectores de la pirámide 
social y donde los valores que necesariamente imperan son los de la 
cultura y la fiesta popular. (2006: 80-81).  
 

De este modo, la fiesta es un espectáculo público donde cada clase 
desempeña un papel, incluso las subalternas. Además, como apunta Beatriz 
Mariscal Hay, en la misma “Explicación del Arco”, sor Juana es consciente 
de que su mensaje debía llegar a un público diverso: “por un lado a ‘los 
entendidos’ y por otro a ‘los vulgares’; los primeros podrían descifrar las 
inscripciones y establecer las relaciones por analogía entre las figuras 
mitológicas y el homenajeado, mientras que serían ‘los colores’ los que 
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atraerían los ojos de los segundos” (1993: 93). Esta participación de otros 
sectores externos al anillo letrado otorga al ejemplo de Rama, que a primera 
vista parecía absoluto y evidente, el matiz de inclusión que la crítica reclama. 
De este modo, cuando el uruguayo define el discurso barroco y escribe: “Su 
mejor exposición no está en los textos literarios y mudos que hemos 
conservado, sino en la fiesta que ellos significaban, por lo cual su expresión 
más ilustrativa son los arcos triunfales con que se conmemoraban los grandes 
acontecimientos” (1998: 38), admite la posibilidad de interponer espacios, 
individuos y oportunidades de la subalternidad —con sus condiciones de 
posibilidad— entre las palabras que los olvidaron. Sin embargo, también es 
cierto que el entorno analfabeto de la ciudad letrada que se escribe y lee a sí 
misma también está representado por estos otros sujetos a quienes los 
letrados y sus arcos, en palabras de Rama, buscaban educar. Facundo Ruiz 
recupera el doble uso del emblema en el Neptuno Alegórico respecto de la 
imagen del dios Neptuno como uno de los elementos de la alegoría para 
referirse al Marqués de la Laguna:  

 

Dos elementos, característicos del uso de emblemas, no deberían 
pasarse por alto en esta concepción: en primer lugar, el carácter 
ideal que en cierta medida tiene la «deidad» (o cosa a expresar), ya 
que carecer de forma visible no le impide ser inteligible, todo lo 
cual reformula el problema en términos de cómo hacer visible lo 
inteligible; en segundo lugar, el funcionamiento de coincidentia 
oppositorum (o discordia concors) que adquiere la expresión: lo 
infinito puede ser limitado; lo limitado puede expresar lo infinito 
(cfr. Deleuze, 2002: 170-182). En la perspectiva de Bouzy, ambos 
elementos estarían subrayando no sólo el «conceptismo didáctico 
del emblema» (1993: 39) sino la intención publicitaria o 
propagandística subyacente (2012: 21).  
 

El Arco, entonces, al mismo tiempo que incluye, instruye y jerarquiza, 
señala y destaca los límites entre la ciudad letrada y los anillos exteriores. Parte 
de la productividad inagotable del término “ciudad letrada” está en la 
imposibilidad de establecer una sola lectura del término: la condena total de 
esta clase de características sacerdotales también tiene fisuras que habilitan 
alternativas algo más indulgentes.    

Respecto de sor Juana y su lugar en el libro, la astucia de Rama está en 
citar el Neptuno alegórico como el mejor ejemplo de la articulación entre 
letrados y el poder debido a la laudatio del nuevo gobernante que auspicia una 
relación de intercambios. Es una astucia crítica, ya que ubica a sor Juana en 
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el centro de la atención política en 1680, pero además proyecta la operación 
simbólica propuesta para el Arco, al resto de su poesía, aun cuando ésta 
coloque a la poeta en otras zonas de la ciudad letrada, permeables más a 
discutir con el poder o, por lo menos, con cierto poder –como en la Respuesta 
a sor Filotea, o la Carta de Monterrey– que a protegerlo.  

La otra cita, sin referencia, que Rama toma de sor Juana es de un 
romance de tema de enredo amoroso llamado “Supuesto discurso mío”. La 
cita dice: “¡Oh vil arte, cuyas reglas / tanto a la razón se oponen, / que para 
que se ejecuten / es menester que se ignoren!”. Margo Glantz (1999) usa la 
misma cita como epígrafe de un artículo sobre la correspondencia entre el 
corazón como órgano del amor y la boca como órgano de la expresión. 
Nuevamente, al igual que en el Neptuno Alegórico, el problema sorjuanino es la 
expresión de aquello que no se puede ver. Y donde Rama ve desconexión, 
Glantz ve correspondencia. La idea de que el discurso literario de la poesía 
de sor Juana no alude a un sistema referencial recuerda a otro libro de la 
década de los ochenta, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, de Octavio 
Paz. Allí, Paz sugiere, de un modo inverso al de Rama, que sor Juana no 
necesita la prueba del amor para escribir sobre él, cuando analiza “Detente, 
sombra de mi bien esquivo”, sino que son las fantasías de un amor –
cualquiera– las que pueblan sus horas (1992: 381). Ambos, Paz y Rama, ven 
en sor Juana una escritora que no escribe acerca de una realidad concreta, 
sino que la explica. Sin embargo, mientras Rama concibe una operación a 
contrapelo de la ciudad letrada —pero desde ella— cuando sostiene esta 
desconexión o, mejor dicho, un sistema de signos independiente que “como 
una red se ajusta sobre la realidad para otorgarle significación; por momentos 
se diría que hasta simple existencia” (1998: 38), Paz no la tolera y necesita 
darle un referente, aunque no sea más que fantasioso. Este tipo de análisis 
que intentan divorciar vida y obra o discurso y referencia —así como aquellos 
que hermanan irreflexivamente ambas zonas— obliteran la posibilidad de 
considerar la poesía de sor Juana como el espacio donde encontrar una autora 
estratega, consciente de su posición, además de leer esa poética en otros 
textos ya menos políticos, ya menos ligados a los afectos. 

De hecho, si leyéramos solamente un divorcio entre sistemas de sentido 
—simbólico y referencial— en la poesía sorjuanina, ignoraríamos una 
cartografía de los vínculos que la misma ciudad letrada plantea. En el diálogo 
entre el soneto-dedicatoria “El hijo que la esclava ha concebido” impreso en 
1689 y el romance-prólogo “Esos versos, lector mío” impreso en 1690, se 
ilustra la ambivalencia entre la autoría y la autoridad, como una alternativa a 
la desconexión entre un sistema referencial y el discurso literario. En tanto 
paratextos, ambos poemas explican distintas “realidades”: el vínculo con la 
mecenas a quien se dedica la producción, y aquel con el libro que anteceden, 



Rosetti y Fumagalli, “Usos de La ciudad letrada…”                  Revista de estudios literarios latinoamericanos 
 

  

Número 20 / Julio 2026 / pp. 17-37  29                                                               ISSN 2422-5932 

 

sin desconectarse completamente del centro de la ciudad letrada, pero 
tampoco en dependencia exclusiva de él para tener u otorgar sentido. 

El texto sugiere un vínculo entre mecenas, obra y autora que descansa 
sobre dos disciplinas: el derecho y la biología. Así, la obra de sor Juana es 
tratada como “el hijo”, “opimo fruto”, “borrones”, “hijos del alma”, “partos 
del pecho” y “conceptos” que, aún manu propria sorjuanina, son propiedad 
por derecho de la mecenas. La dedicatoria salvaguarda el lugar del mecenas, 
quien, aun cuando fija su nombre en la portada, se consolida en la dedicatoria 
como verdadero/a dueño/a de los textos. El epígrafe de la dedicatoria 
sorjuanina se hace eco de esta estrategia y propone también una narración de 
la inocencia sorjuanina que se repite en otras zonas de su obra a partir del 
motivo del “descuido de la obra” cuando se refiere a los papeles “que su 
Excelencia la pidió y pudo recoger Sóror Juana de muchas manos, que no 
estaban menos divididos que escondidos” (1689: f. 1). 

Son estrategias de legitimación (el descuido, la inocencia, la ausencia de 
voluntad creadora y publicadora) que no solo sor Juana sostiene sobre su 
propia figura, sino que otros letrados que la avalan en distintos preliminares 
en el libro reproducen y amplían, como una estrategia para que futuros 
lectores ingresen al texto bajo la advertencia de que esos poemas y prosas son 
producto de un sujeto legitimado. La dedicatoria funciona como garantía y 
prueba de una amistad totalmente fundamental para la existencia de la obra 
sorjuanina y, a la vez, es una estrategia contrastada en el prólogo por un relato 
de autora que oscila entre la referencia absoluta a un poder fuera de sí que 
permite su existencia, y una ausencia total de un otro/a que garantice nada, 
más allá de la autora y el lector.  

Así el poema que reemplaza en la reedición de Inundación castálida de 
1690 (ahora llamada sencillamente Poemas...) un anónimo prólogo en prosa, y 
que se antepone al soneto “El hijo que la esclava ha concebido”, es 
puramente referencial, en tanto se concibe a sí mismo como un prólogo 
desde sus primeros versos y a partir de la confirmación de su epígrafe, que 
así lo nomina. Su naturaleza paratextual, reafirmada por el hecho de no estar 
foliado y de reemplazar al prólogo en prosa, presenta el libro y sugiere que 
quien “habla” en el poema no es un yo lírico ideal, sino la misma autora que 
ofrece los versos a sus lectores, no a través de la mecenas sino, ahora, sin 
intermediarios. El prólogo como género cobra una importancia relevante en 
el libro impreso por constituir una “zona de transacción” (Genette, 2001: 8) 
estratégica porque establece el primer contacto entre lector y autor, mientras 
éste, desde el texto, pretende regular la lectura. Constituye un horizonte de 
espera y una guía de instrucciones en cuanto a la percepción de la obra. Al 
mismo tiempo, el autor del prólogo se afirma y se posiciona a través de lo 
que dice y anticipa las reacciones del lector.  
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El poema se establece en una ambivalencia muy clara entre una 
escritura encargada sin voluntad ejecutora y un discurso altamente persuasivo 
dirigido a sus lectores y, específicamente, a su libertad interpretativa. Mientras 
sor Juana avanza por el romance con “la pluma trotando” (v. 48) —
prosopopeya que expone una escritura planteada como fruto del tiempo 
ocioso—, al mismo tiempo desea controlar la interpretación del lector, a 
quien, en su libertad, pueden o no gustarle los poemas: “Y siempre te sirvo, 
pues / o te agrado, o no te agrado: / si te agrado, te diviertes; / murmuras, si 
no te cuadro” (v. 29-32). 

Si bien sor Juana no asume la autoridad sobre su libro de poesía, bajo 
el argumento de que el lector no debe estimar lo que ella nunca pensó que 
fuera a sus manos (v. 11-12) y, en un mismo movimiento, revela que, si no 
fue su voluntad, tiene que haber sido de quien fomentó su impresión —la 
condesa de Paredes—, el reverso de esa actitud es la responsabilidad autoral 
de quien persuade al lector para que aprecie su trabajo. En este sentido, la 
ambivalencia entre la función de autoridad —quien autoriza y legitima la 
escritura— y la de autoría —quien se responsabiliza por ella y da fe de su 
propiedad— da cuenta de una poeta que se mueve entre un sistema de signos 
referencial, como los vínculos coloniales entre mecenas y letrados, y el 
discurso literario que disfraza de libertad los pactos de poder. 
 
Fernández de Lizardi: la ciudad pantano y la muerte del letrado 
colonial 

En su capítulo tercero, “la ciudad escrituraria”, Rama sostiene un 
desacople o desencuentro sistemático de la escritura en relación con el 
contexto social, esta vez aplicado al fin de la colonia y el proceso de 
independencias hispanoamericanas. Al respecto, nos acerca el caso de 
autoconciencia y desolación que experimenta Simón Bolívar: “Era otra vez, 
la función escrituraria, que comenzó a construir, despegada de la realidad, la 
que Bolívar estigmatizó como una “república aérea”, prolongando en la 
independencia el mismo desencuentro que había conocido en la Colonia 
entre el corpus legal y la vida social” (Rama, 1998: 53). 

Dentro de este espectro de desencuentro entre escritura de corte 
político-legal y la vida social, Rama inserta la propuesta de José Joaquín 
Fernández de Lizardi. Y no toda su escritura (que fue por demás variada y 
que se destacó, sobre todo, en la prensa periódica como uno de los primeros 
periodistas en Nueva España), sino principalmente su primera novela, El 
Periquillo Sarniento, que Lizardi publica en 1816 y que fue considerada por la 
crítica literaria como la primera novela hispanoamericana. Rama caracteriza 
esta obra como un efecto del contexto revolucionario y la clasifica de 
innovadora porque, por un lado, rompe con la circulación secreta de la ciudad 
letrada y su lengua latina y, por otro, porque “irrumpe el habla de la calle con 
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un repertorio lexical que hasta ese momento no había llegado a la escritura 
pública […] y lo hace con un regodeo revanchista que no llegan a simular las 
prevenciones morales con que se protege Lizardi” (1998: 54). De hecho, 
Rama sostiene que las críticas hacia las figuras letradas en la novela (médicos, 
maestros, escribanos, boticarios, abogados, jueces, entre otros) aluden a toda 
la obra del Pensador Mexicano y su “cartel de desafío a la ciudad letrada, mucho 
más que a España, a la Monarquía o a la Iglesia, y que su singularidad estriba 
en la existencia de un pequeño sector ya educado y alfabetizado que no había 
logrado introducirse en la corona letrada del Poder aunque ardientemente la 
codiciaba” (1998:54). Para ello, Rama compara la escritura de Lizardi y de 
gaceteros del período independentista con una nueva versión del graffiti que 
trabajó para distintos casos de denuncias al poder burocrático dentro de la 
Colonia en el capítulo segundo:  

 

[Lizardi] tiene que dar la batalla dentro del mismo campo que limita la 
escritura, por lo tanto dirigiéndola a un público alfabeto recién 
incorporado al circuito de la letra […] las gacetas empiezan a funcionar 
dentro de una precaria legalidad, cuya base es ya implícitamente 
burguesa; deriva del dinero con que pueden ser compradas […]. (1998: 
54). 
 

Son varios los temas que imbrica Rama como un todo inescindible para 
este momento de derrumbe colonial y de luchas intestinas y que necesitamos 
desmalezar para comprender los aportes de la novela de Lizardi, las tensiones 
que tuvo con la sociabilidad letrada novohispana y, sobre todo, las críticas de 
este escritor sobre la nocividad del letrado colonial y de su necesaria “muerte” 
para una renovación de la sociedad que exceden motivos personales de este 
publicista. En primer lugar, Rama toma por caso testigo a México y, sin 
embargo, engloba la escritura de Lizardi como revolucionaria. No obstante, 
este escritor se caracterizó por ser un liberal que buscó, desde 1812, la forma 
de instaurar la Constitución de Cádiz en Nueva España por considerar que 
la insurgencia implicaba una guerra interna que no llevaría a buen puerto a la 
patria. Es decir, el modelo de ciudad letrada presentaría fisuras en sus 
cimientos entre los letrados novohispanos que defendieron la independencia 
absoluta de España (como el caso de Servando Teresa de Mier) y aquellos 
que se posicionaron en posturas intermedias o fidelistas (siendo los casos de 
Mariano Beristáin para el caso fidelista o de Lizardi en el caso liberal). 

En segundo lugar, Rama considera que la apertura de la ciudad letrada 
solo puede darse por ataques de criollos marginales que buscan criticarla, 
pero desean en su fuero interno formar parte de ella. Tenemos bien en claro 
que la producción de Lizardi fue liminar de la Arcadia Mexicana (formada 
entre otros letrados, por el mismo Carlos María de Bustamante quien fue el 
redactor del Diario de México en 1805). Los casos de Lizardi y de Bustamante 
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nos enseñan que la Arcadia Mexicana o círculo de letrados prestigiosos de 
México, no accionó según los parámetros fijos de la ciudad letrada como la 
entiende Rama para el período específicamente barroco, sino que contó con 
varios letrados que criticaron la burocracia virreinal y que, en el caso de 
Bustamante, no dudaron en sumarse a la insurgencia luego de la prohibición 
de la libertad de imprenta (sancionada por las Cortes de Cádiz e impedida a 
fines de 1812 por el virrey Venegas). 

En tercer lugar, Rama oblitera una primera parte sumamente valiosa del 
discurso emancipador de muchos letrados hispanoamericanos, como fueron 
los casos de Bolívar, Nariño, Miranda y hasta de Simón Rodríguez, para los 
que el discurso político tenía un peso performativo fundamental. El Bolívar 
que recupera Rama se encuentra más cerca del de la “Carta de Jamaica” de 
1816, de la mano del fracaso del primer intento de construcción de repúblicas 
en América con modelos ingleses o franceses. El proceso independentista 
llevó entre diez y catorce años y tuvo consigo momentos de euforia, así como 
también de desolación. Rama solo destaca las “ilusiones perdidas” de un 
momento determinado de ese proceso, sin verlo en su totalidad y en sus 
vericuetos. 

En cuarto lugar, Rama analiza los desencuentros entre la escritura legal-
política y las necesidades sociales, para los que rescata las figuras de políticos 
y educadores como referentes, con Lizardi y Rodríguez como representantes 
de este modelo. Si bien destaca la apertura y visibilidad que ambos le han 
dado a la lengua popular, sostiene que su producción se perdió en el olvido. 
Para ello, recurre a la figura y aportes de los “gaceteros”, quienes juegan con 
los límites permitidos de la escritura y se desentienden de los mecenas para 
buscar suscriptores. Según Rama, los gaceteros serían los continuadores de 
los escritores anónimos de los graffitis ilegales de la Colonia. Esta lectura está 
en sintonía con la que presenta Rafael Rojas en La escritura de la independencia 
(2003) para los panfletistas —entre los que se destaca Lizardi— que 
construyen su discurso y accionar en la ciudad de México y su apariencia física 
según el tipo de escrito político que venden, como una suerte de grupo de 
poetas malditos. Sin embargo, en esta observación Rama deja de lado lo que 
verdaderamente testifica la escritura de las gacetas, panfletos o periódicos en 
lengua “canalla”: la fuga o avería de la escritura “sagrada” o “secreta” del 
anillo concéntrico de la ciudad letrada, apertura causada no por un mero 
desafío a este espacio sacrosanto burocrático, sino por el desmoronamiento 
o ineficacia de las labores de los letrados coloniales. En otras palabras, la 
producción de Lizardi en todas sus variantes (prensa, narrativa ficcional, 
poesía y teatro) si en algo es referente es de atestiguar la ineficacia de la 
conjunción entre cultura y burocracia administrativa. Según los escritos de 
Lizardi —tomando como ejemplos los diálogos y personajes de su periódico 
El Pensador Mexicano (1812-1814) y sus novelas El Periquillo Sarniento (1816) y 
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Don Catrín de la Fachenda (1832)— de la gloriosa ciudad barroca del siglo XVII 
no queda más que un pantano constituido por espacios de perdición en los 
que se hunden y echan a perder las almas ingenuas de jóvenes. Estos espacios 
van desde lugares de juegos o “arrastraderitos”, hasta las escuelas primarias 
donde los maestros simulan enseñar preceptos de un latín que desconocen. 
En todos los espacios urbanos se simula y el saber deviene grotesco: los 
cuerpos se ocultan bajo ropajes importados o contrahechos, la luz ilumina 
solo la porción de cuadras cercanas al Palacio Nacional y la Catedral para 
dejar los márgenes de la ciudad a oscuras y plagados de delincuencia, los 
mercados populares se ven invadidos por comerciantes egoístas que se 
aprovechan de la necesidad del pueblo, los médicos y boticarios ensayan 
brebajes en cuerpos humanos desvalidos. 

Al respecto, Juan Pablo Dabove (1999) nos muestra la contaminación 
del espacio sagrado en la novela El Periquillo Sarniento en la que Lizardi sitúa 
el lugar de juegos al lado de la Iglesia. Sobre todo, los espacios de perdición 
o de vicio cumplen, según Dabove, la misma lógica oficial que el espacio 
sagrado y burocrático: “en el arrastraderito (y en la actividad excluyente 
dentro de él, el juego de dados, naipes o billar) se resumen críticamente 
muchas de las formas de la sociabilidad colonial: la educación, la circulación 
de bienes simbólicos, el modo de “jugar” las relaciones sociales” (1999: 33). 
Los accionares análogos, empastados, del lugar sagrado y del lugar de 
perdición, le permiten a Dabove observar que Lizardi construye la metáfora 
picaresca del arrastraderito como espejo de la ciudad letrada y, con ello, este 
escritor novohispano se coloca en tensión dentro de las redes letradas a las 
que pertenece: “es ese autocuestionamiento el que da al Periquillo su capacidad 
de interpelación y su nota como novela moderna” (1999: 33).  En otras 
palabras, lo que hace moderna a la novela es su ambigüedad o tensión 
autoconsciente tanto del autor-editor de la novela (Lizardi es un personaje 
más, amigo íntimo del protagonista y hacedor de su biografía-novela), como 
del propio Pedro Sarmiento quien cambia su vida de letrado pícaro a 
hacendado-buen padre de sus hijos y de la comunidad. 

La novela de Lizardi recurre al género picaresco para mostrarnos cómo 
los cuerpos en la ciudad de México se ven cooptados, engañados o taimados 
por letrados corruptos que han transformado la fiesta barroca en oscuridad. 
El plano ordenado del cual se había configurado la ciudad conquistada devino 
en pantano que obtura la libertad de los habitantes. Frente a la ciudad 
escrituraria degradada, Lizardi propone la vida de un letrado reformado 
letrado colonial devenido en hacendado. La salida del laberinto letrado 
colonial viene de la mano de una novela-testamento en la que los yerros 
conducen a la reforma y a la perspectiva ilustrada fisiocrática sobre la tierra:  
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Es verdad que don Pedro escribió sus cuadernos con el designio de que 
solo sus hijos los leyeran; pero por fortuna éstos son los que menos 
necesitan su lectura […] En México, señora, y en todo el mundo hay 
una porción de Periquillos a quienes puede ser más útil esta leyenda por 
la doctrina y la moral que encierra […]. (Fernández de Lizardi, 1976: 
944). 
 

La efectividad de la vida reformada de Pedro Sarmiento ejerce su 
epítome de utilidad en su propio entierro en el que sus amigos de todo el 
espectro social, a la espera de que se coloque su lápida, ensayan —graffitean— 
poesías en las paredes del camposanto. Así, el anteúltimo capítulo de la 
novela despliega una escritura improvisada y comunitaria de los distintos 
amigos cercanos del protagonista que han aprendido de su benevolencia. Esta 
escritura en diálogo la inicia el propio padre Pelayo, quien “tomó un carbón 
del incensario, y en la blanca pared del camposanto escribió […]  el siguiente 
soneto […] Como tenemos todos un poco de copleros a lo menos, fuimos 
escribiendo en la humildísima pared los versuchos que nos venían a la 
imaginación […]” (1976: 938-939). Escritura encadenada que se sella con los 
versos del indio fiscal de San Agustín de las Cuevas: “La dicha copla, después 
de muchos comentos que sobre ella hicimos a causa de que estaba 
ininteligible por su maldita letra, sacamos en limpio lo que decía” (1976: 942). 
Así, Lizardi plantea un desvío de la escritura del graffiti como se lo conocía en 
el período colonial y que se alejaría de la forma semilegal de las gacetas o 
panfletos como la entiende Rama para el período independentista. La novela 
nos muestra la muerte del letrado colonial y el pasaje necesario a un hombre 
útil cuyo legado revitaliza el trabajo con la tierra y recupera la comunidad de 
los hombres que le rinden homenaje en las paredes blancas del cementerio. 
Para Lizardi, la comunión de los hombres (del cura al indio) solo es posible 
con el cese nocivo del cuerpo letrado colonial. 
 
Conclusiones 

En este artículo hemos realizado un análisis de la propuesta de ciudad 
letrada de Ángel Rama a través de su uso como “máquina semiótica” como la 
entendió y puso en práctica Juan Pablo Dabove en sus análisis (sobre todo, 
de la obra de Fernández de Lizardi). A partir del caso mexicano y de dos 
períodos clave como fueron los de la ciudad barroca y el declive de la 
sociedad colonial con el advenimiento de los procesos independentistas en 
las primeras dos décadas del siglo XIX, nos concentramos en la escritura de 
Sor Juana Inés de la Cruz y de José Joaquín Fernández de Lizardi para poner 
en evidencia la fragilidad del grupo letrado que conformaba y actuaba la 
palabra burocrático-sagrada del poder. Sobre todo, buscamos dar a luz las 
tensiones que implicó el ejercicio letrado, así como también las prácticas 
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discursivas a las que apelaron los escritores seleccionados para dialogar con 
ese malestar constituyente de su identidad cultural problemática.  

Por otro lado, indagamos tanto los planos urbanos como los 
mecanismos de poder que dieron luz tanto a la ciudad real como a su criatura, 
la ciudad letrada,  y que tuvieron sus epígonos en la escritura que comienza en 
un arcos triunfales y culmina en un graffiti, ambos espejos deformantes de un 
proyecto utópico de la autonomía escrituraria que a fines de la Colonia devino 
en el testamento de la necesaria muerte del letrado colonial en busca de otro 
tipo de modelo alternativo que incluyera la escritura en comunidad.  
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