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RESUMEN

El trabajo explora Tierra sin mapa, /a segunda novela de Angel Rama, escrita en 1958,
ganadora en Buenos Atres del premio Valle Inclan en 1959 y publicada, por primera vez,
en Montevideo en 1961. La misma fue mal recibida por sectores de la critica montevideana,
acusada de falsa y termind por “pasar desapercibida ante la monumental labor intelectual del
eritico. Con una estructura fragmentaria, organizada en entradas, esta ficcion heterogénea
compone una narrativa que ha sido leida en su cardcter biografico, dado que fue publicada
Inego del fallecimiento de su madre, pero dedicada a ésta y a Galicia, su tierra natal. Sin
embargo, la atmdsfera evocativa tensiona los marcos intimistas de la narracion derivandolos
hacia una escritura que postula abstracciones sociales y construye una suerte de naturaleza
cultural: alude a un pueblo, a un sujeto colectivo, integrado por hombres y mujeres que
pertenecen a una tierra; que se enlazan biogrdfica y biolgicamente a ésta, entendida como
una geografia. En este sentido, el trabajo se propone reconstruir aspectos de la ficcion-teorica
de Rama: una reflexcion que articula pensamiento, naturalega y su escenificacion.

ABSTRACT

This study examines Tierra sin mapa, Angel Rama’s second novel, written in 1958, which
won the VValle Inclan Prize in Buenos Aires in 1959 and was first published in Montevideo
in 1961. The novel, poorly received by some Montevideo critics, was accused of being false
and ultimately went unnoticed amid Rama’s monumental intellectual output. With a
[fragmentary structure, organiged into entries, this heterogeneous fiction forms a narrative that
has been interpreted as biographical, given that it was published after the death of her mother,
yet dedicated to her and to Galicia, her homeland. However, the evocative atmosphere strains
the intimate frameworks of the narrative, steering them toward a writing that posits social
abstractions and constructs a sort of cultural nature: 7 alludes to a people, to a collective
subject, composed of men and women who belong to a land; who are biographically and
biologically linked to it, understood as a geography. In this sense, the work aims to reconstruct
aspects of Rama’s theoretical fiction: a reflection that articulates thought, nature, and its
Staging.
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Lo desconocido es casi nuestra sinica tradicion

José Lezama Lima

¢Cémo recordar aquello que no se conoce? ;CéHmo se narra un pasado
invocado por el recuerdo de nuestros antecesores, de nuestros ancestros?
¢Cuando se inicia la transmisién de una memoria? ;Cuando termina? Y,
especialmente, scuando se vuelve comun? Estos interrogantes, que surgen de
la lectura de Tierra sin mapa, organizan el recorrido de esta intervencion y
permiten pensar al relato no como una ficcién, sino como una forma personal
de uso de la referencialidad que modula una memoria, particularmente, una
que no nos pertenece. !

Tierra sin mapa, la novela en cuestion, es la segunda publicada por Angel
Rama y fue escrita en 1958. Al afo siguiente gand el premio Valle Inclan, un
desaparecido galardon literario que por ese entonces otorgaba el Centro de
Cultura Gallega en Buenos Aires, un centro a la actualidad reconfigurado y
que ya no premia literatura. Como resultado de aquel reconocimiento pudo,
dos afios mas tarde, publicar el texto en la capital uruguaya bajo el sello de la
editorial Asir. Esa edicion, la primera de la que se tiene registro, esta accesible
en una biblioteca digital que depende del sistema publico uruguayo.? Ademas,
tras la muerte del autor, la novela tuvo una reedicion en 1985 a cargo de la
Fundacién Angel Rama y una traduccién al portugués en 2008; desde alli ha
pasado suficiente tiempo sin revisiones, sin relecturas sustanciales.?

Si bien al momento de la publicacién Angel Rama, de unos treinta y
cinco afios, ostentaba una trayectoria destacable en la generacion critica de
Montevideo —la que tradicionalmente se conoce como generacion del 45—
, estaba todavia lejos de convertirse en el referente critico fundamental del

! Una version parcial de este trabajo fue leida en el Simposio “Imagenes de la naturaleza desde
América Latina. Poéticas de pensamiento ecoldgico y estéticas criticas de la modernidad” en el VIII
Congreso Internacional CELEHIS de Literatura Espafiola / Latinoamericana / Argentina. Mar del
Plata, octubre de 2025; se conservaron algunas marcas de oralidad.

2 Puede descargarse en Andforas. Biblioteca Digital de Antores Uruguayos- UDELAR- Ministerio de

Educacién y Cultura: https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/63564

% En 1984, Alvaro Barros Lémez apuntaba que ambas novelas no fueron reeditadas y que Angel

Rama fue dejando de referirlas “en su nutrido curriculum vitae”- Por otra parte, hacia 1961, la
editorial montevideana Alfa anunciaba la salida de un libro de cuentos de Rama, titulado: “Desde
esta orilla,” un proyecto narrativo que, segiin marcaba también Barros Lémez, “nunca llegd a ver la

luz” (7).
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medio siglo latinoamericano, frente a cuyo legado vemos renovarse
medulares tensiones.

En aquel momento su trabajo gozaba de impacto y popularidad en los
circulos intelectuales argentinos, dado que participaba no solo en el
suplemento cultural del semanario Marcha, sino que también intervenia en
diarios como E/ pais y E/ Dia. Segin Tomas Eloy Martinez, a finales de los
afios cincuenta esas paginas culturales constitufan “la unica brdjula de
referencia critica para los jovenes creadores de la Argentina”.4 Asi
contextualiza el periodo y describe sus encuentros con Rama:

En el invierno austral de 1958 yo era un joven critico
cinematografico de Buenos Aires que se drogaba cada semana con los
ejemplares canbénicos de Marcha y E/ Pais. No es dificil imaginar,
entonces, la profunda sensaciéon de buena suerte que me sobrecogié
cierta mafiana, cuando recibi un convite para dictar dos conferencias
en el Cine Club de Montevideo. Si acepté fue sélo porque confiaba en
encontrarme al fin con los maestros.

En el puerto de la Ciudad Vieja me recibi6 el propio Rama. Todavia
recuerdo el esplendor de su carcajada, el extremo interés con que
atendia mis comentarios triviales, el abanico de erudicién que desplegd
invocando nombres que yo desconocia para permitirme relacionarlos
con otros que yo no podia sino conocer.

Mucho tiempo después adverti que el primer mandamiento de su
magisterio era convertir al interlocutor en la persona mas importante
del mundo. Bastaba que alguien lanzase al aire una palabra para que €,
con fruicién, la cazase al vuelo y la devolviera multiplicada con todos
sus significados; para Rama, ensefiar y aprender formaban parte de una
misma ceremonia dialéctica, y jamas conoci a nadie que se internara con
tanta pasion en las dos aguas a la vez.

Aunque tenfa s6lo nueve afios mas que yo, sabfa tanto como si me
llevara noventa. Ya por entonces habia fundado y dirigido la revista
Clinamen, habia editado Entregas de la Licome, proyectaba el lanzamiento
de la editorial Arca, dirigfa la seccion literaria de Marcha, dictaba clases
en innumerables colegios, y estaba completando la escritura de su
segunda novela, Tzerra sin mapa. Después de la primera, jOh, sombra
puritana! (1951), y del consabido peregrinaje a Parfs, habfa terminado un
par de obras de teatro, Lucrecia (1957).

De esta manera, para 1958, Angel Rama estaba al frente de la Seccién
Literaria del semanario Marcha, tenia ya tres obras de teatro publicadas, un

4 Tomas Eloy Martinez (1985) escribe: “A fines de los afios 50, las paginas culturales de la
revista Marcha y de los diarios E/ Pais y E/ Dia, que se publicaban en Montevideo, se convirtieron en
la Gnica brajula de referencia critica para los jévenes creadores de la Argentina. Eran, en Buenos
Aires, iempos de confusién y desconcierto”.
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incipiente desempeflo como actor, un texto critico sobre la aventura
intelectual del pedagogo y artista humanista Pedro Figari y una novela previa
donde la moralidad corrobora los 25 sentimentales afios de su autor; quien
estaba, ademas, convirtiéndose en padre recientemente. La misma se titulo:
jOb, sombra puritana! (1951). Los dos ultimos textos mencionados pueden,
practicamente, considerarse autoediciones dado que Rama las publicé por
Editorial Fabula, un sello que en ese momento habfa creado junto a su
companero Carlos Maggi.

Asi

reimprimié —y esta accesible también en la biblioteca digital uruguaya—>, es

, jOb, sombra puritanal, esa primera novela que nunca mas se
una ingente pieza sombria que bien merece una reedicién contemporanea.
En ella se puede reconocer una temprana experimentacion con formas
discursivas que luego seran centrales en el pensamiento critico de Rama.
Estructurada como una extensa confesion epistolar, ;O5h, sombra puritana! pone
de relieve cierta modernizaciéon genérica vinculada al uso del discurso
referencial en la literatura de America Latina, casi como un anticipo de la
posterior revalorizacion e institucionalizacion del género “Testimonio”, al
que evidentemente Rama consideré un registro lo suficientemente plastico
como para propiciar formas estéticas flexibles y dialégicas. En ;OA, sombra
puritana! la eleccion de la confesion epistolar no es solo un recurso estilistico,
sino una manera de tensionar la frontera entre lo intimo y lo publico, entre
lo personal y su inscripcién social, aspecto que se replica en Tierra Sin mapa
(1961), donde la narrativa también se organiza en torno a una escena de
interlocucién que estructura una pluralidad de voces sociales. Esta condicion
acerca ambas novelas al registro de “lo testimonial” donde la autoridad del
relato no proviene solo de su forma estética y del trabajo con las estructuras
referenciales o documentales, sino de su anclaje en experiencias historicas
concretas. Sin embargo, ;Oh, sombra puritana! es estrictamente una ficciéon. No
hay rastros documentales que doten de realidad a una trama que esta muy
pegada al verosimil, no obstante, el orden narrativo sigue el testimonio de
José Luis, un joven y novato profesor de la capital que llega a un hostil pueblo
del interior uruguayo para iniciarse en el ejercicio de la docencia secundaria.
El pueblo no tiene nombre, es designado simplemente con la letra "X".
Desde X, dirige cartas a su hermana, Luisa, en las que narra el proceso de
desintegracion social y psiquica que lo termina franqueando hasta el suicidio.
La novela no es solo el relato de un pobre sumario de inadaptacién o el
desarrollo de una vida inadecuada, sino la crénica epistolar de una suerte de
martirio autoprovocado que ilustra el choque cultural entre un idealismo

® También puede descatgarse en Andforas. Biblioteca Digital de Autores Urnguayos - UDELAR
- Ministetio de Educacién y Cultura: https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789
/63580.
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intelectual capitalino y la cruda —y muchas veces siniestra— realidad moral
de la vida en las provincias. El texto tiene un componente pedagdgico y
sentimentalmente instructivo: exponer la hipocresia y la crueldad social que
impera en la distribucién estereotipada de las jerarquias en localidades del
interior. La novela denuncia la maldad, la falta de solidaridad y el abuso en el
ejercicio del poder que afectan a un joven ajeno a la practicidad de la vida.

Desde el inicio, el protagonista es presentado como un ser sumido en
una timidez limite, que bordea lo patolégico y como una persona con poca
experiencia, ajena al pragmatismo necesario para vivir. Su incapacidad para
leer los nuevos codigos sociales lo lleva a alojarse en una pension que se revela
como el prostibulo del pueblo. Tal eleccién, por ingenuidad y falta de
recursos, sella su ruina ante la mirada de una sociedad rigida que comienza a
considerarlo “inmoral”. Los personajes también se desenvuelven de modo
estereotipado, por ejemplo, el director del Liceo, el Dr. Eustaquio Martinez
—que desprecia al protagonista por su falta de malicia y por su involuntaria
transgresion de los codigos sociales— es caracterizado como “un alma
perversa cuidadosamente revestida de wuna apariencia de hombre
honorable”(1951:17) o el propio José Luis que, por el solo hecho de que
una de las prostitutas lleve el nombre de su respetada hermana, comienza a
profesar un profundo asco y a experimentar una sensaciéon de profanacion
asfixiante. La novela, entonces, profundiza el aislamiento social que
experimenta el protagonista, un individuo rechazado, cuya reaccioén exacerba
un puritanismo defensivo que, derivado en misticismo y alucinacién termina
desconectado totalmente de la realidad.

Emir Rodriguez Monegal —con abierto desdén— escribe en Marcha, el
21 de marzo de 1952, una critica devastadora sobre la novela y sobre el futuro
del joven narrador:

quiza por estar escrita en primera persona y ser tan personal pueda ser
extravagante y aburrida. Como promesa de narrador, promesa a
cumplirse seguramente a largo plazo, este libro tiene un fragmento (...)
que parece nacer de algo mas verdadero que la comezon de estrenarse
cuanto antes en la narrativa, un episodio... en el que se relata una salida
bajo la lluvia.’

Al margen del desprecio calificado (como extravagante y aburrida) y la
irénica minimizacién del critico, resulta valioso recuperar —como quien
desempolva un pasaje de anticuario— ese episodio minimo que hoy cumple
75 afios, puesto que la imagen de esa “salida con lluvia” que Monegal rescata
del iniciatico ejercicio novelistico de Rama es, a la vez, el fragmento de mayor

6 Esta critica es recuperada por Alvaro Barros Lémez (1984).
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espesor estético de la novela. La descripcion que hace José Luis de una
extenuante y simbolica caminata bajo la tormenta marca el inicio de su
colapso fisico y mental. Por lo tanto, no solo condensa el momento narrativo
de mayor “verdad” en la trama, sino que representa el pasaje simbolico mas
trascendente del libro:

La tormenta se formé sobre mi. Cuando vi el cielo amenazante y
emprendi el regreso era tarde. Rompi6 a llover a torrentes. Me puse a
correr hacia la ciudad, pero recién entonces comprendi la distancia
enorme que habfa recorrido. Muy pronto mis ropas estuvieron
empapadas y el agua chorreaba sobre mi cuerpo como si no existieran.
Casi no podia ver, pues el agua se me deslizaba por la cara a pesar de
llevarla inclinada para resguardarme, y la lluvia era tan espesa que ponia
una mampara gris a pocos metros de distancia. Me tuve que sacar los
lentes y fue como si me saliera del mundo para quedar arrinconado bajo
la lluvia. Mis zapatos, llenos de agua, resbalaban sobre la tierra mojada
por donde corrian innumerables riachos improvisados. El suelo que
pisaba iba transformandose en una pasta blanda que se adheria a las
suelas. Me encontraba hecho un despojo y para setlo aun mas, tropecé
y rodé por una cuesta hasta caer de bruces en un charco. Segui adelante,
tan cansado que caminaba despacio, aunque sin sospechar todavia que
me habfa perdido. Buscaba un bosquecito al lado del arroyo, donde
acostumbraba a pasar la tarde, para lograr algin cobijo, y me explicaba
la tardanza en llegar a él, por lo mucho que me habia alejado de la
ciudad. En verdad avanzaba en direccién contraria. Saliendo de aquella
niebla acuosa que me rodeaba, aparecié un arbol. Junto a ¢l intenté
guarecerme, pero el cielo, que se desplomaba hecho agua sobre el
campo, atravesaba el escaso follaje y cafa inagotable sobre si. Me apoyé
en el tronco batiendo diente con diente, pero a través de las ropas
empapadas sentia rodar la lluvia sobre la corteza. Alli esperé con la
impresion de que mi vida se acababa en mitad de aquel campo
sumergido bajo las aguas, como si se hubiera iniciado el fin del mundo
y quedara sélo yo para contemplar la subversiéon de los elementos.
Estaba solo, perdido, sin posibilidad de encontrar un refugio, lejos de
toda ayuda y con un deseo infinito en el alma de que aquella existencia
mia se terminara pronto. (Rama, 1951: 68-70).

Alvaro Barros Lémez (1984) es uno de los pocos criticos que ha
arriesgado una lectura articulada de las dos primeras novelas de Rama. En
ellas identifica “ciertos temas claves —el enfrentamiento entre materia y
espiritu, la soledad, la incomunicacién y la incapacidad para superarlas”—,
ademas de sefialar “a la mujer como centro de atraccién”. En este sentido, es
posible reconocer en ambas novelas pasajes de fuerte carga erdtica y de
despertar  afectivo-sexual, particularmente alrededor de personajes
femeninos. Sin embargo, mientras que en ;Ob, sombra puritana! (1951) el
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erotismo es representado desde la culpa, el asco y el cierto sentido de
corrupcion psiquica, en Tierra sin mapa (1961) se presenta como un despertar
ligado a la juventud, a la naturaleza corporal y a los rituales integrados a los
cultos populares. Por ejemplo, en el relato “Las fogatas de San Juan”, el
erotismo surge como un juego y la desnudez como algo admirable y
disfrutable. ”

Por otro lado, podemos destacar que esta segunda novela también fue
bastante mal recibida por sectores de la critica montevideana que, si bien
reconocieron cierta destreza en la escritura de algunos pasajes, tendieron a
desestimar el proyecto narrativo de Rama en su conjunto. Tal como propuso
Arturo Sergio Visca en 1962 —juicio que hegemonizé buena parte de las
lecturas posteriores—, la obra podia considerarse, en términos generales,
como una novela fa/sa; sentenciando: “falsa por su tema y sus personajes”
(apud Barros Lémez, 1984)8. Asi, entre las escasas reediciones, la
desvalorizacion estética y el progresivo abandono de una voz narrativa propia
en favor de un proyecto de intervencion intelectual y cultural, Tzerra sin mapa
permaneci6 en un relativo estado de invisibilidad.

Por supuesto que estamos lejos de considerar que la novela pueda
calificarse como “falsa”. Después de todo, cabe hacerse la pregunta de qué
serfa una novela verdadera, aunque el estatuto del texto no es absolutamente
claro o verosimil. Tierra sin mapa tiene una estructura heterogénea,
fragmentaria, organizada en secuencias o en una serie de relatos breves que
reconstruyen, a través de una prosa poética y evocativa, la vida de una serie
de personas en una aldea gallega (al final nos enteramos que alude a Traba de
Bergantifias). ILa narracion remite a una légica de entregas enmarcadas por
dos secciones significativas que ordenan el relato: al inicio, “Entrada” y al
cierre “ADIOS” (en mayusculas en el original). En la “entrada”, Rama define
al territorio del libro como una tierra que no aparece en ningun atlas, una
tierra sin mapa que se rehisa a ser capturada por la cartografia convencional.

La protagonista es Lina, la critica ha lefdo insistentemente en ella una
referencia directa —incluso como apécope— a “Carolina” (Facal) el nombre
de la madre de Rama. Asi, al inicio la narracion establece una distincién clara:
no es la tierra del autor de la que se va a hablar, sino la tierra de la infancia de

" La relacion del protagonista con Suzy es descrita como una necesidad “animal” que surge
durante una enfermedad. José Luis relata cémo alucina con reptiles hasta que ella entra en
su lecho “casi desnuda” para “apretujarse” contra su cuerpo, viviendo la experiencia como
un suefio febril, alli se observa el desdoblamiento psicolégico del protagonista que se
observa a si mismo sintiendo un profundo asco hacia su propia carne mientras contempla
a su “otro yo” entregado a la comedia del amor: “yo mismo lo sé pero te aseguro que
luchaba contra aquella locura de los deseos y trataba de dominar o destruir mi carne
enfurecida” (1951: 89-92)

8 Esta critica es reconstruida por Alvaro Barros Lémez en su articulo sobre la obra (1984).
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su madre, una infancia que ¢l habit6 a través de los relatos y cuentos
maternos, donde la realidad se confunde con la “deformacién de la
memoria”. Asi, Tierra sin mapa remite a Galicia —de alli el premio de difusion
de cultura gallego ganado en Buenos Aires— pero también remite a la tierra
de una infancia forzosamente perdida y abandonada, una infancia y una
memoria que no es la suya, pero que compone la suya. Para Rama, esta tierra
sin mapa responde a un lugar que el autor conocié mediante canciones de cuna
y relatos orales de su madre analfabeta. Por lo tanto, no apela a un registro
testimonial como el que va a caracterizar a la narrativa latinoamericana de los
60 —marcada por dispositivos como la grabacion y la puesta en valor de la
voz ajena— sino que novela como el acto de restituciéon de una memoria que,
para quien escribe, es también palabra interna.

El texto inicia, entonces con una entrada critica que lo enmarca, como
si Rama no pudiese ya despegarse de su pulsion critica:

No se hallara registro de esta tierra en ningun atlas, por grande y
minucioso que sea. Se podra encontrar en ellos todo, las islas
Bienaventuradas o las tierras del Gran Tamerlan, pero no ésta. Mucho
mas pequefia que se abre hacia el mar y también se rehuisa dentro de
valles recoletos. Y sin embargo existe. [...] Esa mano vacilante que
distingue al buen cartégrafo no ha trazado nunca el arbitrario feston de
su contorno, ni dibujado sus rios con tinta azul, sus montafias de
castafio claro y el resto verde, verde intenso, homogéneo, para
ilusionarnos con una vegetacion que en verdad va hasta la herrumbre y
hasta el negro [...] pero yo sé que existe y donde... [...] y cuando me
aproximo a esta tierra es la musica la que se adelanta como duefia a
saludarme. No puedo olvidarla por una razén simple: la of por primera
vez en una cancion de cuna. Es tierra de mi madre y no mia. (...) la que
fue creando dfa tras dia .... Por ella corrié haciendo pareja con el
viento.... Por ella corre atn con igual tranco galopador... [...] pero no
va sola: aprieta mi mano con la suya y vamos a quien corre mas y
descubre mas pronto las primeras manzanas... y yo ya no sé, cuando
desciendo a este pensamiento si es ella la que me lleva como nifio de la
mano o si soy yo el que corre por esta tierra y a mi lado trota mi propia
hija, o si son ellas dos, abuela y nieta las que estan descubriendo [...]
un huerto secreto, en tanto las contemplo desde el vago suefio. (1961:
9-10).

Tierra sin mapa, configura una escena primaria de produccion de lengnaye,
pero la atmoésfera evocativa de la narracion tensiona los marcos de una
escritura intimista hacia la focalizacién de abstracciones sociales que terminan
por componer una zaturaleza cultural polivalente. En definitiva, Rama alude a
un pueblo, a un sujeto colectivo, al retrato de hombres y mujeres que
pertenecen a una tierra y que se enlazan biografica y biolégicamente a una
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geografia. “cAcaso no tiene el arte el poder de desarraigar?”, se ha preguntado
Blanchot (1959).

En este sentido, Tierra sin mapa aparece a simple vista como un
oximoron que trasciende la delimitaciéon de una imagen o, en otras palabras,
la clasificaciéon de un suelo. La frase es antirrepresentatitva, una contra-
metafora, que alude a un interregno imaginario; ni realista, ni fantastico. Una
tierra sin mapa, puede, presentarse, en todo caso, como una imagen surreal.
Una imagen que indica tanto el forzamiento de un limite representativo como
la marca de un pasaje ante el mismo. Y justamente de eso es de lo que habla
la novela, en un sentido material, pero también en un sentido simbolico. Por
ejemplo, el padre de Rama también era un inmigrante gallego, pero de él nada
se nos dice en el relato o, al menos, no es una figura que impacte en la
definicion del estatuto ficcional de la narracion. En efecto, se afirma que toda
la materia novelada proviene de una huella oral materna, de una huella
(mnémica) aprehendida por la tradicion de la escucha infantil, las canciones
de cuna oidas. Por lo tanto, la escritura es ancilar, una mediadora del recuerdo
construido por la lengua de una madre que, hacia el final, nos enteramos que
acaba de morir; justo en el instante en que Rama logra viajar a Espana y pisar
aquella tierra de sus ancestros:

Para mi también esa tierra se haria realidad, saldria de la niebla del
recuerdo infantil, serfa una tierra concreta que pisar, una casa donde
vivir, la misma de su infancia, y podria ir hasta el molino y verfa el rio,
el monte, la capilla de Santa Marta. Antes de partir ya llevaba pensada
una larga carta fechada en Traba de Bergantifias, que comenzaria asi.
Mama, desde tu casa te escribo. “El barco entraba lentamente en la ria
de Vigo. No habfa amarrado aun cuando el camarero puso en mis
manos un telegrama azul, con letras blancas pegadas, que comenzaba.
‘Mama falleci6 hoy...”. No fui yo, fue mi madre muerta lo que descendié
en tierra gallega. (1961: 126)

En “ADIOS” la novela se disloca: se estructura como un texto
incomodo que, a la vez, también incomoda. Por un lado, la atmoésfera
evocativa de la narraciéon tensiona los marcos biograficos de una escritura
intimista, pero, por el otro, todo el relato se vuelca hacia la focalizacion de
abstracciones sociales que describen “una naturaleza cultural”: asi un pueblo,
un sujeto colectivo, compuesto por hombres y mujeres que pertenecen a una
tierra, se enlazan biolégica y biograficamente a una geografia. Ese ambiente,
esa geografia también esta viva y responde animicamente a los personajes; el
rfo habla, el viento sopla, el mar es descrito como un “potro encelado” y su
olor “excita oscuramente” a la protagonista, incluso las flores marinas son
observadas con una curiosidad que las compara con un “ombligo arrugado”
cuando se repliegan al tacto.
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De esta manera, ambos apartados, “entrada” y “adiés”, funcionan
respectivamente como paratextos aclaratorios que especifican el contrato
genérico o de ficcion narrativa a que se enfrenta el lector. Ademas, permiten
que la novela pueda adquirir un registro autobiografico. Si aceptasemos la
referencia que asimila a la protagonista con la madre de Rama, ciertos pasajes
eréticos disgustarfan, sin embargo, en Tierra Sin mapa la naturaleza misma es
sensual, a diferencia del ambiente asfixiante de la pensién que puede leerse
en jOb, Sombra puritana! Por otro lado, la incomodidad del texto procede,
también, de su aspecto temporal: el relato se abre a un proceso no lineal de
sucesos, con saltos, avances y retrocesos, pero en ningin momento sostiene
capas temporales superpuestas. La apuesta es, mas bien, la de una ficcion
heterogénea que enlaza una estructura fragmentaria, donde los apartados o
entradas podrian perfectamente leerse como fragmentos sueltos; como una
reunion de relatos breves, cada uno con su titulo especifico. En este sentido,
el texto no es ni estrictamente testimonial ni exclusivamente biografico. Se
vuelve un ejercicio de transmision de memoria que recupera diversas
superficies sensibles de reinscripcion, ficcionaliza la polivalencia del origen
de los recuerdos.

Siguiendo a Nelly Richard (2007: 156) la memoria produce recuerdos a
través de mecanismos que pueden ser tanto voluntarios como involuntarios.
Una forma de hacer memoria, construida, autorreflexiva, consiste en
seleccionar materiales del pasado, en desarmar secuencias y desenlaces para
rearmar interpretaciones, de esa manera, las politicas del recuerdo permiten
hacer y deshacer nudos de argumentacion, incluir juicios en su trama y
examinar criticamente los antagonismos. Es, en una armazén temporal, que
podemos recomponer una y otra vez las cadenas de signos que montan el
discurso de la historia y confrontar publicamente los relatos, los sucesos y sus
interpretaciones. Por lo tanto, esta novela, mal recibida, desapercibida y que
altera los parametros del testimonio (dado que sobre la logica del recuerdo
enfatiza la pregnancia simbélica) ¢qué memorias de los territorios de la critica
latinoamericana puede volver a reactivar? En la medida en que ficcionaliza
algunas de sus particulas asociativas y disemina algunos sentidos historicos,
¢serd que posibilita que volvamos reconectar con recuerdos que ain no
tenfamos?

En 2008, Mauro Libertella afirmaba:

El legado de Rama, desde luego, todavia se esta capitalizando. A sus
dos libros mas emblematicos —1ransculturacion narrativa en Amiérica latina
y La cindad letrada— hay que agregar, sin ninguna duda, Dzario 1974-1983,
como un material para entender la literatura de un continente, pero
sobre todo para conocer un modo de pensar el rol del intelectual; un
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modo radical, sin medias tintas, de gran vigor moral y de una fuerza
que da escalofrios.

St acordamos con Nelly Richard que abordar los tiempos de la historia
significa detenerse en las reescrituras y sobreimpresiones, podriamos aceptar,
junto a esta novela de Angel Rama, que la latencia del recuerdo y el registro
mnémico del relato de nuestros ancestros puede que estuvieran alli, retenidos
en el fondo de la memoria, agazapados, a la espera, para colarse
subrepticiamente en las grietas del presente.

La tierra sin mapa de la novela es Galicia, pero también es un espacio
desconocido, atemporal y linglistico que remite a la infancia. Una “tierra sin
mapa” se fuga del dominio territorial del diagrama para producir; una
superficie simbolica de reactivacion y reinscripcion sensible. Al mismo
tiempo, habilita una generalizacién del material que lo integra: la tierra puede
ser barro, pero también piedra, mar, minerales, puede ser pastura. Rama
recrea lo escuchado, a la vez que universaliza toda indeterminacién juridica
del territorio. Asi abre el mapa a una nueva disputa por la heredad, por la
posesion o el traslado de dominio: No fui yo, fue mi madre muerta lo que descendio
en tierra gallega.
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