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Los gauchipolíticos rioplatenses (1976) ha sido determinante en las lecturas de la poesía 
gauchesca que sucedieron a su publicación. En este texto propongo una lectura que, articulada por 
los ejes de la temporalidad, el archivo y la escritura, permita desandar algunas cuestiones que hoy, 
cincuenta años después de la publicación de tan determinante libro, merecen ser revisadas. Respecto 
de la temporalidad, la lectura de Rama realiza un recorte particular que deja afuera a la gauchesca 
colonial. Hoy, con otros usos del archivo, es posible afirmar que ese recorte impide perspectivas que 
habiliten otra mirada para la figura del gaucho y su centralidad cultural en el universo plebeyo 
rioplatense. Ante ellas, la figura del gaucho funciona como un obturador imaginario y simbólico para 
sus emergencias estéticas y culturales, dada su hegemonía cultural en la región, a la cual denomino 
gauchocentrismo. La revisión de estos aspectos se orienta desde una lectura que busca pensarse 
ante el legado de un intelectual que hizo de la mirada crítica y de la lectura a contrapelo el centro 
gravitacional de todas sus propuestas.  

 

RESUMEN 
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Los gauchipolíticos rioplatenses (1976) has been decisive in the readings of gauchesque poetry 
that followed its publication. In this article, I propose a reading that, articulated by the axes of 
temporality, the archive and writing, allows us to retrace some issues that today, fifty years after the 
publication of such a decisive book, deserve to be reviewed. Regarding temporality, Rama's reading 
makes a particular cut that leaves out the colonial gauchesque poetry. Today, with other uses of the 
archive, it is possible to affirm that this cut prevents perspectives that enable another view of the figure 
of the gaucho and his cultural centrality in the plebeian universe of the Río de la Plata. Before them, 
the figure of the gaucho functions as an imaginary and symbolic shutter for their aesthetic and cultural 
emergencies, given their cultural hegemony in the region, which I call gauchocentrism. The review 
of these aspects is guided by a reading that seeks to think about the legacy of an intellectual who made 
the critical gaze and reading against the grain the gravitational center of all his proposals.  
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Nada se agrega al afirmar, al inicio de este texto, que la figura de Ángel Rama 
ha sido determinante en el modo en que se ha leído y se lee a la poesía 
gauchesca desde fines de la década de 1960 hasta el presente. Basta considerar 
cualquier ensayo, artículo o programa de literatura argentina o uruguaya para 
percibir su importancia: Rama, siempre, está. Por eso, esta no será la 
orientación de esta lectura, sino que propondrá, desde una perspectiva crítica 
–a tono con la propia figura sobre la que toca hablar–, una hipótesis de lectura 
acerca de los aportes que Rama brindó para la comprensión de esta poesía. 
Al mismo tiempo, analizará el marco mismo de lectura que el autor uruguayo 
construyó para entender este “sistema literario” (1982: 155) para señalar 
aquellas cuestiones que, desde el presente, podemos articular como límites y, 
al mismo tiempo, umbrales de su propuesta. ¿Cómo pensar a la gauchesca, 
en cuanto literatura y desde una perspectiva latinoamericana, más allá del 
lugar común de que se trata de una singularidad que no se ha dado en el resto 
del continente donde existieron condiciones y formas de vida semejantes 
(Rama, 1982: 157)? ¿Qué relaciones se pueden pautar entre esta poesía y la 
idea misma de una ciudad letrada? ¿Dónde plantear un origen temporal para 
la gauchesca? ¿Cabe pensar en una evolución del género? ¿Cabe pensar, 
además, en la idea de evolución para un objeto estético? ¿Cuál es la 
performatividad específica de estos objetos estéticos y cuál el lugar cultural y 
político en el que dejan al gaucho respecto del entramado simbólico y los 
imaginarios que operan en la región? Estas preguntas estarán funcionando, 
implícita o explícitamente, en lo que aquí se afirme.  

Se partirá de tres ejes: la cuestión temporal (¿desde cuándo una 
gauchesca?; ¿qué implicancias trae ese recorte?); la lógica del archivo, cuya 
presencia constante en el presente no debe hacernos olvidar que en décadas 
previas la biblioteca del crítico ocupaba ese lugar de centralidad; y, por último, 
la relación oralidad/escritura, que brinda sus propios problemas formales. 
Vale decir, en estas palabras introductorias, que la lectura de Rama supuso un 
paso decisivo para leer la literatura gauchesca por fuera de los marcos 
nacionales al abrir la posibilidad de una clave latinoamericana, pero que el 
modo de realización de esa perspectiva puede ser revisado desde el presente 
a partir de una diversa consideración de la figura del gaucho y su lugar –
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estético,1 pero también cultural y político– en estas territorialidades coloniales 
y poscoloniales.  

En ese sentido, y como hipótesis para dar el puntapié inicial de esta 
lectura, propongo que Rama abrió esa posibilidad continental y, al mismo 
tiempo, la clausuró, al ver en el gaucho la representación misma de una 
emergencia plebeya, de cultura oral y rebelde, en la equiparación de 
alteridades que, para el caso argentino en particular, debe ser revisada. Indios, 
negros y gauchos se asemejan en su lugar subalterno, pero, en cuanto figuras 
culturales, se diferencian por el abismo jerarquizante que abre la centralidad 
que posee la figura misma del gaucho, en cuanto subjetividad representativa 
de lo nacional. Esto deriva en un gauchocentrismo cuyos orígenes, como 
veremos, se remontan a la colonia misma (Pisano, 2025). Esta centralidad 
colabora en la obliteración de las restantes figuras plebeyas y contribuye, para 
el caso argentino, a su desplazamiento hacia los márgenes de lo visible y lo 
audible en el entramado sensible del mundo común sobre el que se sostiene 
la idea de nación. Ese problema se anuda con la cuestión temporal y con la 
lógica del archivo, en relación con el modo en que Rama consideró “lo 
colonial” al plantear su modo de leer a la gauchesca.   

La propuesta de un tratamiento literario de las obras del género, en 
detrimento de la lectura esencialista del gaucho como fundamento de esta 
literatura, tal como Rama la planteó, abrió el camino para una revisión que, 
tal vez, solo hoy pueda ser pensable desde otras derivas. De esta vocación y 
de ese aprendizaje, este texto busca otras maneras de seguir leyendo al Rama 
de la gauchesca, en la propia senda abierta por el crítico uruguayo: a 
contrapelo y en marcha.  

 
Relaciones peligrosas: la poesía gauchesca y el periodo colonial 
Rama atiende de manera obsesiva a las transformaciones formales que van 
rigiendo el destino del género gauchesco o de la literatura gauchesca (para 
usar un término más recurrente en su obra): desde Bartolomé Hidalgo, el 
canto del cielito, pasando por la mención a la prensa de la etapa facciosa, las 
experimentaciones de Ascasubi, el lugar de la parodia en Estanislao del 
Campo, hasta la poesía social de la década de 1870, con las innovaciones de 
José Hernández –para hacer un breve resumen con fines meramente 
indicativos; más adelante, me detendré más en esa periodización–. Pero, a 
pesar de que señala la raíz peninsular de la matriz versificadora sobre la que 
se sostiene esa poesía, muy marcada “por el cancionero tradicional de 
raigambre española” (Rama, 1967: 62), resulta significativa su indiferencia 
frente al pasado colonial de la representación, ficcional o no, del gaucho. Esta 
constatación, que uno encuentra en Los gauchipolíticos rioplatenses (Rama, 1982: 

                                                
1 Utilizo el concepto de “estética” en el sentido propuesto por Jacques Rancière (2011). 
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60), es un dato a considerar para un autor que hará del latinoamericanismo y 
de la ciudad letrada colonial elementos paradigmáticos de su propia obra. 

Es importante tener en cuenta que La ciudad letrada (1984) es un libro 
posterior a su trabajo con la gauchesca; sin embargo, este anacronismo puede 
señalar que allí, en ese libro, la gauchesca desaparece apareciendo por efecto de la 
elipsis: una forma estética ajena a la lógica de la ciudad letrada. ¿Qué 
elementos formales, estéticos, históricos, ideológicos, llevaron a Ángel Rama 
a desestimar una porción de la poesía gauchesca para el desarrollo de su 
perspectiva sobre el género, siendo una parte que hunde sus raíces en el 
periodo colonial, es decir, en una matriz (política, cultural, económica, 
estética) central para pensar lo latinoamericano?  

Incluso, cuando abordó la producción gauchesca colonial, por caso, 
“Canta un guaso en estilo campestre los triunfos y las hazañas del Excmo. 
Don Pedro Ceballos” de Juan Baltasar Maziel, lo hizo para mejor ponderar 
la poesía anónima posterior a 1810: “Cualquiera de esos ejemplos demuestra 
una felicidad expresiva que no alcanzó el muy docto Juan Baltasar Maziel” 
(Rama, 1982: 159). Es decir, su apreciación se limita a una valoración de 
realización formal, que deja de lado toda consideración respecto de 
motivaciones ideológicas o históricas que tanto le obsesionan para otros 
periodos de la gauchesca,  a pesar del sugestivo verso inicial del poema de 
Maziel, “Aquí me pongo a cantar”, que no solo enlaza con El gaucho Martín 
Fierro de José Hernández, sino también con el “cancionero tradicional de 
raigambre española” al que ya alude en su temprano texto de 1967 aparecido 
en Marcha, y que es compilado en el Cancionero tradicional de Juan Alfonso 
Carrizo (1937). 

Recordemos que, si bien algunas de sus ideas son previas, Los 
gauchipolíticos rioplatenses se publica en 1976; un periodo de su obra en el que la 
“organización de la Biblioteca Ayacucho empuja a Rama a indagar acerca del 
archivo colonial latinoamericano, un corpus de textos en el que ni él ni la 
mayoría de sus colegas de la época se habían adentrado con dedicación plena” 
(Gómez, 2018: 304). En definitiva, cómo y por qué un autor como Rama no 
intuyó (no decidió) que el periodo colonial podría hablarnos de la gauchesca 
en una región latinoamericana –el Río de la Plata– es algo que debemos 
pensar en el marco mismo del sistema literario que postuló. 

 Para eso propongo una hipótesis de lectura sobre la que girará este 
texto: Rama con la gauchesca quiso, precisamente, especificar algo 
latinoamericano que, si bien hunde su forma estética en la tradición española, 
la subvierte y la excede a partir de una originalidad “sin cuya consideración 
no podría entenderse cabalmente la historia de nuestra vida civilizada” (1967: 
59). Esa vida civilizada parece tener fecha de inicio, al menos si de gauchesca 
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se trata, en 1810.2 Esa comprensión, afirmada en el gaucho como centro de 
esta “literatura de los vencidos” (como se titula el texto de Marcha que aquí 
refiero), impide la visión de los otros vencidos: aquellos subalternizados 
culturalmente por las operaciones mismas de la gauchesca; esas otras 
subjetividades, negras e indígenas, respecto de las cuales Rama, podemos 
inferir, coincidió con Josefina Ludmer (2000) en colocarlas en materia 
literaria como más propias de otras territorialidades –el Caribe o la zona 
andina–, y así aceptar, de modo tácito (y no tanto), que la centralidad popular 
y plebeya de la región debía considerarse en el gaucho.3 Sin pretenderlo, esa 
operación colaboró, en la senda de Ricardo Rojas y Leopoldo Lugones, en 
un devenir del gaucho como figura fagocitante de lo plebeyo en la región. En 
ese sentido, en el imaginario crítico de estas lecturas, funciona la lógica de 
que el gaucho es el excluido representativo del Río de la Plata y su más allá 
nacional, como el indígena y el afrodescendiente lo pueden ser en otras 
territorialidades. Sin embargo, esa mirada oculta que la centralización de la 
figura del gaucho (no la vida de los gauchos reales: hay que salir del gaucho, 
decía Rama, y enfocarse en la literatura: en sus figuras y sus potencias de 
figuración)4 fue la derrota simbólica e imaginaria de aquellos otros 
subalternos, cuya perceptibilidad en el reparto de lo que se muestra y se 
escucha quedó muy rezagada ante la potencia de la voz y la imagen del 
gaucho.5 

Desligar la poesía gauchesca del Virreinato del Río de la Plata supone 
un gesto que enaltece la ruptura política que se produce en la apertura 
revolucionaria y permite, a la vez, otro movimiento clave de la obra de Rama 
en este campo: la disputa del canon establecido por los propios Rojas y 
Lugones en torno a José Hernández para mejor posicionar a Bartolomé 
Hidalgo en el origen fundacional. El énfasis sobre la originalidad y 
singularidad de esta literatura –“la primera producción original que 
conocieron las literaturas del continente americano” (Rama, 1982: 66)– 

                                                
2 El pronombre posesivo “nuestra”, en este caso, no es continental, sino nacional, 
dividido entre las dos soberanías repartidas a ambos lados del Plata –Argentina y 
Uruguay–, espacios privilegiados de actuación de esta literatura.   
3 Cuando Rama refiere a los negros respecto de la gauchesca, los subsume a la voz del 
gaucho: “Negros, mulatos, criollos, patizambos, gauchos y pobres ciudadanos, el canto de 
todos se enreda con el suyo” (1982: 44). 
4 El término figura lo empleo en el sentido que Roland Barthes desarrolla en Fragmentos 
de un discurso amoroso: “La palabra no debe entenderse en sentido retórico, sino más bien 
en sentido gimnástico o coreográfico” (2018: 17-18). 
5 Y allí, quiero sugerir para la Argentina, podemos pensar un punto clave, que hace falta 
reconfigurar, para dejar de pensar a este país como habitado por personas recién bajadas 
de barcos, y reinsertar su imaginario de país latinoamericano y, por lo tanto, de pasado 
colonial y presente poscolonial. 
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implica una búsqueda de comprensión de “nuestra vida civilizada”, pero 
también podríamos agregar de la vida posrevolucionaria en el marco de un 
regionalismo rioplatense. Este es un aspecto problemático de la temporalidad 
que reproduce, al día de hoy, un lugar común de la crítica: la obliteración de 
ese periodo dada su escasa densidad discursiva, a diferencia de lo que ocurre 
en la zona andina o en México.6 Sin embargo esto, que no es más que la 
singularidad histórica de un espacio de pasado colonial –el Río de la Plata–, 
no habilita per se el corrimiento al margen de la gauchesca del siglo XVIII.  

La pregunta, llegados a este punto, sería qué se está perdiendo al no 
considerar el periodo colonial. ¿Acaso la gauchesca escrita por letrados no 
supone también un movimiento de la letra producido en la ciudad, que se 
cierra sobre sí mismo en su inflexión criolla? La ausencia de toda mención a 
la primera gauchesca, al mismo tiempo que sí se considera a José Hernández 
en La ciudad letrada, resulta el indicio de una voluntad por mantener al género 
en un espacio textual separado de la rigidez de la letra escrita que rige el orden 
escriturario. Si otras escuelas estéticas provocaban “una larga situación de 
dependencia, una servicial copia del arte y la economía pretendidamente 
universalistas e igualitarias de la burguesía europea”, la gauchesca, por el 
contrario, “estableció la conexión del racionalismo humanista del Siglo de las 
Luces con la totalidad de la población americana y su derecho a expresarse y 
vivir plenamente, consustanciada con la realidad concreta de la que formaba 
parte” (Rama, 1982: 67). El gesto hiperbólico de reivindicación de una 
literatura que no deja de ser producida por letrados para representar a una 
totalidad poblacional –más allá de la zona de contacto (Pratt, 2011) que habilita 
con el mundo de lo plebeyo– resulta marca de, al menos, dos cuestiones 
centrales: la reivindicación de una literatura originalísima, y, a la vez, en tanto 
que movimiento complementario, el efecto metonímico de que la parte 
gauchesca pueda funcionar como representativa de una totalidad que, no 
obstante, la excede: el universo plebeyo del Río de la Plata no se agota, más 
allá de todo efecto totalizador, en el gaucho, cuya centralidad figurativa 
colabora en subalternizar, como ya mencioné, al resto plebeyo que ocupa el 
mismo territorio. La atención a la gauchesca colonial permite desplazar esa 
mirada, ya que revela que la centralización del gaucho tiene una raíz colonial 
y que, como tal, puede arrastrar efectos de colonialidad (Quijano, 2019: 219), 
tanto en cuestiones raciales, como de género y de clase. 

En La ciudad letrada, Rama hace referencia a los gauderíos: “La 
monótona reiteración de los mismos edictos comprueba su ineficacia y el 
considerable sector social que se desarrolló sin sentirse concernido, cuyos 
integrantes, como dice una comunicación del XVIII relativa a los ‘gauderios’, 

                                                
6 Como afirma Beatriz Colombi (2006), la ciudad de México será el modelo de La ciudad 
letrada. 
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no tenían más ley que sus conciencias” (2004: 72). Este señalamiento –junto 
a las escasas referencias a la poesía gauchesca, que aparece recién mencionada 
sobre todo para la década de 1870 con El gaucho Martín Fierro ya publicado– 
se desenvuelve como iteración consistente de una relación crítica imposible 
de articular; esto es, aquella que se presenta entre el juego de los signos en la 
ciudad letrada y el despliegue de la oralidad gaucha en los manuscritos de 
fines del siglo XVIII, como también en las hojas sueltas y en la prensa de las 
primeras décadas del siglo XIX.  

 
En este sentido la escritura de los letrados es una sepultura donde es 
inmovilizada, fijada y detenida para siempre la producción oral. Esta es, por 
esencia, ajena al libro y a su rigidez individualizadora, pues se modula dentro 
de un flujo cultural en permanente plasmación y transformación. (Rama, 
2004: 75) 

 

La ciudad letrada no opera en la gauchesca. Parecería que en ella solo 
interviene el flujo potente de la fuerza emancipatoria que nace al calor de la 
revolución y de los cuerpos que alzan su voz en el estallido. Solo hay sistema 
de la gauchesca cuando la política revolucionaria se desliza –se corre– del 
centro colonial como sistema escriturario de la ciudad letrada.  
 Si la letra fija busca ser eterna y se enlaza con el poder de la corona y, 
sobre todo, el de la propia clase letrada que busca su perduración, ¿cómo no 
leer en ese tono al poema de Juan Baltasar Maziel quienes hemos leído Los 
gauchipolíticos y La ciudad letrada? Maziel tenía un alto cargo jerárquico dentro 
de la estructura colonial rioplatense, al punto que lo llamaron el oráculo de 
Buenos Aires (Probst, 1948) por la importancia que se otorgaba a su consejo. 
El poema del guaso, al ser leído desde el archivo, revela una condición que 
no es aprehensible a partir de la lectura de los textos que lo han compilado –
por ejemplo, Ricardo Rojas (1948: 372)–. El archivo nos brinda una clave de 
lectura en el orden mismo de los signos que rigen a esa comunidad. En efecto, 
el poema se incluye dentro de una serie de veintiún poemas que Maziel (2024) 
escribió en homenaje y loor de Pedro de Cevallos en 1777 quien se figuraba 
capitán vencedor ante los portugueses en la Colonia del Sacramento y como 
primer virrey rioplatense; es decir, una escena que tiene todos los 
condimentos de las festividades virreinales. En esos poemas, intervienen una 
diversidad de voces que van desde el guaso al Cabildo de Buenos Aires, de 
un andaluz plebeyo al Clero de la ciudad, pasando por el pueblo, el Dean, y 
una serie de poemas en clave neoclásica y hasta un laberinto endecasílabo con 
dejos barrocos. ¿Qué hace un guaso allí? Conforma sentido de comunidad; 
el plebeyo criollo aceptable, mientras ni negros ni indígenas asoman como 
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voces audibles.7 En esa misma década de 1770 aparece El lazarillo de ciegos 
caminantes de Alonso Carrió de la Vandera, que, en su recorrido de Buenos 
Aires a Lima, ubica al gauderio como una subjetividad a ser atendida. Una 
década después aparecerá el teatro gauchesco con la obra anónima El amor de 
la estanciera, escrita entre 1780 y 1795. Y desde allí se sucederán las 
descripciones de gauchos en textos de viajes y hasta en el arte pictórico, con 
las acuarelas que se han reunido en la colección Un viajero virreinal (2015). En 
síntesis: el gaucho se centraliza y se ficcionaliza antes de que la revolución 
estallara. Y esa marca solo es legible desde la gauchesca colonial. 

En la decisión de Rama de no leer ese periodo de la gauchesca tal vez 
se encuentre un límite para su perspectiva latinoamericanista del género, y 
una reterritorialización nacional a ambos márgenes del Río de la Plata. Vale 
decir que no se trata de un caso aislado: es la norma en la crítica gauchesca 
luego de Ricardo Rojas, cuyo énfasis en lo colonial gauchesco se ha 
comprendido básicamente por su vocación fundacional de una literatura 
argentina. Se trata de un pasado que otorgaba una densidad que, sin su 
consideración, aparecía como inexistente para los ojos críticos del momento 
(El Jaber e Iglesia, 2014). Desde allí, la crítica parece haber leído en contra de 
Rojas hasta la aparición de Letras gauchas (2013) de Julio Schvartzman quien, 
sin embargo, leyó el poema de Maziel aislado de su contexto de producción 
como parte de un conjunto mayor de composiciones. La consecuencia más 
inmediata de no atender a lo colonial y de percibir en la gauchesca la 
integración entre el autor y su público en torno a las guerras de la 
Independencia reside en un modo de entender la subalternidad en la región. 
Aquello que no permea en esta mirada ancla en el hecho de que el gaucho 
mismo pueda funcionar como una figura estética y cultural que colabora en 
la subalternización de esos otros, y no solo su semejante subalterno, capaz de 
representar al resto de “los vencidos”.  

La conclusión de este aspecto, desde ya, no reside en el señalamiento 
de la falta, sino en la aceptación de una consecuencia: si Rama ha sido 
fundamental para una nueva mirada en torno de la poesía gauchesca, que 
posibilitó lecturas posteriores –la de la misma Josefina Ludmer (2000), por 
caso–, esa centralidad debe ser leída a contrapelo para evidenciar el silencio 
mismo de la lectura del maestro. En definitiva, y a tono con el cierre del 
apartado anterior: una lección que el propio Rama nos deja como legado. 

 
Una evolución de origen desplazado 
Dejar de lado a la gauchesca colonial implica, entonces, una decisión 
metodológica que trae consecuencias sobre el modo mismo de leer que así se 
despliega. Si la “literatura de la emancipación es la literatura de la revolución”, 

                                                
7 Empleo el concepto de “audibilidad” tal como lo desarrolla Loreley El Jaber (2025).  
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y ese periodo “va de las publicaciones literarias de El Telégrafo Mercantil de 
1801 al Salón Literario de 1837” (Rama 1982: 35), el recorte temporal define 
un modo de leer e instaura, de antemano, una limitación cuya inevitable 
consecuencia es afirmar que puede: 
 

… dejarse de lado el periodo colonial, prerrevolucionario, que es germinal y 
que alguna vez fue incorporado a la llamada “primitiva poesía gauchesca”; es 
el que va de la campaña del virrey Cevallos en la Banda Oriental (1777-1778) 
hasta las invasiones inglesas sobre Buenos Aires y Montevideo (1806-1807). 
(Rama, 1982: 60)  
 

Esta cita posibilita atender, en este nudo gregoriano que estamos 
andando, cómo Rama maneja una perspectiva evolucionista al pensar a la 
gauchesca; esto es, lo colonial: germinal, previo –no grado cero, sino el sótano 
de lo gauchesco–, un subsuelo imperceptible, evitable. Sin embargo, es 
notable que Rama no deja de lado el periodo colonial de cuajo en el marco 
temporal sobre el que define una literatura de la emancipación: su perspectiva 
arranca en El Telégrafo Mercantil. Ocurre que allí ya percibe una conciencia 
criolla que puede vincular a la propia revolución y articularse con la gauchesca 
inicial que Rama reivindica; es decir, Bartolomé Hidalgo y su espontaneísmo 
rousseauniano. Lo germinal de la colonia supone, en la perspectiva 
evolucionista que Rama emplea aquí, un paso previo a lo primitivo, su 
antesala ignorada, su estadio no registrable. Así, la gauchesca colonial queda 
afuera por recorte conceptual: aquello no se condice con el horizonte de la 
evolución que Rama define.  

Esto se aprecia si repasamos los periodos que define en Los 
gauchipolíticos, anticipados ya en su escritura en Marcha una década antes de la 
publicación de aquel libro, en los que aparece no solo la desestimación de lo 
colonial como matriz posible de lectura o aporte a su comprensión en 
relación con lo gauchesco, sino que además emerge una sistematización del 
devenir evolutivo de esa literatura que toma como fundamento la articulación 
histórica de la sociedad a partir del año revolucionario de 1810: 
 

Fuera del periodo colonial, podemos registrar cuatro etapas en la gauchesca 
del XIX. La primera corresponde al epicentro revolucionario de 1810 hasta 
1828-1830 que marca la ascensión de Rosas a la Gobernación de Buenos 
Aires y la independencia del Uruguay. […] habiéndole cabido [a este 
periodo] la invención de algunos recursos artísticos perdurables: los metros 
de danzas populares, los diálogos ceremoniosos entre paisanos, sobre todo 
una adaptación de la lengua campesina. (Rama, 1982: 60) 

 
Resaltan del fragmento el encuadre histórico-temporal, sostenido en 

eventos de magnitud para la región, y, a la vez, el señalamiento de algunas 
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“invenciones”. Como ya se dijo, sostenido en los antecedentes de Jorge Luis 
Borges y Alberto Leumann, en “El sistema literario de la poesía gauchesca” 
Rama atiende sobre la necesidad de delimitar un campo de especificidad que 
provea una luz de autonomía estética a la gauchesca: “Una cosa es el gaucho 
y otra la llamada literatura gauchesca”, lo cual lo lleva a “introducir un rudo 
deslinde y proponer que se prescinda del primero de los términos (gaucho) 
para atenerse al segundo (literatura)” (1982: 155). Esta perspectiva es notable 
por su radicalismo lingüístico-estético, que busca evitar los candores 
costumbristas: “No se trata de remedar, sino de construir la lengua de la 
literatura, que nunca es la misma que la utilizada por determinados sectores 
de la sociedad, aunque se pretenda representarlos” (1982: 189).  

Sin embargo, y al igual que la elección de dejar de lado el periodo 
colonial, este modo de delimitar la lectura de la gauchesca abre fisuras sobre 
las que la mirada crítica puede posarse; cuestiones que menciona no resultan 
invenciones de esa literatura, sino préstamos o formas de uso que retoman 
aquello existente en la oralidad popular: los metros de las danzas, la voz del 
paisano para incorporarla al género del diálogo –que presenta una larga 
tradición en Occidente–, y la lengua (campesina) misma en la que esa voz se 
sostiene. Nada de esto último lo inventa el poeta ni lo determina la pluma del 
letrado, que debe negociar con esa subjetividad para que la búsqueda 
mimética resulte efectiva y el poema logrado. 

En ese sentido, “Ángel Rama es uno de los tantos intelectuales que 
condensan, a través de su propio periplo biográfico, los avatares de una 
historia social y política tan dinámica como convulsa, tan productiva como 
contradictoria” (Gómez, 2020: 264): Rama debe leer a contrapelo de la crítica 
previa, visualizar los puntos ciegos de la herencia crítica con la que debe lidiar 
y, a partir de allí, estructurar un nuevo modo de leer acorde a su coyuntura. 
Ese deslizamiento que promueve salir del estudio histórico del gaucho e 
ingresar en el de la literatura no solo permite una mirada liberada del lastre 
de la autenticidad vernácula de la figura del payador, confundida –por acción 
de parte de la crítica previa– con la del escritor, sino que, como movimiento 
necesario derivado de esta afirmación, supone asignar otro lugar al gaucho: 
uno que no lo localice en una perspectiva etnográfica, sino que lo radicalice 
como instancia constitutiva del propio objeto estético, es decir, el poema.  

Si partimos del esquema de la comunicación de Roman Jakobson, Rama 
cierra el círculo de la construcción del mensaje sobre el gaucho en un retorno 
a su figura que no lo tome como esencia y fundamento del poema, sino como 
elemento necesario para su construcción: el gaucho es “el aparente emisor 
del mensaje, el contexto o referente sobre el que se cuenta y canta y el 
destinatario del producto” (1982: 164). Se sale del gaucho para reingresar a él 
desde una determinada perspectiva de lo literario. Esa perspectiva le permite 
formular una de las conclusiones más determinantes y complejas de analizar 
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para comprender a la gauchesca en cuanto literatura: su objetivo máximo 
apunta a que “ni siquiera ellos [los gauchos, el público] percibieran que 
estaban leyendo, sino que creyeran que seguían viviendo sus vidas, tal como 
ocurre con el receptor ingenuo de cualquier mensaje” (1982: 164). Esta frase, 
sin embargo, muestra un doblez, porque la atención de Rama al esquema de 
la comunicación y en la consideración de sus elementos integrantes se ha 
diluido no por su ausencia, sino por la radicalidad de su aplicación: el gaucho 
ahora lee (“estaban leyendo”), a la vez que asoma un dejo de 
condescendencia. ¿Cuán “ingenuo” era ese receptor? ¿No lograron adoptar 
pautas de consumo que fueran modificando sus aproximaciones a la escucha 
de los textos, por caso, mediante la prensa y las lecturas públicas, el campo 
de batalla donde se cantan cielitos (registrados por Francisco Acuña de 
Figueroa, a quien Rama lee) y el ya mencionado teatro gauchesco previo? ¿No 
había sido fogueado para la desconfianza en las guerras de independencia o 
en las facciosas? En definitiva, ¿no había ya consumos previos en las formas 
de sociabilidad? Esta perspectiva que asoma en Rama lleva otra marca de 
época, que hoy podemos revisar: aquella previa a que la historiografía popular 
hiciera sus mayores aportes en la región, que habilitaron otra mirada sobre la 
plebe campesina; ese “bajo pueblo” (Di Meglio, 2016) que era algo más que 
un receptor ingenuo, y que tuvo diversas y amplias intervenciones en las 
coyunturas del siglo XIX. Esa marca de época nos abre, también, el 
laboratorio de la escritura del crítico, ya que señala un modo de leer más 
apegado a la biblioteca que al archivo, en cuanto marca que, como ya 
mencioné, se diferencia de nuestro presente por el modo de relación con los 
materiales textuales.  

Retomamos la periodización de Rama:  
  

La segunda etapa corresponde a la lucha de facciones que tiene su centro en 
Juan Manuel de Rosas, la cual puede datarse de la instalación de Hilario 
Ascasubi en Montevideo en 1832 y llega hasta la batalla de Monte Caseros 
en 1852; su principal figura es sin duda Hilario Ascasubi, acompañado por 
la sombra enemiga de Luis Pérez, y su principal instrumento de 
comunicación son las gacetas gauchi-políticas que pululan. (Rama, 1982: 60-
61)  
 

 La consideración del factor político-histórico se reafirma como 
centralidad, al mismo tiempo que no deja de atender a la nueva materialidad 
que abre otras posibilidades para el género: la prensa gacetera. Pero valdría la 
pena un señalamiento al respecto: si bien Hilario Ascasubi es la figura más 
prominente del periodo, tanto por volumen de producción como por 
experimentación escritural, la figura de Pérez (leído desde hoy, leído desde el 
archivo) no puede considerarse (ya) su mera sombra. Luis Pérez escribe su 
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obra algunos años antes de que Ascasubi sistematice su escritura gauchesca y 
representa diversas innovaciones a considerar (Barrachina, 2015; Pas, 2010; 
Pisano, 2022; Romano, 2024), entre las que se destaca no solo su 
experimentación con la prensa, desplegada en la senda de Francisco de Paula 
Castañeda (Schvartzman, 2013: 140), sino también un despliegue de 
subjetividades que exceden a aquella realizada por el sacerdote periodista: 
gauchos, gauchas, negros, negras y plebeyos urbanos de toda índole pululan 
en las páginas de sus gacetas y amplían lo gauchesco hacia una actuación de 
las voces de la plebe en el espacio público a partir de su heterogeneidad, que 
luego no tendrá fiel continuación en el género. A este segundo periodo le 
sigue un tercero, que va de Caseros a 1870, en el que se destaca también “su 
marco histórico”, que va de “los conflictos de la Confederación, hasta la 
batalla de Pavón, pero sobre todo la progresiva imposición del nuevo orden 
económico liberal” (Rama, 1982: 61). Sus figuras principales son el propio 
Ascasubi y Estanislao del Campo. El cuarto periodo, por su parte, tiene como 
centros a José Hernández y Antonio Lussich y se caracteriza por el giro social 
de esta literatura (volveré sobre este periodo en la Coda final).   
 El corrimiento de la perspectiva evolucionista y la adopción de otra 
perspectiva temporal, una que considere interacciones entre períodos 
históricos y no solo cortes, permite proponer la conclusión de que el éxito de 
la gauchesca y la centralidad del gaucho tienen un sólido piso donde 
sustentarse dadas las condiciones que dejó la gauchesca colonial. Volveremos 
sobre esto al hablar de las posibilidades de recepción cultural del gaucho.  
 
La gauchesca como sistema, el gaucho como receptor 
Los trabajos que componen Los gauchipolíticos rioplatenses permiten un 
interesante ejercicio que puede hacerse desde el índice. El volumen comienza 
con “Literatura y clase social” y cierra con “El sistema literario de la poesía 
gauchesca”. El primero de estos textos resulta “extraño” ya que en él “se 
plantea matizar la lectura sociológica con una noción de cultura abierta y 
problemática y (…) concibe al texto literario como una materialidad espesa 
en la que se debaten distintas configuraciones sociales” (Gómez, 2013: 61), 
dado que en el resto del libro el factor histórico-sociológico tiene un peso 
central. En “Literatura y clase social” afirma que desecha “apelar a los 
orígenes sociales de los escritores. Más efectivo es interrogar, en el mismo 
texto, las operaciones literarias y lingüísticas” (Rama, 1982: 30).  

Sin embargo, si volvemos a la periodización referida en el apartado 
anterior, resulta patente que “la lectura sociológica”, como la señala Facundo 
Gómez, tiene un peso determinante sobre la forma estética misma, siendo, 
por caso, Ascasubi y Pérez considerados escritores que “entran al servicio de 
los partidos y cumplen una función mediadora entre dirigentes y masas 
analfabetas” (Gómez, 2013: 61). Más allá de eso, la inclusión de ese texto en 
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un libro sobre poesía gauchesca marca un elemento que Rama pone en juego 
tal vez como nunca antes: la posibilidad de leer al género desde una 
perspectiva latinoamericana, y no solamente nacional. Esto se observa 
cuando Rama señala en “Literatura y clase social” que sus antecesores del 
continente, más allá de haber tomado los aportes europeos, “contribuyeron, 
mediante su paciente investigación del pasado, al descubrimiento de 
comportamientos literarios específicos de América Latina” (1982: 11). Esa 
perspectiva latinoamericanista, que no permea cuando de considerar la 
relación entre colonia y gauchesca se trata, es no obstante una marca; una 
huella que resulta importante recuperar para leer a la gauchesca desde el 
marco continental y no solo nacional.  

La recepción, pensada como agenciamiento entre autores y público, 
es uno de los polos centrales de este sistema. La idea que Rama toma y 
continúa de Lauro Ayestarán acerca de la invención del público por parte de 
la gauchesca resulta atenta a una dinámica social y cultural de fuertes 
transformaciones e incorpora, a la vez, modos de renovación del propio 
campo literario. Esa dinámica de producción y recepción del texto literario 
se complementa desde esta perspectiva con “el condicionamiento social de 
las formas y no solo de los asuntos” (1982: 35). Podríamos preguntarnos, en 
ese marco, qué capacidad le queda a la literatura, cuál sería su condición 
performativa como instancia de intervención sobre ese “condicionamiento 
social” que la determina, al punto que “nuevas situaciones políticas, sociales 
y culturales (…) fijarán formas literarias sustitutivas” (1982: 35), si tomamos 
el caso del romanticismo en la región, por ejemplo, que algunos años después 
de la revolución marcará un nuevo destino para las letras locales. ¿Cuál es, en 
ese esquema, el margen de actuación que le queda a la literatura: transmisor 
de un mensaje, jugar al servicio de las facciones políticas en pugna, brindar 
un reflejo a la forma de vida del otro, una “función educativa” (1982: 38)?  

Josefina Ludmer dio un paso más en ese sentido al afirmar que, en el 
marco del artificio gauchesco, “en la voz del gaucho se define la palabra 
gaucho” (2000: 32), y proponer como fórmula del género: uso de la voz (del) 
“gaucho”. Aquí emerge una capacidad de lo literario en su condición estética 
(condición que, vale la pena aclararlo, no responde a ninguna esencia 
perenne, sino que se altera con la propia dinámica literaria, política y cultural), 
en cuanto la literatura funciona como parte de la construcción del entramado 
sensible de un mundo común. Pero también podemos pensar que la política 
estética propia de la gauchesca es la postulación de ficciones de pueblo (Pisano, 
2022), formas bajo las cuales esta literatura estructura y hace circular modos 
de ser para el pueblo que atienden a la dinámica propia del significante, que 
se divide entre una (supuesta) totalidad (o totalización) de la población y la 
referencia al sector plebeyo: ¿Desde y hasta dónde se conforma ese pueblo? 
¿Cuáles son sus límites subjetivos? ¿Qué queda y que se excluye de su 
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imaginario? La gauchesca así entendida postula lugares y posibilidades, 
formas del ser visible y parámetros de audibilidad para la heterogeneidad de 
lo plebeyo en cuanto se trata de un sector que resulta un problema para los 
regímenes políticos y las delimitaciones de las comunidades que gobiernan. 
Estas perspectivas no sistémicas intentan abrir otra línea de lectura que 
habilite pensar dinámicas de retroalimentación entre lo estético y lo social 
para no establecer determinaciones de un orden sobre el otro y así recuperar 
una potencia de lo literario que se comprueba en su funcionamiento y su 
superficie textual. Entonces, si consideramos que el gaucho es el centro 
plebeyo, o el marco mismo de realización de una cultura oral, esto implica 
que se piensa en un pueblo cuya centralidad representativa se afirma en esa 
figura, a cuya sombra o amparo el resto plebeyo puede sentirse incluido. Esto, 
como ya se afirmó, no puede ejercerse sin consecuencias sobre ese resto de 
la plebe, y allí la cerrazón del sistema que obtura percibir la amplitud de sus 
consecuencias.  
 En ese sentido, retomo la idea de Facundo Gómez (2013) acerca del 
determinismo social desde el que Rama escribe Los gauchipolíticos, lo cual entra 
en disonancia con la incorporación de “Literatura y clase social” incluso 
desde la primera de las ediciones del libro. Esta perspectiva se puede rastrear 
en diversos momentos. Un ejemplo: “No es lo mismo la burguesía 
antimonopólica y reformista que la burguesía revolucionaria en acción. El 
cambio se traduce en modificaciones que la literatura recibe como asuntos y 
como formas” (1982: 37). La literatura como espacio de recepción de 
determinaciones desde otras esferas sociales se complementa, al pensar en el 
neoclásico de la revolución, con la idea de ser “un arte estrictamente utilitario. 
Pide la sangre y la destrucción del enemigo como pide esfuerzos heroicos o 
exalta los modelos imitables” (1982: 39). Si volvemos a Roman Jakobson, a 
quien Rama alude en más de una oportunidad, podríamos decir que, si se 
considera a la literatura en su fase comunicativa, el razonamiento está más 
preocupado por la función apelativa del lenguaje que por su función poética; 
es decir, su aspecto estético y su capacidad de intervenir en el entramado 
sensible desde la especificidad de lo literario (sea lo que esto sea en cada 
contexto).  
 Ese determinismo social es vertical en Los gauchipolíticos. Rama lee a 
partir de un esquema de poder en donde el arriba puede influir en las 
condiciones ideológicas del pensamiento del abajo, pero el movimiento 
inverso solo consiste en la disponibilidad de aspectos de la forma de vida del 
otro (el habla, su folclore) para ser mejor empleado por un sector social 
“superior (…) cuya ideología trasladaba, mediante formas literarias 
persuasivas, al sector inferior o sometido” (1982: 169). En cierto modo, ese 
espacio social de un arriba activo y un abajo anclado en la impotencia es 
concordante con la tajante separación que fundamenta las opciones críticas 
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así definidas: el gaucho y la literatura como asuntos separados, pero unidos 
en la producción que vuelve, como un boomerang estetizado, a la recepción; 
allí donde el sujeto letrado puede manipular ideológicamente a los de abajo.   

Pero además resulta complejo afirmar, como lo haría Rama en 1976, 
que ese “público no existía previamente como tal, puesto que antes de la 
gauchesca no era sino una masa ajena al consumo literario” (1982: 165-166). 
En efecto: no existía tal como la gauchesca lo deja luego del entrenamiento 
para el consumo que se despliega a lo largo del siglo XIX, pero sí había un 
público con hábitos previos. Retomo en este punto lo dicho sobre la 
gauchesca previa a 1810 con un ejemplo. Durante el periodo virreinal, además 
de la ya mencionada obra teatral El amor de la estanciera, se escribe y escenifica 
otro texto teatral, también anónimo, titulado El valiente fanfarrón y criollo 
socarrón, que se fecha alrededor de 1800. Esas obras funcionan como un 
puente de consumo entre el periodo virreinal y el de la emancipación. Sobre 
todo, la segunda, ya que presenta una continuidad narrativa en una obra de 
la década de 1820: Las bodas de Chivico y Pancha. El valiente fanfarrón y criollo 
socarrón relata el momento previo a la consumación del matrimonio que 
Chivico y Pancha tendrán en la segunda obra. Esa continuidad narrativa, más 
allá de diferencias que responden a cada contexto (como la aparición de las 
montoneras en el segundo caso), funciona como índice de la popularidad de 
ese teatro porque, de lo contrario, ¿para qué escribir y escenificar una 
continuación? El público debería conocer la primera parte para apreciar la 
segunda. Y si ese público consumidor de sainetes ancla en el sector bajo de 
la sociedad, la recepción de gauchos cantores ficcionados no representaría 
una radical novedad. Esto nos permite afirmar que allí se construye, ex nihilo, 
un público. El teatro nos brinda evidencia para considerar que ya había un 
público entrenado en hábitos de consumo. Un público disponible que, con 
la apertura revolucionaria, adopta una inflexión política, pero también 
cultural. 
 
Hidalgo, maestro, creador y piedra fundacional 
Bartolomé Hidalgo, hombre del teatro, pudo conocer esa circunstancia. Y 
esta consideración, temporal y archivística del devenir de la gauchesca nos 
abre otras preguntas: ¿qué implica el lugar de Bartolomé Hidalgo pensado 
como piedra fundacional? Aquí Rama actúa de un modo más cercano a Ricardo 
Rojas: intenta consolidar un autor nacional, un origen para una cultura. 
Considero que este es uno de los elementos clave de Los gauchipolíticos. Rama 
no está discutiendo solamente un modo de comprender esta literatura: está 
intentando una postulación definitiva que coloque a Bartolomé Hidalgo en el 
lugar central que merecería.  
 Los poemas que Rama trae a colación a partir de Francisco Acuña de 
Figueroa funcionan como registro de una vocación cantora activa en la tropa: 
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“Los mejores ejemplos de esta larga serie (…) fueron atribuidos a Hidalgo, 
aunque no hay ningún argumento probatorio. Como lo hay poco de sus 
cielitos, donde la Musa popular levanta vuelo” (1982: 54-56). Aquí Rama, en 
el entusiasmo que Hidalgo le despierta, parece insinuar que, así como no hay 
evidencias claras para atribuir la autoría de sus cielitos, tampoco las hay para 
atribuirle los que registra Acuña. Sin embargo, esa atribución se hizo, con lo 
cual Rama deja abierta la puerta –no sin un exceso de entusiasmo– a la 
posibilidad de que Hidalgo haya sido el autor de esas composiciones 
anónimas. Se trata de una vocación por sostener a Hidalgo en cuanto “voz 
que canta y opina” (1982: 45), como agrega Rama, “con todos” (1982: 44), 
incluidos los negros, cuya voz no asoma (como asomará en la obra posterior 
de Acuña de Figueroa y en Luis Pérez) y deviene gaucha. Sin embargo, el 
doblez de esa posición integrista se implica en el gauchocentrismo que Hidalgo, 
de igual manera, colabora en consolidar.  

En la década de 1810, asimismo, se produce una cantidad de cielitos 
que excede a los atribuidos a Hidalgo. Dejando de lado aquellos registrados 
por Acuña de Figueroa, Horacio Jorge Becco (1985) ha recuperado nueve 
cielitos para esos años. De esos nueve, cuatro han sido atribuidos con certeza 
a Hidalgo. Es decir: el clamor criollo y popular excede por mucho al propio 
Hidalgo. Hay un contexto mayor a recuperar. Este aspecto es necesario 
considerarlo hoy desde el archivo. Pero la idea misma de sistema parece 
demandar autores, nombres, sujetos letrados que hayan producido una obra, 
ya que “estamos en presencia de una lengua literaria y no de una trasposición 
dialectal” (Rama, 1982: 31). Si los poemas de Hidalgo no fueron los únicos, 
sino que hubo una masa textual de la cual el montevideano emerge como 
figura reconocible por ciertas cuestiones coyunturales –el intercambio de 
palabras con Castañeda, los nombres de sus personajes, las declaraciones de 
otros (Ansolabehere, 2014)– esto debe pensarse sobre la masa anónima de 
los otros que también escriben y sobre la lógica, ya mencionada, del teatro 
gauchesco.  
 Prevalece, en el modo en el que Rama lee a Hidalgo, el 
condicionamiento de una perspectiva sistémica que focaliza, sobre todo, el 
tránsito hacia la consolidación evolutiva de una forma estética. Allí el lugar 
del creador de Ramón Contreras y Jacinto Chano resulta central “dando 
categoría artística a un género que todavía no la había alcanzado” (1982: 56). 
Aquello que desborda o excede al sistema así definido, sobre un autor 
dinamizador, no logra tener cabida. Al mismo tiempo, se observa allí la 
búsqueda de la construcción de una figura de autor, tal vez una contrafigura, 
que balancee el peso del canon, sobre todo en el nombre de José Hernández.  

Más allá de Rojas, Rama muestra rechazo y admiración por la operación 
canonizante de Leopoldo Lugones (1982: 175-177) y no resulta arriesgado 
señalar que el lugar otorgado a Hidalgo implica un movimiento crítico de 
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opuesta dirección ideológica, pero de igual potencia jerarquizante. En ciertos 
deslices del libro podemos notar eso. Para ello vuelvo a los poemas 
recopilados por Acuña de Figueroa, ante lo cuales Rama, mayormente y a 
excepción del fragmento citado más arriba, mantiene una prudencia mayor 
respecto de si atribuirlos o no a Hidalgo. Sin embargo, más allá de evidenciar 
la duda, hay otro momento en el que Rama evita la cautela: 

 
El habla gaucha, tal como inicialmente y con tanta discreción fue aprovechada 
por Hidalgo, es una toma de posición: se afirma enfrentando la lengua madre 
(la burla de los “gallegos” en el cielito “Los chanchos de Viogodet” o la burla 
del “falar” portugués en el cimbreante “Cielito oriental”) constituyéndose en 
la legítima expresión de una clase. (Rama, 1982: 191) 
  

En esta cita, Rama equipara poemas disímiles, que antes había 
diferenciado: “Los chanchos de Vigodet” es uno de los cielitos recopilado 
por Acuña de Figueroa a partir de lo escuchado en el Sitio de Montevideo, 
mientras que el otro es un poema letrado y atribuido a Bartolomé Hidalgo, el 
“Cielito Oriental” (1816). Al bajar las defensas de la rigurosidad crítica de la 
separación entre texto y gaucho, clase social y capacidad letrada, el texto 
expone la contundencia ideológica que lo sustenta, y allí reluce la vocación 
por hacer de Hidalgo un poeta nacional. Reluce, en ese sentido, la propia 
figura del intelectual crítico interviniendo la concepción de una literatura 
gauchesca y nacional. 
 
Oralidad y escritura: las trampas de la voz 
La relación entre oralidad y escritura implica una reincidencia del 
pensamiento de Rama en la mirada dual: “Aunque la gauchesca transitó, 
desde sus orígenes, por la escritura, la usó como puente para recuperar la 
oralidad en cuyo cauce se había forjado” (1982: 200). Si la propuesta de Rama 
es alejarse de la palabra gaucho para acercarse a la palabra literatura, aquí se 
plantea un problema. ¿La gauchesca se había forjado en la oralidad? ¿Se 
confunde, entonces, nuevamente, la subjetividad (representada en su voz) 
gaucha con la escritura letrada? ¿No se trataba de una literatura producida 
por letrados, de una lengua inventada?  
 

La escritura no puede considerarse su específica forma de producción, como 
lo atestigua la tarea de los “payadores” contemporáneos improvisando sobre 
cañamazos estróficos tradicionales, sino simplemente un registro –
imprescindible en la época moderna– para permitirle expansión más amplia, 
otra vez dentro de la oralidad propia de su condición. (Rama, 1982: 200) 
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Aquí reingresa la lógica del payador, de la creación oral como 
fundamento de una literatura escrita, que Rama (1982) rechaza en otra parte 
del libro: “abandonar uno de esos ilusionismos que construye con sutil 
artificiosidad el verismo –el de que estamos ante espontáneas creaciones del 
pueblo cantor– y preguntarnos quiénes redactaron esos poemas, por qué y 
para quiénes, y qué principios los animaban” (158).  El final del párrafo antes 
citado puede permitirnos alguna conclusión: “La edición en hojas sueltas fue 
un mero mediador entre un modo de producción que, aunque manejando la 
escritura, trabaja sobre órdenes orales” (200). Aquello que Rama intenta 
poner en evidencia al pensar la gauchesca como sistema es la novedad de una 
poesía que, aunque escrita por letrados, mantiene una deuda con la oralidad 
a la cual debe sus posibilidades de realización y a la cual debe volver.  

Más allá de este posicionamiento, aquí puede entenderse por qué Rama 
deja de lado la gauchesca para pensar la ciudad letrada: le brinda el marco 
estético de una producción literaria que (en apariencia) se aleja de la escritura 
como matriz central de producción de sentido; brinda otro marco sensible, 
otra definición del sistema, que permite una fuga de los supuestos límites 
infranqueables que la ciudad letrada y la ciudad escrituraria le dejan en suerte 
a los habitantes de la ciudad real sobre la rigen. Ya no es la letra que definirá 
en su libro póstumo y futuro, sino la voz de una cultura cuyos intereses se 
ven en pugna con los de la clase letrada. Sin embargo, esta mirada opaca las 
posibilidades de la escritura y, por lo tanto, reduce el espesor mismo de la 
gauchesca que presenta esa práctica en su mismo núcleo, y que juega, en más 
de una ocasión, con la idea del gaucho escritor principalmente en la prensa: 
esa inflexión formal a la que el mismo Rama atendió.  

Este posicionamiento ingresa en una relación dialéctica, nunca resuelta, 
entre las afirmaciones de Rama y el recorte que lleva a cabo. Nuevamente, 
aparece la tensión entre biblioteca y archivo. Parte de lo que Rama deja de 
lado en su análisis, y en ese sentido el caso de Luis Pérez es paradigmático, 
hubiera abierto otra línea si se considera que allí se trata de gauchos escritores. 
Lo mismo con Ascasubi; pero aquí el autor unitario no adopta inflexiones de 
hábil escritor, sino de profuso manipulador del lenguaje del canto: entre los 
rasgos de la gauchesca que Rama considera “definitorios”, y que se 
“corresponden a la utilización de rasgos propios de la tradición popular”, se 
encuentran: 

 
… los ritmos y las melodías que, aunque por lo común sencillo, adquieren 
bella versatilidad en la producción de Hilario Ascasubi, verdadero maestro 
del requiebro rítmico propiciado por los bailes de “caña” y “media-caña”, 
como su famosa “media caña del campo para los libres”. (Rama, 1982: 201) 
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Ascasubi no aparece como un hábil escritor, sino como un “maestro del 
requiebro rítmico” de los bailes, trasladados al papel:  

 
[Aquí], la desproblematización de la escritura gaucha colindaba con la 
elección de una perspectiva crítica para la cual ese componente era 
perturbador. […] Rama opta por negar a la escritura (en un estudio dedicado 
a la gauchesca en tanto sistema literario) toda consistencia específica, para 
reducirla a registro o transcripción (el objeto está en otro lado). (Schvartzman, 
2013: 105, versión digital) 

 
 En “El sistema literario de la gauchesca”, Rama introduce un término 
que no es recurrente en el resto del libro (y esto más allá de las temporalidades 
mismas de la escritura): voz, y su declinación en plural: voces. Ya sea que se 
trate del auditorio de Martín Fierro para cantar su vida o el blandengue 
retirado del famoso cielito, dice Rama (1982) que en “todos los casos oímos 
‘voces’” (206). Y más adelante, en la estela de Borges, señala que “no es 
suficiente la voz, sino la autenticidad y verdad, también la originalidad, que 
traduce” (206). La voz, para el autor gauchesco, permite eludir la presencia 
“del escritor que mostraba tan estentóreo y abusivo predominio en las letras 
hispanoamericanas” (207). En ese sentido, la tarea del escritor gauchesco “se 
concentró en la creación de una lengua literaria, sobre las contribuciones del 
habla regional, que utilizó homogéneamente en su discurso artístico” (208). 
Como puede verse, la relación entre oralidad y escritura aparece como un 
problema tenso, de ambigua resolución, en la mirada gauchesca de Rama.  
 Aquí vale la pena introducir el deslinde de dos conceptos, tal como lo 
realiza Paul Zumthor (1989): de un lado la “vocalidad”, que refiere a la 
dicción particular de una voz; y, por otro lado, la “oralidad”, en donde esa 
voz ya se encuentra cargada de una tradición. Rama debe correr la actividad 
de la escritura para enfatizar el lugar de la oralidad en la creación de la poesía 
gauchesca. Pero eso que permite la elisión (o impide la inclusión) de la 
gauchesca en el estudio de la ciudad letrada (y sobre todo de la gauchesca 
previa al Martín Fierro de José Hernández) aparece como un punto ciego de 
la conceptualización, ya que donde Rama intenta evitar el recurso verista de 
la presencia del sujeto gaucho en el texto, en pos del artificio literario, esa 
lógica reingresa mediante la secundarización de la escritura en su perspectiva. 
En todo caso, podríamos decir que la escritura es aquello que habilita que 
una vocalidad pueda enlazarse en el texto literario, tal como lo ha hecho la 
gauchesca, a partir de proponer una oralidad, una tradición, para la voz del 
poema. La dicción particular de un sujeto, que le otorga subjetividad, y la 
oralidad propia de una tradición, se reúnen en la escritura haciendo de la 
materialidad de la voz la zona de contacto donde esta literatura es posible. 
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En ese sentido, la escritura no aparece como una subsidiaria de la oralidad, 
sino como la condición de posibilidad misma para este género. 
 
Coda 
Para este final, una apertura, una posibilidad de seguir en la senda abierta por 
Ángel Rama en relación con la gauchesca. Al hablar del periodo en que 
publican José Hernández y Antonio Lussich en Los gauchipolíticos rioplatenses, 
Rama afirma: “Los pocos años de 1872 a 1879 permiten sin embargo una 
transformación profunda de la gauchesca que abandona el servicio político 
partidista para fundar la poesía social en el Río de la Plata” (1982: 63). 
Destaco el fragmento porque allí percibe un momento de clivaje, de una 
huella que dejará descendencia:  
 

No tendrá inmediata continuación (aunque sí reflorecerá a mediados del siglo 
XX, en un curioso híbrido que asocia esta herencia gauchesca con las 
filosofías recientes de la izquierda, de Serafín J. García a Atahualpa Yupanqui 
o Mercedes Sosa) aunque abastecerá un discurso resentido y anti-
intelectualista (los “dotores de la ciudá”) y un nacionalismo defensivo y 
retardatario. (Rama, 1982: 63) 
  

Resalto entonces el impulso proyectivo, la perspectiva amplia para el 
estudio de una literatura que, al conformar parte central del canon a ambos 
lados del Río de la Plata, interesa revisar sus continuidades, sus reversiones, 
sus repeticiones. Además, la mirada de Rama aquí se vuelve transartística al 
pensar en el canto folclórico y no solo en la literatura escrita. Esta mención, 
pionera y poco recuperada en su contexto, habilita una mirada de la 
gauchesca que excede el pasado y lo vincula a la contemporaneidad: esas 
convulsionadas décadas de 1960 y 1970, en las cuales lo criollo tuvo un lugar 
central en el arte y en la política. Más allá del juicio del propio Rama sobre 
esa música (su resentimiento, su nacionalismo “defensivo”), que bien puede 
ser cuestionado, esta actitud transartística implica, al mismo tiempo, una 
fisura disciplinar que, algunas décadas más adelante, tendrá no solo 
perspectivas que intenten vincular la gauchesca con el folclore, sino también 
en las relaciones de la gauchesca con el cine (Suárez, 2025), con el heavy metal 
de inflexión nacional (Pisano, 2016), con el rock (Pérez Calarco, 2025), con 
el estudio de la imagen (Albin, 2020), con el canto y la autoría femenina 
(Beltrán, 2023), con el criollismo y la cultura payadoresca (Adamovsky, 2019). 
Todo dado en relación con una época, estas primeras décadas del siglo XXI, 
que ha hecho de las reescrituras del Martín Fierro y del universo de lo 
gauchesco no solo un tópico recurrente, sino un campo de batalla para pensar 
qué somos.  
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Ese impulso literario se agencia epocalmente a un campo de estudios 
que, lejos de haber dejado sus máximas expresiones en el pasado como 
monumentos a edificar y reproducir, ha tomado la potencia de sus 
enunciados y ha mantenido vigente la mirada crítica, a contrapelo y en 
marcha, sobre un género que ha sido determinante para postular y cuestionar 
los márgenes delimitantes para la idea misma de pueblo y para la forma de 
una nación en estos territorios gauchipolíticos. 
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