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Posthumanismo 

Humanización 

Prótesis 

 

 

 
Con la descomposición, a la vez traumática y gozosa, de la forma humana como representación 
normativa de las técnicas de socialización, no desaparecen eo ipso las expectativas de una 
humanización de los lazos (políticos, de cuidado, amorosos,...) que guarezcan a cuerpos vulnerables y 
sometidos de las modalidades más desbridadas de violencia y dominación. A través del texto teatral 
Artaud: lengua-madre de Emilio García Wehbi y Gabo Ferro, y de la novela La bestia de 
Ercole Lissardi, este artículo busca explorar las posibilidades de una prótesis literaria para una 
técnica de humanización después de la crisis del humanismo y lo humano. 
 
 

RESUMEN 

        PALABRAS CLAVE 
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Prosthesis 

 
 

 
As the human form disassembled, both traumatically and joyfully, from its capacity to offer a 
normative representation for the socialization techniques, the expectations for a humanization of the 
bonds (be they political, of care, amorous,…) which could shelter vulnerable bodies subjected to the 
most unleashed manifestations of violence and domination didn’t automatically disappear. Through a 
reading of Emilio García Wehbi and Gabo Ferro’s theatrical text Artaud: lengua-madre and 
Ercole Lissardi’s novel La bestia, this article wishes to explore the possibilities built into a literary 
prosthesis for a humanization technique after the crisis of Humanism and the human(e). 
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Introducción: fuera del hombre 

Más de medio siglo llevan las humanidades y parte de las ciencias 
sociales en la estela de una crisis de lo humano que también 
podríamos llamar desastre (allí donde dejamos de esperar un 
discernimiento y una reconstrucción retrospectivos) o incluso 
derrumbamiento (leyendo desde las colonias). 1 En ese rastro, 
investigan –del anti-humanismo estructural (o las “modernas 
deshumanidades”, en la expresión de Evelyn Gossman, 2010) al 
trans- o posthumanismo contemporáneos– a qué conceptos e 
imágenes virar (y cuales otros zapar) cuando el humanismo 
universalista ya no parece una técnica aceptable para elaborar los 
vínculos sociales de una vida en común que se enfrente a todas las 
formas de explotación, dominación y abandono. 

El humanismo tal como hay que entenderlo aquí, a 
contraluz sobre el antihumanismo estructural y el posthumanismo 
contemporáneo, es una compleja maquinaria cultural de 
socialización, que se aplica en muchos sitios del tejido social: en la 
educación, en tareas de cuidado, en técnicas de gobierno –desde 
las políticas territoriales de los Estados hasta las organizaciones de 
cooperación internacional–, etcétera. Por un lado, el artefacto 
humanista sostiene la existencia natural/universal de la 
“humanidad” como una evidencia empírica que arroja detrás de sí 
y, por el otro, otorga o niega a cada particular el atributo de 

                                                 
1 La alusión a la crisis de lo humano como un derrumbamiento condensa especulativamente varias 
referencias a lo largo de la creación y la investigación desde América Latina. A modo de ilustración, 
refirámonos por una parte a la bibliografía histórica que trata la debacle del sistema socioeconómico 
instaurado durante la dominación española como un “derrumbe del orden colonial” (Fradkin, 2012: 24; 
entre otros y otras), y, por otra, a El derrumbamiento (Sommers, 1953) como nombre literario de la 
trifulca sangrienta que lega el régimen racial colonial a las naciones del continente. En ese arco es que 
hay una tarea en buena medida todavía pendiente de revisar el relato global sobre la secuencia 
humanismo-antihumanismo-post/transhumanismo a la luz de los procesos coloniales, en los que la 
sustracción del atributo de humano cumple un papel decisivo en la operación de aquello que Partha 
Chatterjee ha denominado la “regla de la diferencia colonial” (2008: 30). Agradezco a Vanina Teglia la 
sugerencia de que una genealogía larga de la cuestión en territorio americano bien podría partir de la 
polémica de Bartolomé de las Casas y Juan Ginés de Sepúlveda. 
Para un pensamiento de y en la crisis que no presuponga la restauración del orden (capitalista en su 
modulación neoliberal) como su marco de referencia y valoración, ver también los acentos y conexiones 
sugerentes de Diego Sztulwark (2019). 
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“humano” desde una instancia trascendente de decisión que 
requiere la producción de una representación del “hombre”. La 
instancia soberana de la máquina humanista verifica la adecuación 
de cada particular con la representación del hombre que han 
producido sus propios circuitos y define en función de ello la 
concesión o no del atributo de humano. 

El “mito de unidad, completud, bienaventuranza y terror” 
propio del humanismo recibe paradigmáticamente los embates del 
posthumanismo en aquella composición de política feminista, 
filosofía de la técnica, análisis social, epistemología de la biología e 
interpretación literaria que caracterizó la sofisticada 
argumentación de Donna Haraway (1991: 151; 1993: 277). Con la 
reservas de antropocentrismo que ha merecido de parte del giro 
animal y la biopolítica (Yelin, 2015: 62; Giorgi y Rodríguez, 2017: 
17-18), el antihumanismo de los años sesenta también había vuelto 
ya el automatismo del lenguaje contra el rostro del hombre y 
cualquier concepto normativo y ahistórico de lo humano (Lacan, 
1999: I 211; Foucault, 1966: 398; Derrida, 1994: 147-174; Soler, 
2014: 7-10, 108), y conjuntamente uno y otro parecían haber 
dejado fuera de uso cualquier concepto valorativo de la categoría 
de “hombre”. 

En un arco temporal muy semejante, sin embargo, 
colectivos a caballo entre las llamadas “sociedad civil” y “sociedad 
política” (Chatterjee, 2008), organizaciones profesionales y 
sindicales, investigadoras e investigadores de distintas disciplinas, 
docentes y artistas vienen alzando la bandera de una 
“humanización” –de los lazos sociales, de las relaciones 
interculturales, del cuidado en sus diversas formas, de la medicina 
en particular, etcétera– que muchas voces incorporó como su 
insumo el mismo tesoro cultural ilustrado del humanismo clásico, 
aunque quizás no lo presuponga forzosamente (AA.VV., 2014; 
Angelino y Rosato, 2009; Klengel, 2011; Mitscherlich y Mielke, 
2017; Soler, 2014; Souza Mota, 2015).2 La encrucijada de esa crisis 

                                                 
2 Por su interés para lo que sigue, tomemos el ejemplo de las iniciativas de “humanización del cuidado” 
para precisar algunos de los sentidos y las tensiones inherentes al concepto. Bajo la forma negativa de la 
denuncia de los tratos inhumanos o deshumanizados, o la forma afirmativa de expectativas o proyectos 
de humanización, la cuestión es objeto de debates públicos, políticas estatales e interestatales, 
posicionamientos profesionales e iniciativas comunitarias diversas (Commission Nationale Consultative 
des Droits de l’Homme [CNCDH], 2018; Académie Nationale de Médecine, 2018; Cobos et al., 2009; 
Ministerio da Saúde, 2002; Ribeiro da Silva, 2015; entre muchos otros). 
La humanización es normalmente comprendida allí como un trabajo educativo sobre los y las 
profesionales de la salud, “transformação da base psíquica”, puesto que “nem nascemos humanizados 



Gelman Constantin, “Después de la crisis”    Revista de estudios literarios latinoamericanos 
 

 

Número 7  / Diciembre 2019 / pp. 53-72  57                                                             ISSN 2422-5932 

 

de lo humano y los programas de humanización convoca la 
exploración de alguna clase, por paradójica que sea, de 
humanización sin humanismo,3 y es a un desafío de esa naturaleza 
que las artes y las humanidades pueden responder ofreciendo una 
prótesis literaria, que guarezca a los cuerpos de un singular 
cuidado sin restaurar la soberanía de los universales.  

Desde formulaciones clásicas en las que aparecía como la 
figura matriz de la escritura –en su exceso facto respecto del 
habla–, la presuposición de origen de la lengua (Derrida, 2017: 
184-308; 1996: passim) o el descarrío inherente del lenguaje contra 
el elucubrado orden de la lengua –el lenguaje como “prótesis del 
equívoco” (Lacan, 2004: XXIII 9062)–,4 el suplemento protésico 

                                                                                                                                                     
nem o processo de humanização pode ser considerado tarefa simples”; pero al mismo tiempo se 
legitima esa transformación en un sustrato previo: la tarea requiere la preexistencia de “uma base inata 
para a construção do desenvolvimento moral [que] tem sido reforçada pelas descobertas da biologia, 
antropologia e neurociência” (De Marco et al., 2013: 683-686). Al mismo tiempo, la transformación 
pedagógica es elevada ante el peligro de una humanización superficial implantada como pura 
“submissão a uma autoridade” (íd.) porque también se puede adecuar por la fuerza a los patrones de la 
humanidad. Si las citas anteriores provienen de un artículo particularmente explícito en una revista de 
humanidades médicas, el mismo engranaje salta la vista en una multitud de programas y proclamas por 
una humanización del cuidado médico. Ese encadenamiento entre un atributo valioso que puede o no 
adquirirse y la condición presupuesta que lo hace posible, junto con la amenaza del autoritarismo, es la 
arquitectura misma del artefacto humanista. Al oponerlo al efecto deshumanizador de la tecnificación 
de la medicina o la hegemonía de las biociencias (Gallian, Ponde y Ruiz, 2012; CNCDH, 2018: 29; 
Sakamoto, 2015), los resortes internos de su propio dispositivo quedan a menudo en la sombra. 
3 Si en este caso salimos en búsqueda de una humanización (protésica) sin humanismo, la conjunción de 
humanismo, humanización y humanidades de la que nos estamos apartando encontró su punto de 
condensación en las postrimerías de la Segunda Guerra Mundial. He desarrollado más en detalle ese 
convoluto, alrededor del Nürnberger Ärzteprozess, en otra parte (Gelman Constantin, 2019). 
4 Para las premisas generales que sientan la deconstrucción y el psicoanálisis a unos estudios literarios en 
clave protésica, muchas de las advertencias de Diego Parente (2010; 2016) desde la filosofía de la 
técnica parecen ya adquiridas. Pero vale la pena no obstante hacerlas aparecer para mejor situar el punto 
de vista sostenido aquí. En principio, si el psicoanálisis afirma que el cuerpo es receptivo del artefacto 
lingüístico en virtud de su fragilidad o carencia somática (la hipótesis de la premaduración o la 
neotenia), ello no lo conduce –contra lo que encuentra Parente en las concepciones que critica (2016: 
33, 52, 56, 72)– a someter al lenguaje a las necesidades de ese cuerpo ni a ser un simple sustituto de 
funciones preexistentes perdidas; es todo él suplemento y excedente, con la relación de supléance que 
madura en Lacan (2004 y 1999) alrededor de la problemática del no-todo. De hecho, de enfatizar que 
aquello que le falta al cuerpo en su forma abierta a la proximidad protésica es precisamente la 
estructura, no podrá haber una determinación universal de la precariedad, en cada cuerpo podrá hacer 
falta algo diferente y esa falta se sujetará a mudanzas imponderables. 
La argumentación contra la concepción del humano como animal inacabado –que así ocasiona la 
emergencia de la técnica (Parente, 2016: 71)– ayuda a descartar visiones reductivas del artefacto, pero 
en nuestro terreno crearía el peligro de desconocer que la experiencia de incompletud es básica y 
originaria y no puede ser echada a un lado por un argumento filosófico. La fragilidad orgánica del 
cuerpo a la que enfrenta la enfermedad no es un producto retroactivo de la existencia de técnicas 



Gelman Constantin, “Después de la crisis”    Revista de estudios literarios latinoamericanos 
 

 

Número 7  / Diciembre 2019 / pp. 53-72  58                                                             ISSN 2422-5932 

 

se ha desplazado en la teoría y la crítica últimamente hacia 
posiciones más locales, tales como las que le asignan estudios 
literarios, estéticos y filosóficos vinculados con los estudios 
de/sobre discapacidad. Así, en su ensayo Prosthesis de 1995, David 
Wills moviliza los sentidos de la prótesis entre la pierna de madera 
de su padre y obras literarias, científicas y pictóricas alrededor de 
la discapacidad. Wills sitúa la especificidad de esas obras como 
una herramienta reflexiva alrededor de los problemas de la 
articulación, la traducción, el injerto y el traslado, más allá de la 
oposición entre la metáfora y la metonimia (1995: 4, 9, 12, 14, 28; 
cfr. Mitchell y Snyder, 2000). 

A través del recorrido de Wills emerge la “relación protésica 
entre el cuerpo sufriente y el lenguaje”, de modo que el cuerpo es 
hurtado siempre-ya de su presunta naturalidad por la civilización, 
que a la vez emula y excede lo humano, lo debilita y lo fortifica 
(íb.: 7-8, 26, 101-102). La prótesis como tecnicidad inherente del 
cuerpo precario crea fragilidad, en su propio posicionar o disponer 
del cuerpo. Pero esa torsión es también apertura vinculante. En las 
palabras del ensayo posterior Dorsality: 

 

Injerto o prótesis originaria implican un cuerpo que parte de su no 
integridad y exilio de la identidad, un cuerpo que se relaciona desde 
y en el comienzo con una otredad inasimilable, un cuerpo extraño o 
inanimado creciendo hacia uno animado o viceversa, el cuerpo 
enfrentando lo que no puede prever, con el/la/le/lo otro viniendo 
hacia él desde atrás, un rostro con un detrás soldado o anexado 
artificialmente. (2004: 157) 

 

 

Pero, junto con esa prótesis generalizada, más allá de lo humano y 
del completamiento, los estudios literarios en sintonía con los 
Dissability Studies también consideran críticamente la función 

                                                                                                                                                     
curativas, porque no siempre las hay, y los dispositivos tecnológicos –menos o más protésicos– no 
garantizan completamiento de esa precariedad. Si es cierta la necesidad de precaverse contra nociones 
de recuperación del equilibrio, “sustitución” equivalente o compensación de un “déficit” natural 
predeterminado, y de hacer lugar a la diversidad histórica y cultural de la técnica (Parente, 2010: 21-22; 
cfr. Angelino y Rosato, 2009; y Avrahami, 2017), el tratamiento específico del artefacto lingüístico 
desde los estudios literarios y atento a las proposiciones y exigencias desde la discapacidad permiten 
promover una concepción de la prótesis literaria más allá de esos desafíos. Que en el camino genere 
algunas proposiciones algo enajenadas respecto de las expectativas lógicas de la filosofía analítica, es 
algo que no habría de alarmar mayormente a quienes hayan aceptado las condiciones discursivas del 
psicoanálisis y la deconstrucción. 
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narrativa de la discapacidad en ciertas obras literarias o fílmicas, 
allí donde la descripción de cuerpos discapacitados opera –en la 
misma lógica mimética de los artefactos que replican miembros 
perdidos– domesticando la diferencia corporal respecto de un 
exceso peligroso para el régimen social, con una función ilusoria, 
restauradora (Mitchell y Snyder, 2000: 6-7). Sobre ese modelo se 
formula “la discapacidad como prótesis narrativa”, en el sentido 
de una representación operativa que ofrece a ciertos relatos tanto 
un desvío apto para la multiplicación de los sentidos –el cuerpo 
diferente como un enigma a decodificar y con el que contrarrestar 
ciertas fijaciones culturales– cuanto un suplemento de 
materialidad corporal dentro de la referencialidad elusiva y la 
metaforicidad de lo literario –un cuerpo que no se deja idealizar, 
que afirmaría la inmediatez del dolor más allá de cualquier 
significación– (5, 47-48). Cuando la revisión de la figura de la 
prótesis, entonces, da lugar a una reflexión sobre los vínculos 
entre el cuidado de cuerpos vulnerables y las posibilidades de 
acción (transformadora o restauradora) de las humanidades y las 
artes, es pertinente volvernos hacia obras literarias para medir qué 
exploraciones han tenido lugar en nuestra región en las que la 
conexión entre prótesis y humanización se problematice y  
actualice. Es en esos términos que nos dirigimos aquí a dos obras 
recientes. 

 

 Lissardi: una lengua para la espesura 

En su novela La bestia, de 2010, el escritor uruguayo Ercole 
Lissardi ofrece una suerte de reescritura del “Informe para una 
academia” de Kafka, aunque con la torsión erótica que caracteriza 
su literatura.5 La novela de Lissardi comienza, como el relato del 

                                                 
5 Ercole Lissardi es un narrador y ensayista nacido en Montevideo, Uruguay, en 1950. Todas sus 
novelas y cuentos pertenecen al género erótico, que sus ensayos toman también como tema. Las 
lecturas críticas de la obra de Lissardi se componen casi exclusivamente de reseñas periódicas 
consagradas a esa inscripción genérica y sus relaciones con la pornografía. Si su posición en esa 
tradición es, por cierto, de interés, con el aliciente de la reflexividad crítica e irónica que introduce su 
vínculo colaborativo y afectivo con la psicoanalista Ana Grynbaum (con la que está casado y con quien 
lleva adelante el blog lissardigrynbaum), eso no debería impedir una exploración más vasta del tránsito que 
realiza su narrativa desde el cuerpo sexual hacia la medicalización de la vida y el linaje cultural del 
posthumanismo (a través especialmente de la figura del fauno). Un cuerpo crítico sobre Lissardi algo 
más variado puede hallarse en el sitio web Henciclopedia, dedicado a la literatura uruguaya y del que el 
propio Lissardi es colaborador. Allí artículos de Gustavo Verdesio, Emir Hamed y Roberto 
Echavarren, entre otros, enlazan el problema del erotismo en Lissardi con el punto de vista de lo 
comunitario, la seudonimia, el evolucionismo, etcétera. 
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escritor checo, con la historia de la captura, el momento en el que 
un primate, dedicado a la cópula, desmemoriado y afásico, cae 
presa de humanos para ser investigado. Esa retracción mínima 
hacia el pasado no civilizado –que el mono de Kafka se prohibía 
para poder ser exitoso como performer (1919: 146-147)– sostiene 
la distancia pequeña pero decisiva del narrador hominizado 
respecto de la lengua que le enseñan sus captores y con la que 
cuenta su historia. El lenguaje está junto a otras como “alguna 
función del chip que todavía no domino” (Lissardi, 2010: 16); 
pero si es un chip lo que lo ha humanizado, queda saber dónde se 
encuentra: “Definitivamente no hay en todo mi cuero cabelludo 
cicatriz alguna que marque el lugar por el que puedan haber 
introducido algo en mi cráneo. Pero entonces ¿qué es esta voz que 
habla en mi nombre?” (25). Entre la enunciación narrativa y el 
injerto de una lengua, el mismo origen incierto, la misma 
correlación incomprensible entre un lugar vuelto hacia afuera, 
venido de afuera, pero que es la única superficie en la que un yo 
pueda hablar. La ausencia de dominio utilitario sobre ese artefacto 
y la resistencia activa a incorporar lo que se le impone como 
propio sostienen la opacidad relativa que permite hacer la 
distinción entre el cuerpo y la prótesis (cfr. Parente, 2016); ambas  
impiden su coagulación como simple órgano del lenguaje. Pero, 
como relación singular con ella, la conjunción de la ausencia de 
dominio y la resistencia también rediseñan la prótesis misma: ni 
cuerpo ni prótesis pueden mantenerse intactos luego del 
acoplamiento. 

Ante la mirada de hombres y mujeres de bata blanca, la 
bestia espera itifálica pero con desconcierto entender qué quieren 
de él: 

 

¿Dónde estoy en definitiva? ¿Por qué me tienen encerrado? 
¿Alquilan mi cuerpo? ¿Es esto un burdel? ¿Qué soy yo? ¿Vengo de la 
espesura o ese es solo un delirio? ¿Soy uno de ellos, un homúnculo, 
solo que monstruoso? ¿Es esto una clínica demoníaca en la que 
experimentan con implantes de chips que permiten el desarrollo de 
insólitas capacidades? ¿Cómo voy a hacer para regresar a la 
espesura? (Lissardi, 2010: 19) 

 

La insistencia sobre la pregunta retórica y la espera de 
confirmación (“¿verdad?”, “¿eh?”, “¿O es que…?”) sientan el tono 
dominante de la narración, que convierte la indagación científica 
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de quienes lo inspeccionan y experimentan con él en la curiosidad 
de la exploración corporal, virada desde un comienzo –como no 
podría ser de otro modo en Lissardi– hacia lo sexual. Pero esa 
curiosidad e incertidumbre arrastran todo consigo como su objeto, 
fructificado y desnaturalizado en un mismo movimiento: la vejez, 
el género, el dinero, el canon de belleza. Cada uno de ellos cae 
bajo el funcionamiento de la máquina lingüística interrogante de la 
bestia, patas para arriba o yacente, en las posiciones más diversas. 
Su radicalidad no admite reducción humanista, pese a los intentos 
de quienes lo miran, como quien declara: “Tengan por seguro que 
nuestro invitado no es un cyborg –aclaró la dueña, y agregó, 
equivocándose: Es solo un humano” (83); para la bestia la 
pregunta por “qué soy yo” se mantiene abierta. Tampoco puede 
obviar convergencias sospechosas que la civilización deja pasar, 
como cuando declara sobre una mujer con la que se encuentra: 
“Con desagrado comprobé que tenía pelado el pubis. No parecía 
prepúber ni una coqueta sino alguien a quien han preparado para 
el quirófano” (84). Proximidades monstruosas que solo los 
abandonados (o las abandonadas) encuentran el ángulo desde el 
que escrutar. 

Si la pregunta de la bestia incluye el pedido de 
consentimiento (al coito) o de información (fisiológica), humaniza 
su relación con los homúnculos de bata blanca y con las y los 
demás sucesivos captores en un sentido mucho más vasto. En la 
antinomia entre el autoritarismo y la esperanza de una 
humanización sin humanismo, hay una correspondencia entre el 
cautiverio más cruel y la mayor suspensión de la máquina de 
preguntar, dictada por un propietario millonario que adquiere a la 
bestia y le habla amenazadoramente: 

 

te lo digo claramente: inútil que te preguntes cómo llegaste aquí, o 
dónde estás, o quién soy yo, o cómo salir de aquí. De aquí solo vas a 
salir cuando yo quiera que salgas, espero que te quede claro –el giro 
en el tono de esas últimas palabras hacía pasar de la cháchara frívola 
a la fría amenaza. No te imagines que podés salir de aquí si no es por 
mi voluntad. No te imagines que me podrás imponer tu voluntad 
porque me ves solo y desarmado. No quieras hacer la prueba. 
Podrías encontrarte de pronto en el pozo de los alacranes. […] Pero 
vos no vas a tener ideas locas, ¿verdad? (37-38) 
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El juego de los tonos es el repertorio de los artefactos distintos 
que pueden armarse con las piezas de una misma máquina 
lingüística. Incluso la pregunta final de confirmación, “¿verdad?”, 
que la misma bestia ha enunciado antes en la narración, cambia 
completamente de función, incluyendo a quien la escucha en una 
decisión que ya ha sido tomada en su ausencia. Sobre el fondo de 
la prohibición de imaginar y de preguntar –aquellas vías que el 
narrador reunía en la fórmula “¿Por qué no?” (41)–, los sentidos 
de los interrogantes de la bestia adquieren su cuerpo propio, 
puede advertirse en qué tipo de prolongación protésica se 
conectan con los cuerpos. 

En el palacio de ese dueño autoritario y mercantil  –pues 
sentencia a su presa que “valés cada gramo del oro que pagué por 
vos” (50)–, suerte de mansión Playboy, la bestia convive también 
con el harén de sus mujeres; con ellas, sometidas como él a un 
régimen que no gobiernan, puede compartir el registro de la 
pregunta y la mirada indagatoria de la curiosidad por/de los 
cuerpos. Por eso podrá esperar de ellas una complicidad liberadora 
y puede preocuparse por su bienestar cuando entablan relaciones:  

 

¿Cómo podía ser que en aquel harén el deseo de clavarse mi 
portento superara cualquier lógica salutífera y salvífica? ¿Y su 
instinto de conservación, en qué quedaba? ¿Es que mi portento les 
despertaba, incontrolable, el instinto de muerte? ¿Soy el enemigo 
público número uno? ¿Peor que el virus del SIDA? (52-53) 

 

Sobre la existencia del deseo como una pregunta abierta que 
empuja más allá de la conservación versaba en efecto la hipótesis 
freudiana de la pulsión de muerte, pero esa incondicionalidad es 
precisamente su carácter ético y no la tentación del asesinato 
(Lacan, 2004: VII). Mientras el captor millonario –como las batas 
blancas– mide los rendimientos de la vida, la pregunta del deseo, 
el artefacto de la curiosidad puede arriesgar la vida por completo 
si en eso se juega responder a su apetencia.  

Por obra de las integrantes del harén es que finalmente la 
bestia logra escaparse del palacio y acaba en la casa de un 
matrimonio en compañía de quienes logra articular su primera 
palabra oral: “AMA”. Pero por obra de esa prótesis del equívoco, 
la enunciación de propiedad que dirige la bestia a la mujer de esa 
casa se convierte, en la respuesta de ella, en cifra del vínculo, 
“claro que amo, amo mucho, ya vas a ver cuánto” (71-72). Y luego 
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el equívoco podrá seguir avanzando por los circuitos del aparato 
lingüístico hasta crear un hábitat:  

 

C…A…M…A –dije, sin que nadie me oyera, y me di cuenta de que 
abría demasiado la boca y sostenía demasiado el sonido al hacer las 
aes. Lo repetí, corrigiendo, CAMMMA. Así estaba bien. Quizá la M 
ahora me había quedado demasiado larga. CAMA. Finalmente. Así. 
Poco a poco podría llegar a poner el flujo de palabras fuera de mí. 
Hablaría. Y entonces de este palabrar incesante podrían ocuparse los 
demás, y yo podría volver a estar a solas conmigo, como antes, sin 
memoria y sin palabras. (92) 

 

Progresivamente la bestia pone a punto su máquina, refina sus 
productos como quien afina un instrumento musical o ajusta el 
dial de una radio. Pero cuanto mejor maneje el artefacto no 
forzosamente tanto más se lo apropia y lo naturaliza, sino que 
aspira a alejarlo de sí, ceder a los demás su “palabrar” y encontrar 
una interioridad afásica. Y sin embargo es el propio fluir del 
lenguaje que emite el que acaba articulando su deseo, hacia un 
atrás arrojado como futuro por venir. Desde CAMA, sigue 
balbuceando, consílabas enigmáticas, en el medio de las sesiones 
de un club de swingers, suficientes e imperiosos,  al que se lo ha 
llevado: 

 

De pronto mi chip dijo –y mi aparato fonador moduló 
perfectamente: LOT. Así, claramente: L-O-T. Todos se volvieron 
hacia mí, hasta los sirvientes, y se quedaron esperando que dijera 
algo más, muchos con expresión de azoro en sus rostros. De pronto 
yo había dejado de ser un muñeco y quizá resultaría ser una persona. 
[…] Quizás nuestro cristo nos quiera iluminar con alguna cita bíblica 
–preguntó la Presidenta [del club] reponiéndose de la sorpresa. […] 
Yo no tenía la menor idea de por qué el chip había emitido LOT, 
pero dudaba que tuviera alguna relación con la Biblia. En realidad, ni 
siquiera sabía si LOT se había originado en el chip, quizá venía de 
más allá del chip, quizá LOT provenía de esa zona auténtica mía, 
que tanto deseaba recuperar y que pugnaba por expresarse. En ese 
caso ¿qué quería decir con LOT? (94-95). 

 

La prótesis de palabras acumula sonidos sin dar razón de sí, pero 
en su propio automatismo acaso pueda también señalar hacia algo 
que la precediera en el cuerpo al que se acopla. En las líneas 
finales de la novela, un sentido retroactivo y que abre a la vez 
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hacia lo que ocurra después de ese fin: “Mis labios modularon y 
sonó mi garganta. AMA… CAMA… LOT… CAMALOTES” 
(103). Una salida flotante de vuelta hacia la espesura, que apenas 
alcanza a imaginar, pero que solo podría sostener en los productos 
tentativos de su chip. 

 

García Wehbi/Ferro: una lengua inapropiada 

Para su “utopia post-antropocéntrica o post-humanista” (García 
Wehbi, 2012: 23-24), Emilio García Wehbi y Gabo Ferro solicitan, 
a su vez, una prótesis de lenguaje, más allá del humanismo y el 
capacitismo.6 Artaud: lengua ∞ madre es primero una performance 
de los dos en 2015 en el Espacio de Arte Contemporáneo de la 
Universidad Nacional de San Martín, en Buenos Aires, cuyos 
pasillos colgantes y oficinas vidriadas se convierten en galería de 
observación, y el año siguiente un libro intonso escrito a cuatro 
manos. En la performance, García Wehbi y Ferro, apenas vestidos 
con unas piernas de carnero, realizan una serie de acciones 
diversas: sacrificios rituales, destrucciones de objetos, la proclama 
de un manifiesto sobre la extracción de plusvalía en el trabajo del 
artista, intermedios musicales, unas conferencias que parodian el 
discurso universitario y lecturas de cuadernos escolares. La 
minuciosa vigilancia docente que leen de esos cuadernos sobre la 
salud de niños y niñas (el número de deposiciones, el régimen de 
sueño, las nebulizaciones, la calidad de la deglución, la toma de 
medicaciones) es sobrepujada por la que dirige sobre los 
performers una enfermera, Gabriela Marín, que ya había 
colaborado con García Wehbi en obras anteriores. Marín mide 
signos vitales, extrae sangre, interroga, lleva y trae por la sala, 

                                                 
6 Emilio García Wehbi es un artista multidisciplinario nacido en Buenos Aires, Argentina, en 1964. Fue 
integrante del grupo de teatro experimental Periférico de Objetos durante toda su existencia (1989-
2005), junto con Ana Alvarado, Daniel Veronese y Román Lamas. Su obra dentro y fuera de ese grupo 
ha sido tratada por la crítica a propósito de la oposición entre representación y performance, y de la 
pérdida de soberanía del texto dramático sobre el hecho escénico (Irazábal 2015a y 2015b; Sarlo, 2017). 
La utilización de títeres y otros materiales inanimados ha suscitado alguna alusiones episódicas al 
problema de lo viviente y el antropomorfismo (Curia, 2009; Harriague, Rodríguez y Sabater, 2003). El 
estreno de Luzazul (2013) motivó en algunas reseñas la reflexión sobre las relaciones de su obra con el 
ejercicio jurídico y médico de poderes sobre el cuerpo (Gilbert, 2013). Particularmente sugerentes han 
sido, en la línea de Lehmann, los estudios que relacionan la problemática posdramática y la crisis del 
antropomorfismo, enfocados en el ciclo de performances El Matadero (Trastoy, 2010). 
Gabo Ferro es un músico, performer y ensayista, nacido en Buenos Aires en 1965. Aunque es 
reconocido fundamentalmente por sus obras sonoras solistas y dentro de la banda Porco, la publicación 
de su estudio histórico Degenerados, anormales y delincuentes suscitó algunas reseñas sugestivas. 
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cronometra coreografías corporales. En el clímax de esa soberanía 
médica, cada artista recibe un cuello ortopédico que es rellenado 
progresivamente de piedras hasta casi el ahogamiento.  

Artaud, el libro, es un artefacto que se monta, se desmonta y 
se vuelve a montar a cada paso con las mismas piezas, las mismas 
palabras vuelven para reencontrarse en otro sentido, con otra 
forma gráfica, o con alguna letra cambiada (limado un ángulo para 
encastrarlas en un nuevo mecanismo). Rimas internas y finales, 
aliteraciones insistentes en un largo poema inicial, lejos de ser 
meras florituras son el recurso desesperado de cohesión dentro de 
un magma lingüístico que amenaza con descomponerse. Con todo, 
el peligro no se encuentra solo del margen de la descomposición, 
sino sobre todo de aquel del domino. En las palabras del poema 
que abre el libro, “el muerto/ habla el amor/ con tanta lengua 
muerta,/ con tanta lengua viva/” (García Wehbi y Ferro, 2015: 
11). 

Entre la performance y el libro, de la relación de 
proximidad del cuerpo con la prótesis de lenguaje emerge la 
indiscernibilidad de lo animado y lo inanimado, el quiasmo 
indefinido entre lo vivo y lo muerto que supone el artefacto 
corporal. El extravío de la oposición entre vida y muerte deja el 
espacio sin embargo a un régimen de sumisión. Artaud, 
hospitalizado o no, habla desde el encierro sofocante de un 
cuidado demasiado vigilante, maternidad e internación psiquiátrica 
en una sola, “estas tierras donde el aire es amniótico”, en las que 
el “amor” y el “electroshock” se suceden sin diferencia y “todo 
blanco blanco es blanco” (13, 26). El electroshock, como el amor 
incondicional, son complementos rehumanizantes para la locura 
de Artaud, pero en el sentido pedagógico y cruel del humanismo. 
El cuidado que come la lengua, como los ratones a los que alude 
luego el libro, en la “Conferencia sobre la antropofagia”:  

 

incluso si el futuro adulto lograse hacer sobrevivir su lengua a las 
fauces del ratón, deberá enfrentarse con otra especie de depredador 
aun más taimado: el psiquiatra o rivotrilensis dementis. Él es quien pone 
el gel en la sien y luego aprieta el botón, para dejarlo a uno como un 
niño tratado con Ritalin. Ritalin impide al niño luego adulto 
comprender la torre de Tatlin y lo hace querer mucho al perro Rin 
Tin Tin (54-55). 
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Hay una indistinción entre cuidado y suplicio, con su repertorio de 
artefactos, electroshock, rivotril, Rin Tin Tin. Como contraparte 
del cuidado incondicional, el cuerpo entero queda a disposición; 
volviendo a palabras del poema: “entraremos de cabeza, en línea 
de fábrica,/ colgajos babeantes y sangrantes/” (18). El cuerpo cae 
víctima de la solidaridad entre fisiología y sentimentalismo:  

 

no hay de hecho 
órgano 
más innoblemente inútil y superfluo 
como el órgano llamado corazón 
que es el medio más sucio que haya podido 
inventar Dios para bombear la vida en mí  
(García Wehbi y Ferro, 2015: 23) 

 

 

Como el corazón, entre amor y salud, se somete también la lengua 
al circuito médico-materno; las interpretaciones: semiología 
médica y semiología de los llantos del niño. Por eso la urgencia 
por extirpar esa lengua, cederla a quienes ya se la han apropiado:  

 

Arrancate la lengua. 
Sentá a tu madre en una silla simple, 
frente a una mesa simple, cuadrada, de madera, 
dejala que se arroje como una mariposa y que ella te la lea. 
– ¿Qué leés madre? ¿Qué ves en esta lengua? 
¿Por qué la cuidan tanto cuando va la marea 
y la corriente alterna entre el cuerpo y la marea? 
[…] 
¡Lengua Madre, esta lengua! 
[…] 
Por qué cuidan mi lengua cuando a todo lo atacan. 
¿Será porque lo saben? ¿Qué es tuya y mía nada? 
¿Será que de este cuerpo lo mío no importara? 
(25-27) 

 

Lengua disciplinada y expropiada, cuerpo que no se dice, 
ventrílocuo incluso si la voz sale del cuerpo propio; en todas 
partes se está todavía en la galería, ante la mirada clínica de la 
enfermera. 

Pero por el rabillo también la lengua promete liberarse y 
liberar a quien la mueve (o es movido por ella), “Lengua loca, la 
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única parte de mi cuerpo/ que acuerda, no cuerda, no a cuerda,/ 
[…] la revolución echada al río resurge en las lenguas non 
sanctas,/” (28). Liberación que no viene dada, sino por la que las 
lenguas deben lacerarse de algún modo, “quemándose los brazos 
con cigarrillos en señal de protesta” (29), para soltarse del circuito, 
el “∞” del título entre la lengua y la madre-enfermera-psiquiatra. 
Por lo arriesgado de esa extirpación, que solo vale si pone en 
peligro la vida –“gesto extremo” (Vallejo de la Ossa, 2015 : 57)–, 
en la que se interviene sobre el cuerpo propio como pide la nota 
editorial final “operar el cuerpo del libro” intonso para poder 
leerlo (Halac en García Wehbi y Ferro, 2015: 96), adquiere una 
importancia decisiva la prótesis, el órgano supernumerar io que 
ofrece Artaud en su “Conferencia sobre la anilingua”.  

Órgano fantasma, como los dolores fantasma de los 
amputados (así, el padre de Wills), la anilingua de la que habla la 
conferencia solo existe en las palabras que la narran, es el 
miembro protésico cuya sola entidad es el artefacto verbal que lo 
relata, en prolijo tono universitario:  

 

El ano –define la medicina– es una abertura del tracto digestivo de 
los individuos y el extremo opuesto a la boca. Boca y ano son dos 
aperturas corporales, dos grandes indicadores de la salud del 
individuo. Y, según algunas teorías, ambas tuvieron su propia 
lengua. Dos son las teorías fundamentales que sostienen la tesis de la 
lengua anal: la primera, llamada Teoría Divina; y la segunda, ocultada 
discretamente desde los albores de la ciencia moderna, con ciertos 
argumentos que expondremos a continuación. (41) 

 

Entre agradecimientos a organismos de financiamiento y citas de 
autoridad, la conferencia pone lado a lado teología delirante e 
historiografía ilustrada falsa, que pasa de la Enciclopedia de 
d’Alambert a Locke o a Buffon, para que el lenguaje del 
evolucionismo, el “alfabeto de la carrera evolutiva”, enuncie la 
proximidad amenazante entre el hombre tal como lo conocemos y 
monstruosidades cualesquiera (44). La cercanía al monstruo es la 
patología: 

 

Según Jean-Batiste Lamarck, […] la lengua anal no solamente tenía 
un uso oscuro relacionado con las perversiones genitales –el 
anilingus, tan expandido hasta hoy– sino que fue –y continúa siendo– 
transmisor de clamidias, sarna, gonorrea, hepatitis, herpes, virus del 
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papiloma humano (VPH), uretritis no gonocócica, sífilis, amebiasis, 
criptosporidiosis, giaridasis y shigelosis (45-46; destacado nuestro) 

 

Afección pasada pero que se pronuncia también escandalosamente 
en presente, la anilingua amenaza con volver, como los miembros 
fantasmas, porque el cuerpo la reclama para escapar de su 
encierro, para desanudar/reanudar otra vida; a nuestros, efectos, 
otra humanización: 

 

Si hubiéramos conservado nuestra lengua en el culo, así como 
conservamos la de la boca, desde allí hubiéramos llegado a 
desentrañarnos simplemente, tan solo con tirar de las dos lenguas al 
mismo tiempo. Tirar de una sola lengua nos anudó todo el camino 
[…] Un nudo, un entrevero: nos metimos la lengua del culo tan 
adentro que la perdimos. Y soltamos la lengua de la boca tan suelta 
que también la perdimos. Tan solo queda el músculo, el órgano que 
la medicina moderna no está dispuesta siquiera a que sea rasguñado. 
Para que al menos este no se pierda. (48) 

 

Irrenunciablemente procaz, la prótesis Artaud es una lengua sucia, 
lengua anal pero también analítica porque lee la cultura a 
contrapelo haciendo conexiones insoportables pero 
potencialmente liberadoras. Instalada en la galería médica en que 
se transformó el edificio de la UNSAM, protetiza el vínculo de 
cuidado como una promesa de transformación. Contra el continuo 
lengua ∞ madre, busca producir uno muy distinto, “con esta 
palabra quiero decir/ una totalidad anterior/ a la separación de la 
vida y la obra/” (20). Puesto que, prescindiendo de la 
normalización, no hay modo de predeterminar qué órganos se le 
pueden agregar al cuerpo (ya no más) humano, ¿por qué no 
recurrir para producir ese lazo a la anilingua? 

 

Luego o entonces: consideraciones finales 

La Bestia y Artaud: lengua ∞ madre parten de la demolición del 
humanismo como requisito indispensable para la deposición de 
crueles soberanías sobre los cuerpos, del autoritarismo con sus 
cárceles a la vigilancia médica con sus internaciones, tal que 
dueños, madres y psiquiatras certifican esencias y diagnósticos 
para hacerlos fungibles. Pero como corolario de esa tarea de zapa, 
ambas obras salen en búsqueda de cierta forma paradójica de la 
humanización, una educación de los sentidos y la lengua, una 
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historia evolutiva delirante que ofrecer al animal homínido para 
imaginarle nuevos caminos. 

En la anilingua de Artaud subyace la expectativa de otro 
modo de tratar al cuerpo en su conjunto, a los cuerpos en su 
diversidad, no achatados en su heterogeneidad y su asertivo diferir 
de la norma. La anilingua propone volver a tramar la relación del 
lenguaje con el cuerpo, deponiendo autoridades y morales, 
riéndose de tarimas universitarias y de torres de observación; pone 
a fallar la lengua apropiada malversando sus recursos, desgastando 
sus piezas y cambiándolas de posición. Si humaniza, lo hace fuera 
o después de cualquier humanismo, de la Ilustración o de la 
dignidad de la especie. No le teme a algún rasguño, porque busca 
un cuidado de otra naturaleza, que no es asunto de volver atrás 
contra la técnica, sino de buscar una técnica que haga lugar a 
cuerpos y sujetos en su disenso, en su disidencia, que deje lugar 
para un tono inapropiado y una voz fuera de lugar.  

 El chip lingüístico de La Bestia, lejos de un órgano que 
revele la esencia humana, aparece como un injerto técnico que se 
dirige al tiempo del cuerpo como una interrogación abierta: a su 
pasado como incógnita muda que resguarde su singularidad y a su 
futuro como vía abierta para la invención de nombres del deseo. 
El guarecimiento en la diferencia y el carácter por venir de todo 
nombre justo se elevan contra la naturaleza autoritaria del 
universalismo humanista y la forma tutelar que da a los vínculos.  

 El chip lingüístico y la anilingua como artefactos literarios, 
en lugar de ensanchar la representación de lo humano, operan 
como prótesis más allá del hombre, que guarezcan los cuerpos en 
su heterogeneidad y en la afirmación radical de diferencia respecto 
de “esa misma pobre cosa, la especie humana”. Una humanización 
del cuidado imaginable sobre las pistas de Lissardi, García Wehbi 
y Ferro corresponde a una deposición de las cadenas de 
obediencia, incluida la capacidad de mando (y autoridad/autoría) 
que sostienen las palabras. 

 Triturando, incinerando o reensamblando la materia cultural 
de la que se alimenta, la prótesis literaria no se propone reparar el 
dudoso ascendente de la empatía ni la unidad espiritual de la 
comunicación letrada. Esta clase de suplementos corporales no 
restauran un déficit del individuo sino que dan otra forma al 
vínculo entre sujetos vulnerables, contra las distintas formas de 
exclusión y subordinación. La prótesis literaria, miembro 
fantasma, habilita otros ritmos de respiración, otros tonos y otros 
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acentos, una lengua sucia y posiciones obscenas. Una prótesis para 
una humanización sin humanismo y una salida de aquel sistema 
técnico que conecta electroshocks, rivotril, posturas de ballet y 
cartas patrióticas; una técnica de cuidado que no aspire al 
reconocimiento de la semejanza sino que cuide lo disímil.  

 Si el humanismo es una ortopedia del hombre, que cuida 
que sus pasos avancen por la dirección predeterminada por la 
cadena de mando, la desobediencia de estas prótesis literarias 
reclama un taller de oclopedia: una fábrica que en lugar de corregir 
cuerpos los ensamble con lenguas plebeyas, sucias y bajas. El 
desafío es cómo multiplicar los efectos desfigurantes de una 
humanización no humanista sin promover una fabricación en serie 
en la que las obras se vuelvan pedagogías repetitivas, remplazando 
una jerarquía cultural por otra nueva. Queda investigar sus vías, en 
que acaso convenga devolver las obras a la condición de hojas 
sueltas con las que el poema y las conferencias de Artaud 
aparecían en manos de los performers en el espacio de la UNSAM, 
y –sin duda– buscarles nuevas escenas. 
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