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DOSSIER Literatura y Crisis

CRISIS DE COMUNIDADES,
CRISIS DE UNIVERSALES

COMMUNITIES IN CRISIS, UNIVERSALS IN CRISIS

Intervencion de apertura de la Jornada ""Totalidades guebradas. 1ecturas de pasado y presente”
organizadas por el PELLCC en el Atenen Candela (Terrassa, Barcelona: jueves 29 de septiembrede 2016),

en el marco del proyecto internacional “Narrativas culturales de la crisis y larenovacion”

Daniel Link

Universidad de Buenos Aires — Universidad Nacional de Tres de Febrera

Daniel Link es catedratico y escritor. Dirige en la Universidad de Tres de Febrero la Maestria en Estudios
Literarios Latinoamericanos y el Programa de Estudios Latinoamericanos Contemporaneos y Comparados y
dicta cursos de Literatura del Siglo XX en la Universidad de Buenos Aires, donde ademds tiene a cargo la
Citedra Libre de Estudios Filoldgicos Latinoamericanos "Pedro Henriguez Ureiia”'. Fue becario de la
Fundacion Guggenbeim (2004). Ha dictado conferencias y cursos de posgrado en las universidades Birkbeck
College (Londres), Brno (Repriblica Checa), Humboldt (Berlin), NYU (USA), Olomouc (Repiiblica Checa),
Penn (USA), Princeton (US.A), Rosario, Tulane (USA), UFSC, UFF (Brasil) y Valencia. En 2007
estrend su primera obra de teatro, El amor en los tiempos del dengue y en 2011 publics su primerlibro para
ninos, Los artistas del bosque (Planta). En 2019 publicd su libro de recetas de cocina, Las cuatro estaciones.
Su obra ba sido parcialmente traducida al portngués, al inglés, al aleman, al francés, alitaliano.

Contacto: dlinkuntref.edu.ar
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Agradezco, en nombre del equipo de investigaciéon del que formo
parte, el Programa de Estudios Latinoamericanos Contemporaneos y
Comparados, la generosidad del Ateneu Candela, que nos ofrecié su
sede para esta reunién transatlantica a la que hemos invitado a
algunos amigos de Valencia, para que nuestras voces no sonaran tan
solitarias y tan barbaras.

Para nosotros es muy importante este lugar en esta del afio
la estacién dorada, porque se conmemoran los Procesos de
Montjuic, gran golpe represivo contra el anarquismo catalan luego
de los atentados del 7 de junio de 1896 contra la procesién del
Corpus.

Cuatrocientas personas fueron detenidas y 87 de ellas
fueron sometidas a proceso militar, mediante testimonios
obtenidos mediante torturas ordenadas por el teniente de la
Guardia Civil Narciso Portas. El resultado del Consejo de Guerra
del 15 de diciembre de 1896 fue la condena a muerte de 5
integrantes del movimiento anarquista catalan, entre 20 y 10 afios
de prision para otros 50 y el destierro para los 63 que fueron
absueltos.

A partir de 1898 desde las revistas E/ Progreso, La Revista
Blanca (fundada por Joan Montseny —Federico Urales— y Teresa
Mané -Soledad Gustavo—, sobrevivientes de los calabozos de
Montjuic) y Vida nwueva, intelectuales como Montseny Carret,
Alejandro Lerroux y Pere Coromines (padre del eminentisimo
Joan Coromines) reclamaron la revisioén del proceso.

Agrego a estas razones una mas personal: hace unos dias,
recorriendo Galicia, una sefora gallega nos llevé a visitar el
mirador da Raifia Dona Utrraca, en Lobeira, donde habia un
castillo que fue destruido en la Revuelta Irmandina (entre 1467 y
1469), la mas importante del siglo XV, liderada por la Santa
Irmandade, por razones tan obvias (hambre, abuso de poder,
corrupcién) que no conviene detenerse en ellas. Durante el paseo,
discutimos la verosimilitud de la leyenda que afirma que hay un
tanel que unia el castillo con el centro de Villagarcia de Arousa, al
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pie del monte. En un momento, lacénicamente, Lolita dijo,
mirando el horizonte: "por aqui también anduvieron los moros.
Hicieron lo que quisieron... Como ahora".

En su perspectiva temporal, nuestro siglo es continuacién
directa del siglo XV. No envidié su morrifia, pero si, un poco, su
Soledad Primera, porque ella parecia estar recitando los
famosisimos versos de Goéngora:

Era del afio la estacion florida

En que el mentido robador de Europa
—Media luna las armas de su frente,
Y el Sol todo los rayos de su pelo—,
Luciente honor del cielo,

En campos de zafiro pace estrellas.

Habitualmente, los comentaristas de Gongora celebran o
condenan su sofisticado uso de la metafora para indicar, como en
este caso, que era la primavera, cuando Tauro (Zeuz,
transformado en toro blanco, rapta a la muchacha fenicia de Tiro
por la que estaba loco de deseo, y la lleva a Creta) rige en el
firmamento.

Pero el texto también postula una geografia politica, porque
la medialuna y los campos de zafiro estuvieron en las banderas
bélicas del Imperio Otomano, que fue siempre el temido robador
contra el cual Europa construyé su identidad moderna. Las
Soledades fueron escritas en 1613, el mismo afo en que la armada
espafiola enfrent6 con éxito a la flota otomana en la batalla del
Cabo Corvo (el mayor triunfo hispanico sobre el Imperio
otomano desde la batalla de Lepanto).

Como fuere, para Lolita no habia pasado el tiempo o el
tiempo pasado habia secuestrado, tachado, incinerado y olvidado
ese otro enemigo contra el cual se construyé la Europa moderna, y
que domina el siglo XX (un siglo desprovisto de enemigo
imaginario musulman): la revolucién yla revuelta.

Nosotros no somos historiadores ni tampoco somos
catalanes, pero llevamos en nuestros cuerpos las marcas de estas
heridas porque el siglo XX es, todavia, nuestro horizonte de
interrogacién. La crisis del sujeto que caracteriza al siglo XX no es
solo un asunto de tedricos ni tampoco de artistas, porque es una
crisis generalizada del universalismo, correlativa de la degradacion
de los estados imperiales a finales del siglo XIX.
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La consecuencia mas o menos légica (pero en todo caso
histérica) fue que las personas se lanzaran a disefiar comunidades
que pudieran contener las diversas formas de vida que brotaban
precisamente de la crisis de los sujetos universales, el hundimiento
de los valores tradicionales (asociados con las familias dindsticas,
el conocimiento nacional-comunitario, la pedagogia humanista, los
dogmas religiosos) y una radical transformacién del paisaje urbano
(econ6émico).

Nuestra intencién es presentar unos apuntes de trabajo que
tal vez puedan replicarse en otro contexto. Por ejemplo, se podria
profundizar la tensién entre las concepciones esencialistas vy
constructivistas de la sexualidad en el pensamiento anarquista
espafiol, particularmente rico en Catalunya y la comunidad de
Valencia.! O investigar los esbozos de naturismo patrocinados por
La revista blanca (1898)?y su sucesora Salud y Fuerza (1904 — 1914)
e incluso relacionar las teorfas radicales naturistas y nudistas con
la pedagogia libertaria catalana.

Elisée Reclus escribié entre 1905 y 1908 E/ Hombre y la
Tierra, su gran obra de geografia social donde apuesta por el
vegetarianismo y la desnudez. La obra fue traducida al castellano y
utilizada en su enseflanza por el republicano federal Ferrer y
Guardia en la Escuela Moderna, donde los libertarios catalanes
fueron educados en los principios del naturismo nudista. La
Escuela Moderna, como saben, fue clausurada y su director
ejecutado, acusado de instigar la Semana Tragica de Barcelona de

1909.

' Uno de los principales teéricos del “amor libre” fue el anarquista francés Emile Armand, cuyo ideal
sexual retomaba las ideas ut6picas de Fourier quien habia propuesto la experimentacién por parte del
individuo de todas las formas posibles de amor y asociacién. Director de la revista L En Debors entre
1922 y 1939, las ideas de Armand encontraron eco en ciertos sectores libertarios espafioles. Sus
articulos fueron divulgados en La Revista Blanca, dirigida por la familia Urales, y en la valenciana
Estudios. La propia CNT, en su Congreso celebrado en Zaragoza en mayo de 1936, habia incluido la
educacién sexual y la procreaciéon consciente entre los aspectos a considerar por el comunismo
libertario y la politica sanitaria impulsada por los anarcosindicalistas durante su gestion, en plena Guerra
Civil, entre noviembre de 1936 y mayo de 1937, con la cartera ministerial de Sanidad a cargo de
Federica Montseny y la Consejerfa de Sanidad de la Generalitat a cargo de Félix Marti{ Ibafiez, habia
incluido un proyecto de reforma sexual y eugénica que contempld incluso la legalizacién del aborto (cfr.
Andrés Granel, 2008). Para la importancia de Federica Monseny, cft. Sueiro Seoane (2011).

2 Donde, por ejemplo, se publicaron traducciones de los articulos "Hacia la Conquista del Estado
Natural" de Henry Zilsy (1902) y "Doctrina naturista” de Emile Gravelle (1903).
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En fin, en todas partes se podria notar (y anotar, desde
nuestra propia perspectiva temporal) un cierto malestar muy
propio del siglo XX, que se dedica a construir ideales
contraculturales (que no siempre encuentran un camino bueno) y
que opone dos tenebrosas palabras alemanas:  Gesellschaft
(sociedad) y Gemeinschaft (comunidad).

Por todas partes, el siglo XX inventa formas de comunidad
al mismo tiempo que impugna al Estado porque lo considera, con
justa causa, destructor de comunidades. Llegamos a estos asuntos
no porque nos interese la cultura (que es, casi siempre, un
mecanismo de disciplinamiento) sino porque, siendo, como
somos, fildlogos o postfildlogos, necesitamos muchas veces
reponer los contextos culturales sobre los que los textos estan

hablando.

En segundo término, una constataciéon que el siglo pasado
subray6 ya suficientemente: el Estado es siempre una maquinaria
de aniquilacién, no importa la mascara con la que se nos presente.
Nuestro tiempo, que es el tiempo del Estado Universal
Homogéneo, es el mas autoritario y el mas represivo de toda la
historia humana. Y es por eso que miramos con nostalgia el s iglo
del comunismo (como lo llama Hobsbawm): porque fue el siglo de
las comunidades experimentales y, por eso mismo, imposibles, o
inoperantes o desobradas (Nancy).

Aquellos jévenes formados en el espiritu comunitario y
antimoderno del siglo XX, que despreciaban la politica como
juego burgués y que miraban con hostilidad a los adultos (padres o
pedagogos) como parte de un aparato de domesticacién de sus
energias vitales, esos disidentes, todavia hoy nos interpelan porque
la guerra, podria decirse (entonces como hoy) los estaba llamando
para acabar con ellos.

Les agradezco a todos ustedes su presencia, y agradezco,
ademas, la generosidad del proyecto CRIC, que nos contiene, en el
marco del  proyecto de la Unién FEuropea Horizon 2020,
financiado con fondos de Marie Sktodowska-Curie Actions.
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