

DOSSIER

Literatura y Crisis

**CRISIS DE COMUNIDADES,
CRISIS DE UNIVERSALES**

COMMUNITIES IN CRISIS, UNIVERSALS IN CRISIS

Intervención de apertura de la Jornada "Totalidades quebradas. Lecturas de pasado y presente" organizadas por el PELCC en el Ateneu Candela (Terrassa, Barcelona: jueves 29 de septiembre de 2016), en el marco del proyecto internacional "Narrativas culturales de la crisis y la renovación"

Daniel Link

Universidad de Buenos Aires – Universidad Nacional de Tres de Febrero

Daniel Link es catedrático y escritor. Dirige en la Universidad de Tres de Febrero la Maestría en Estudios Literarios Latinoamericanos y el Programa de Estudios Latinoamericanos Contemporáneos y Comparados y dicta cursos de Literatura del Siglo XX en la Universidad de Buenos Aires, donde además tiene a cargo la Cátedra Libre de Estudios Filológicos Latinoamericanos "Pedro Henríquez Ureña". Fue becario de la Fundación Guggenheim (2004). Ha dictado conferencias y cursos de posgrado en las universidades Birbeck College (Londres), Brno (República Checa), Humboldt (Berlín), NYU (USA), Olomouc (República Checa), Penn (USA), Princeton (USA), Rosario, Tulane (USA), UFSC, UFF (Brasil) y Valencia. En 2007 estrenó su primera obra de teatro, El amor en los tiempos del dengue y en 2011 publicó su primer libro para niños, Los artistas del bosque (Planta). En 2019 publicó su libro de recetas de cocina, Las cuatro estaciones. Su obra ha sido parcialmente traducida al portugués, al inglés, al alemán, al francés, al italiano.

Contacto: dlink@untref.edu.ar

Agradezco, en nombre del equipo de investigación del que formo parte, el Programa de Estudios Latinoamericanos Contemporáneos y Comparados, la generosidad del Ateneu Candela, que nos ofreció su sede para esta reunión transatlántica a la que hemos invitado a algunos amigos de Valencia, para que nuestras voces no sonaran tan solitarias y tan bárbaras.

Para nosotros es muy importante este lugar en esta del año la estación dorada, porque se conmemoran los Procesos de Montjuïc, gran golpe represivo contra el anarquismo catalán luego de los atentados del 7 de junio de 1896 contra la procesión del Corpus.

Cuatrocientas personas fueron detenidas y 87 de ellas fueron sometidas a proceso militar, mediante testimonios obtenidos mediante torturas ordenadas por el teniente de la Guardia Civil Narciso Portas. El resultado del Consejo de Guerra del 15 de diciembre de 1896 fue la condena a muerte de 5 integrantes del movimiento anarquista catalán, entre 20 y 10 años de prisión para otros 50 y el destierro para los 63 que fueron absueltos.

A partir de 1898 desde las revistas *El Progreso*, *La Revista Blanca* (fundada por Joan Montseny –Federico Urales– y Teresa Mañé –Soledad Gustavo–, sobrevivientes de los calabozos de Montjuïc) y *Vida nueva*, intelectuales como Montseny Carret, Alejandro Lerroux y Pere Coromines (padre del eminentísimo Joan Coromines) reclamaron la revisión del proceso.

Agrego a estas razones una más personal: hace unos días, recorriendo Galicia, una señora gallega nos llevó a visitar el mirador da Raíña Dona Urraca, en Lobeira, donde había un castillo que fue destruido en la Revuelta Irmandiña (entre 1467 y 1469), la más importante del siglo XV, liderada por la Santa Irmandade, por razones tan obvias (hambre, abuso de poder, corrupción) que no conviene detenerse en ellas. Durante el paseo, discutimos la verosimilitud de la leyenda que afirma que hay un túnel que unía el castillo con el centro de Villagarcía de Arousa, al

pie del monte. En un momento, lacónicamente, Lolita dijo, mirando el horizonte: "por aquí también anduvieron los moros. Hicieron lo que quisieron... Como ahora".

En su perspectiva temporal, nuestro siglo es continuación directa del siglo XV. No envidié su morriña, pero sí, un poco, su Soledad Primera, porque ella parecía estar recitando los famosísimos versos de Góngora:

Era del año la estación florida
En que el mentido robador de Europa
—Media luna las armas de su frente,
Y el Sol todo los rayos de su pelo—,
Luciente honor del cielo,
En campos de zafiro paze estrellas.

Habitualmente, los comentaristas de Góngora celebran o condenan su sofisticado uso de la metáfora para indicar, como en este caso, que era la primavera, cuando Tauro (Zeuz, transformado en toro blanco, rapta a la muchacha fenicia de Tiro por la que estaba loco de deseo, y la lleva a Creta) rige en el firmamento.

Pero el texto también postula una geografía política, porque la medialuna y los campos de zafiro estuvieron en las banderas bélicas del Imperio Otomano, que fue siempre el temido robador contra el cual Europa construyó su identidad moderna. Las *Soledades* fueron escritas en 1613, el mismo año en que la armada española enfrentó con éxito a la flota otomana en la batalla del Cabo Corvo (el mayor triunfo hispánico sobre el Imperio otomano desde la batalla de Lepanto).

Como fuere, para Lolita no había pasado el tiempo o el tiempo pasado había secuestrado, tachado, incinerado y olvidado ese otro enemigo contra el cual se construyó la Europa moderna, y que domina el siglo XX (un siglo desprovisto de enemigo imaginario musulmán): la revolución y la revuelta.

Nosotros no somos historiadores ni tampoco somos catalanes, pero llevamos en nuestros cuerpos las marcas de estas heridas porque el siglo XX es, todavía, nuestro horizonte de interrogación. La crisis del sujeto que caracteriza al siglo XX no es sólo un asunto de teóricos ni tampoco de artistas, porque es una crisis generalizada del universalismo, correlativa de la degradación de los estados imperiales a finales del siglo XIX.

La consecuencia más o menos lógica (pero en todo caso histórica) fue que las personas se lanzaran a diseñar comunidades que pudieran contener las diversas formas de vida que brotaban precisamente de la crisis de los sujetos universales, el hundimiento de los valores tradicionales (asociados con las familias dinásticas, el conocimiento nacional-comunitario, la pedagogía humanista, los dogmas religiosos) y una radical transformación del paisaje urbano (económico).

Nuestra intención es presentar unos apuntes de trabajo que tal vez puedan replicarse en otro contexto. Por ejemplo, se podría profundizar la tensión entre las concepciones esencialistas y constructivistas de la sexualidad en el pensamiento anarquista español, particularmente rico en Catalunya y la comunidad de Valencia.¹ O investigar los esbozos de naturismo patrocinados por *La revista blanca* (1898)² y su sucesora *Salud y Fuerza* (1904 – 1914) e incluso relacionar las teorías radicales naturistas y nudistas con la pedagogía libertaria catalana.

Élisée Reclus escribió entre 1905 y 1908 *El Hombre y la Tierra*, su gran obra de geografía social donde apuesta por el vegetarianismo y la desnudez. La obra fue traducida al castellano y utilizada en su enseñanza por el republicano federal Ferrer y Guardia en la Escuela Moderna, donde los libertarios catalanes fueron educados en los principios del naturismo nudista. La Escuela Moderna, como saben, fue clausurada y su director ejecutado, acusado de instigar la Semana Trágica de Barcelona de 1909.

¹ Uno de los principales teóricos del "amor libre" fue el anarquista francés Émile Armand, cuyo ideal sexual retomaba las ideas utópicas de Fourier quien había propuesto la experimentación por parte del individuo de todas las formas posibles de amor y asociación. Director de la revista *L'En Debors* entre 1922 y 1939, las ideas de Armand encontraron eco en ciertos sectores libertarios españoles. Sus artículos fueron divulgados en *La Revista Blanca*, dirigida por la familia Urales, y en la valenciana *Estudios*. La propia CNT, en su Congreso celebrado en Zaragoza en mayo de 1936, había incluido la educación sexual y la procreación consciente entre los aspectos a considerar por el comunismo libertario y la política sanitaria impulsada por los anarcosindicalistas durante su gestión, en plena Guerra Civil, entre noviembre de 1936 y mayo de 1937, con la cartera ministerial de Sanidad a cargo de Federica Montseny y la Consejería de Sanidad de la Generalitat a cargo de Félix Martí Ibáñez, había incluido un proyecto de reforma sexual y eugénica que contempló incluso la legalización del aborto (cfr. Andrés Granel, 2008). Para la importancia de Federica Montseny, cfr. Sueiro Seoane (2011).

² Donde, por ejemplo, se publicaron traducciones de los artículos "Hacia la Conquista del Estado Natural" de Henry Zilsy (1902) y "Doctrina naturista" de Emile Gravelle (1903).

En fin, en todas partes se podría notar (y anotar, desde nuestra propia perspectiva temporal) un cierto malestar muy propio del siglo XX, que se dedica a construir ideales contraculturales (que no siempre encuentran un camino bueno) y que opone dos tenebrosas palabras alemanas: *Gesellschaft* (sociedad) y *Gemeinschaft* (comunidad).

Por todas partes, el siglo XX inventa formas de comunidad al mismo tiempo que impugna al Estado porque lo considera, con justa causa, destructor de comunidades. Llegamos a estos asuntos no porque nos interese la cultura (que es, casi siempre, un mecanismo de disciplinamiento) sino porque, siendo, como somos, filólogos o postfilólogos, necesitamos muchas veces reponer los contextos culturales sobre los que los textos están hablando.

En segundo término, una constatación que el siglo pasado subrayó ya suficientemente: el Estado es siempre una maquinaria de aniquilación, no importa la máscara con la que se nos presente. Nuestro tiempo, que es el tiempo del Estado Universal Homogéneo, es el más autoritario y el más represivo de toda la historia humana. Y es por eso que miramos con nostalgia el siglo del comunismo (como lo llama Hobsbawm): porque fue el siglo de las comunidades experimentales y, por eso mismo, imposibles, o inoperantes o desobradas (Nancy).

Aquellos jóvenes formados en el espíritu comunitario y antimoderno del siglo XX, que despreciaban la política como juego burgués y que miraban con hostilidad a los adultos (padres o pedagogos) como parte de un aparato de domesticación de sus energías vitales, esos disidentes, todavía hoy nos interpelan porque la guerra, podría decirse (entonces como hoy) los estaba llamando para acabar con ellos.

Les agradezco a todos ustedes su presencia, y agradezco, además, la generosidad del proyecto CRIC, que nos contiene, en el marco del proyecto de la Unión Europea Horizon 2020, financiado con fondos de Marie Skłodowska-Curie Actions.

BIBLIOGRAFÍA

- ANDRÉS GRANEL, HELENA. "Anarquismo y sexualidad", *Germinal*, núm. 5, 2008.
- GÓNGORA, LUIS. *Obras de don Luis de Góngora* [Manuscrito Chacón], I, de la Biblioteca Nacional (España), Ms. Res. 45, ff.193-260. Edición Digital de la Edición Facsímil: Málaga, RAE-Caja de Ahorros de Ronda, 1991. Disponible en: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/soledades--0/html/fedc9acc-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html.
- SUEIRO SEOANE, SUSANA. "Federica Montseny y Emma Goldman: dos visiones anarquistas sobre la emancipación de la mujer", *Seminario de Historia*. Madrid: UNED – UCM – Fundación José Ortega y Gasset, 2011.