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RESUMEN

E/ siguiente articulo tiene como objetivo el andlisis del relato habilitado y también
tensionado por el género testimonial en Esta puente, mi espalda. Voces de mujeres
tercermundistas en los Estados Unidos (7988), examinando los modos en que
se articula y problematiza la diferencia, la comunidad y la enunciacion, cuya puesta en
crisis ha sido y sigue siendo parte fundamental de los debates feministas. Pretendo,
asimismo, para esta primera aproximacion, una inscripcion atrevida, perturbadora en
relacion a otra frontera, la de la literatura latinoamericana.

ABSTRACT

The following article aims to analyze the story enabled and also stressed by the testimonial genre in
Esta puente, mi espalda. Voces de mujeres tercermundistas en los Estados
Unidos (7988), examining the ways in which difference, community and enunciation are
articulated and problematized, whose crisis has been and continnes to be a fundamental part of
Sfeminist debates. I also intend, for this first approach, a bold, disturbing inscription in relation to
another frontier, that of Latin American literature.
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“Estoy en donde no estoy” escribe Gabriela Mistral en un

conocido poema |[...] Ese desasosiego, no inusual en textos de mujeres
latinoamericanas, es cifra de una dislocacion del ser —o mas bien, de una
dislocacion para ser- que acaso sea el principal impulso de su escritura. Se es
(v se escribe) en otro lado: en un lugar diferente, donde el sujeto femenino
elige renbicarse para llevar a cabo su autorrepresentacion.

Sylvia Molloy

Sabido es que la década del ochenta constituye para el
pensamiento feminista una suerte de giro autorreflexivo, dado que
es la propia enunciacién la que comienza a “desestabilizarse”,
tanto en la teoria como en el movimiento social y la practica
artistica. En dicho contexto, algunas autoras despliegan una
renovada y compleja red de interrogantes vinculados al tema de las
mujeres y la escritura. En tal contexto, mientras se discute sobre
los presupuestos y las implicancias teérico-criticas de afirmar una
estética femenina, Gloria Anzaldia y Cherrie Moraga coeditan en
Estados Unidos This Bridge Called my Back: Writings by Radical
Women of Color (1981), una antologia de escritos y reproducciones
visuales (poemas, conferencias, comentarios en paneles,
entrevistas, cartas, fragmentos de cartas, declaraciones o
manifiestos, pinturas, fotografias, retratos, autorretratos) de varias
autoras que integran el autodenominado colectivo mujeres de color:
negras, asiaticas, latinas e indigenas norteamericanas (1988).! La
antologia se traduce al espafiol en 1988 con el titulo Esta puente, mi
espalda. Voces de mujeres tercermundistas en los Estados Unidos,> un afio
después del conocido ensayo de Gloria Anzaldua, Borderlands/I.a

1 “Mujeres de color”, explica bell hooks (1984), fue asumida en los aflos setenta como categoria
politica para cuestionar el predominio de la supremacia blanca y las practicas patriarcales tanto en
la sociedad estadounidense, como en los movimientos sociales.

2 Chandra Talpade Mohanty (1984), en su conocido articulo “Under Western Eyes: Feminist
Scholarship and Colonial Discourses”, hace una critica del sintagma “mujer del tercer mundo”, en
tanto construccién discursiva por parte de los feminismos hegemoénicos de Occidente. Mohanty
analiza en detalle las presuposiciones comunes que supone dicho sintagma en textos académicos
feministas relativamente contemporaneos y recientes para profundizar en el modo en que los
feminismos occidentales “se apropian y ‘colonizan’ la complejidad constitutiva que caracteriza la
vida de las mujeres de estos paises”. Mohanty sostiene que “es en este proceso de
homogeneizacién y sistematizacion del discurso sobre la opresion de la mujer en el tercer mundo
donde se ejerce poder en gran parte del discurso feminista reciente”, y, agrega, “este poder requiere
ser definido y nombrado” (2008).
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Frontera: The New Mestiza (1987). El dato no es menor, el ensayo de
Anzaldda marcarfa para muchxs el inicio de lo que hoy se conoce
como la “Teoria de la frontera”. Una linea de debate en la que
intervienen pensadorxs de diversas formaciones académicas
(antropologia, sociologia, feminismo, marxismo, poscolonialismo,
etnohistoria, etc.), debido, no solo a un interés convocante, sino
también a uno de sus mas notables atractivos, el de la reflexién
sobre los limites disciplinarios.?

En la teoria de la frontera se impondrian dos “modelos”,
resumen Johnson y Michaelsen (1997). Por un lado, el de la
diversidad  cultural, es decir, el modelo liberal del
multiculturalismo que “oferta” y distribuye las diferencias para el
provecho econémico y en pos de sostener la l6gica de lo Mismo.*
Por otro lado, el “modelo” para el que las diferencias carecen de
significado en términos de identidad. Este modelo cuestiona, en
efecto, el principio metafisico de identidad,> y se pregunta como
ser en comun sin hacer lo que la tradicién entera llama una
comunidad: un cuerpo de identidad, una intensidad de propiedad,
una intimidad de naturaleza (Nancy, 2007). Gloria Anzaldua,
desde la frontera fisica entre Texas, en el suroeste de Estados
Unidos, y México, entiende que la condicion fronteriza (geografica, de
género, clase, raza y sexualidad) es subalterna en un régimen
geopolitico que suefia globalidades reproductoras de plusvalor® y

3 En este sentido, se ha llegado a estimular un lamamiento “antidisciplinario” o
“transdisciplinario” (Alejandro Lugo, 1997) para que la produccién de conocimiento vinculada a
esta teorfa tuviera o se hiciera un lugar efectivo, en las zonas limitrofes entendidas como junturas,
o mejor, como “guerra de posiciéon” gramsciana, es decir, en términos de resistencia eficaz contra
frentes mancomunados: el estado, la teoria y el poder.

4 Este modelo constituye la representacion de una retérica radical de la separacién de las culturas
totalizadas que viven inmaculadas por la intertextualidad de sus ubicaciones histéricas, a salvo en el
utopismo de la memoria mitica de una identidad colectiva Gnica (Bhabha, 2002: 55).

5> “El individualismo es un atomismo inconsecuente: se olvida de que la cuestién del atomo es la de
un mundo. Por ello la cuestién de la comunidad es la gran ausente de la metafisica del sujeto, vale
decir —individuo o Estado total- de la metafisica del para-si absoluto: lo que también significa
metafisica del absoluto en general, del ser como absoluto, perfectamente desprendido, distinto y
clausurado, sin relacion”, dice Nancy en La comunidad inoperante (2003: 23)

¢ Guattari habla de plusvalia econémica y plusvalia de poder, como funciones complementarias del
Capitalismo Mundial Integrado: “Asi como el capital es un modo de semiotizacién que permite
tener un equivalente general para las producciones econdmicas y sociales, la cultura es el
equivalente general para las producciones de poder. Las clases dominantes siempre buscan esa
doble plusvalia: la plusvalia econémica a través del dinero y la plusvalia de poder a través de la
cultura-valor” (2013: 306). Cultura-valor es el nombre que le da Guattari a uno de los sentidos que
en el transcurso de la historia ha tenido la palabra cultura (sentidos que no se han ido
reemplazando, sino sumando, de manera que, pese su aparicién sucesiva, funcionan
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actia en consecuencia, pero es, también, “estado constante de
transicion” (Anzaldaa, 2016: 42), de agenciamientos multiples y
movibles, de singularidades o procesos de singularizacién no
confinados y capacidad critica de leer la propia situaciéon (Guattari
y Rolnik, 2013). Para sobrevivir en las Borderlands, postula la
autora, “debes vivit sin fronteras / ser cruce de caminos”. Este
cruce de caminos se figura en la antologia que nos convoca, y su
titulo lo anuncia como puente. Elevarse sobre las diferencias seria
una posible lectura de la metafora del puente, pero la propuesta
no parece ser trascenderlas, tampoco rescatarlas.

Dentro de la teoria feminista, la reflexiéon sobre la diferencia
sexual, que lleva medio siglo, si no mas, ha dado lugar a muchos
debates; si simplificamos, se podria decir que funciona, incluso,
como capitulo en la historia del feminismo. De esta manera, hay
un feminismo de la igualdad, liberal y primario, en cierta medida,
como antecedente, y luego, un feminismo de la diferencia, como
reaccién e instancia superadora. Ahora bien, el feminismo de la
diferencia también tendrfa su propia instancia superadora, segin
algunos relatos feministas, y asi, nos irfamos “perfeccionando”.
Pareciera, bajo esta lectura, bajo este modo de narrar la historia,
que las cosas no han terminado de cambiar porque el feminismo
todavia no ha llegado a formularse efectivamente. Se impone en
este modo de historizar lo que Clare Hemmings denomina
narrativa de progreso’, por la cual se llega a considerar un
anacronismo, incluso, seguir hablando de diferencia, cuando no de
feminismo(s). La narrativa de progreso despliega también su mapa,
un “achatamiento” del espacio, una mirada desde arriba vy
totalizadora (Sierra, 2014), entonces, icomo reconfiguramos los

simultaneamente). Cultura-valor porque “corresponde a un juicio de valor que determina quién
tiene cultura y quién no la tiene; o si pertenece a medios cultos o si pertenece a medios incultos”
(2013: 20).

7 Resumo a Hemmings: “Estabamos acostumbradas a pensar en ‘la mujer’ o en el feminismo como
una categoria unida, pero a través de los esfuerzos de las tedricas feministas negras y lesbianas,
entre otras, el campo se diversificd, y el feminismo se convirtié en objeto de critica y escrutinio
politico. Lejos de ser un problema, las diferencias dentro de la categoria ‘mujer’, y dentro de los
feminismos, deberfan ser una causa de celebracién. [...] Desde que la ‘mujer’ ya no es el
fundamento del feminismo [...] un enfoque intelectual por si solo podria indicar un apego
anacronico a una falsa unidad o esencialismo.” (2018: 13-14) De la diferencia, entonces, pasamos a
las diferencias. En esta linea, Teresa de Lauretis pedfa en 1985 un cambio radical: delinear y
comprender con mas claridad la diferencia entre mujeres y Mujer, es decir, las diferencias entre
mujeres. Lo dado ya no es, o no debe ser, solo diferencia sexual, como nos han obligado a pensar,
sino que supone una serie de diferencias que necesitamos atender para que el feminismo no tome
la figura de una moral, imponiendo asi una “normativa de liberacién” (Collin, 2006: 96).
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mapas dominantes del feminismo?, ¢cémo habilitamos otros
modos de cartografiar y qué tipos de relatos tramarfan esos otros
modos?

En la cita del comienzo Sylvia Molloy hablaba de rexbicarse,
de ser (escribir) en otro lado para que el “sujeto femenino” lleve a
cabo su autorrepresentacién, scémo leer, en este sentido, la
metafora del puente en la antologfa que nos ocupa? Para
responder intentaré un acercamiento bajo la premisa de que la
literatura no es solo representacién, sino que implica, ella misma,
una zona de tensién entre lo que no es, pero que la contiene (el
referente, el mundo), y su propia praxis. Esta praxis supone
siempre una participacion genérica en la medida en que cada texto
mantiene siempre relaciones con otros textos: los géneros son
precisamente esos eslabones mediante los cuales la obra se
relaciona con el universo de la literatura, decia Todorov en su
teoria sobre el fantastico. Me propongo, entonces, analizar el
relato habilitado y también tensionado por el género testimonial,
primer relato de comunidad (Beverly, 1987), en Esta puente, mi
espalda, examinando los modos en que se articula y problematiza la
diferencia, la comunidad y la enunciacién, cuya puesta en crisis ha
sido y sigue siendo parte fundamental de los debates feministas.
Pretendo, asimismo, para este primer analisis, una inscripcién
atrevida, perturbadora en relacién a otra frontera, la de la
literatura latinoamericana.8

En estado de crisis

Escribo para grabar lo que otros borran cnando hablo |[...]
escribo porque temo escribir, pero tengo mds miedo de no escribir.

Gloria Anzaldaa

Para Frank Kermode hay un nexo entre las formas de la literatura
y otras maneras en las que se le confiere diseno y sentido al
pasado, al presente y futuro; la crisis constituye una de estas
maneras. Los momentos que llamamos crisis anudan finales y

8 El siguiente trabajo es una versiéon mas extensa de la que se ley6 en 111 Simposio de la Seccién de
Estudios del Cono Sur (LASA) 2019: “Cuerpos en peligro: minorias y migrantes”. Se trata, a la vez,
de una primera aproximacion al tema del testimonio, la comunidad y la diferencia en la antologia
Esta puente, mi espalda. Voces de mujeres tercermundistas en los Estados Unidos.
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principios. Kermode entiende que hay un habito secular,
arbitrariedad del calendario, que nos lleva a asociar la decadencia y
la renovacién con los finales de siglo. Esta tendencia a darle
sentido de crisis al fin de siglo es, en realidad, una confirmacién
satisfactoria. Por eso, para entender cada crisis, es necesario
revisar la literatura que produce: “El caracter de nuestro
apocalipsis se conoce a partir de nuestras imagenes de pasado,
presente y futuro y no a partir de esta idea de que nuestra crisis es
unica” (1983: 97). Pero la crisis, su concepto moderno de fin
inmanente, no es mas que uno de los modos de aproximarnos al
tiempo. En este sentido, el testimonio, como género de la
denuncia,’ en el marco de los relatos de violencia que configuran
un mapa de la literatura latinoamericana como discurso del haber
estado abi (valor de prueba), imagina el propio momento en
términos de crisis, en tanto éste se asume como inusitadamente
terrible y a la vez privilegiado, es decir, punto cardinal en el
tiempo. Este género de la denuncia, cuya institucionalizacién suele
asociarse a la década del 70 cuando Casa de las Américas lo
incluye como categorfa literaria en su premiacién anual (novela,
cuento, poesia, ensayo, teatro), es una narracién de urgencia cuyo
enunciado supone un reto al statu guo. Asimismo, el testimonio
establece una jerarquia en términos de saber: quien estuvo alli y
padeci6é con otros y otras sabe algo que sus lectores desconocen.
Quien habla da a conocer porque estuvo ahi, no como festigo de
vista, caso del cronista,!’ sino como testigo protagonista.!l Son la

9 Ezequiel De Rosso analiza la emergencia de la “literatura de denuncia” en la escena latinoamericana
desde comienzos del siglo XX. La narrativa de esta nueva violencia (la de una nueva situacién
politica: la Revoluciéon Mexicana; la de un nuevo referente: un retrato no paternalista de las nuevas
masas), sostiene De Rosso, es también “una nueva narrativa que se da como horizonte la urgencia
del testimonio (y en este sentido tiene un objetivo absolutamente diferente del diagnéstico
naturalista o el esteticismo modernista) y usa la ficcién como herramienta de provocacion. |...] Esa
nueva forma de referir la violencia politica, eso que podriamos, al menos provisoriamente, llamar
‘relatos de terror’ elabora los procesos politicos como objetos heterogéneos, compuestos tanto por
proyectos y discursos como por una manipulacién de los cuerpos cuyo efecto inmediato es la
violencia.” (2013: 282-284)

10 Valeria Afion propone que el cronista latinoamericano es, desde las crénicas de indias, festigo de
vista, en la medida en que su palabra “representa y remeda la ficciéon de una experiencia que hace de
la mirada —subjetiva, deforme incluso— la razén de ser de la escritura misma” (2009: 1).

11 'Tal como repone Emilia Perassi, es Emile Benveniste quien, en VVocabulario sobre las instituciones
enropeas (1969), trabaja con la raiz de “testimonio” sefialando su doble acepcion. La de festis:
persona que presencia en cuanto “tercera parte” |[zersfis] un acontecimiento en el que estin
implicados otros dos actores; la de superstes: persona que “subsiste mas alld” de un determinado
acontecimiento, después de que todo el resto ha sido destruido (Perassi, 2013).
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experiencial?> y la pertenencia a un grupo las que autorizan el
relato.

En su introduccién a Esta puente, mi espalda Cherrie Moraga
explica:

Las contribuidoras a Puente son una pequefa representacion de
mujeres de color en los EEUU. La separaciéon de los cuatro grupos
de mujeres de color en Negra, Asiatica, Latina, e Indigenas
Nortemericanas (y las culturas que se representan aqui dentro de
esos grupos) reflejan los grupos mas grandes de gente de color en
los Estados Unidos hoy dia... (5)

La antologia se dice representativa porque el testimonio funciona
metonimicamente y no por desplazamiento metaférico (Doris
Sommer, 1988), como lo haria la crénica, donde la figura del/a
cronista asume la voz por ese otro al que refiere. Quien da
testimonio habla como parte de ese todo al que esta
representando: “Con 40.000 ejemplares en circulacién, el libro ha
servido como testimonio de la existencia del feminismo
tercermundista en los Estados Unidos y como catalizador al
avance de ese movimiento”, completa Moraga. Pero en su
enunciaciéon, el testimonio comprende una operacién de
transcripcién, e implica, asi, cierto desafio a la “pérdida de la
oralidad” impulsada por los procesos de modernizacién,
promotores del alfabetismo. Repongo el prélogo de Elizabeth
Burgos al testimonio de Rigoberta Mencha en Me /lamo Rigoberta
Menchii y asi me nacid la conciencia:

Para efectuar el paso de la forma oral a la escrita, procedi de la
siguiente manera: Primero descifré por completo las cintas grabadas
(veinticinco horas en total). Y con ello quiero decir que no deseché
nada, no cambié ni una palabra, aunque estuviese mal empleada. No
toqué ni el estilo, ni la construcciéon de las frases. El material

12 Entendemos el concepto de experiencia en términos de Scott, es decir, como evento linglistico,
porque, en la medida en que Ixs sujetxs son constituidos discursivamente, la experiencia no ocurre
fuera de significados establecidos, pero tampoco esta confinada a un orden fijo. Scott observa que
la experiencia es la historia de unx sujetx y que es en y por el lenguaje que esta se representa; de
manera que la explicacion historica no puede separarlos. Estas consideraciones forman parte de su
cruzada contra la concepcién que tienen muchxs historiadores del lenguaje, una concepcion
referencial basada en la creencia de una relacion directa entre las palabras y las cosas. Scott rechaza
esta concepcién instrumental del lenguaje y se preocupa por la cualidad productiva del discurso
para una nueva definicién de la experiencia. (Scott, 2001)
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original, en espafiol, ocupa casi quinientas paginas dactilografiadas.
Lei atentamente este material una primera vez. A lo largo de una
segunda lectura, estableci un fichero por temas [...] Todo ello con la
intencién de separarlos mas tarde en capitulos. Muy pronto decidi
dar al manuscrito forma de mondlogo, ya que asi volvia a sonar en
mis oidos al releerlo. Resolvi, pues, suprimir todas mis preguntas.
Situarme en el lugar que me correspondia: primero escuchando y
dejando hablar a Rigoberta, y luego convirtiéndome en una especie

de doble suyo, en el instrumento que operaria el paso de lo oral a lo
escrito (Burgos, 2007:17-18).

Hay, en todo caso, una jerarquia que se trastoca, la escritura debe
“someterse” o imaginar las condiciones mas aptas para restituir,
paraddjicamente, en su transcripcion, esa oralidad. Suele haber,
entonces, un sujeto letrado que interroga y transcribe; por eso el
autor, propone Beverly, es reemplazado por la funcién de un
compilador o gestor (1987: 12). Enunciacién doble donde se
puede identificar los siguientes pares: intelectual/activista;
extranjero/indigena; escritura/oralidad; clase media/clase
trabajadora (Franco, 2002).

Ahora bien, esa singularidad cuya voz se eleva como parte
de un todo comunitario, es decir, la funciéon representativa de
quien da testimonio, solo puede ser ocupada por un enunciador
masculino en la medida en que histéricamente la singularidad
femenina se ha leido, y se sigue leyendo, en clave de excepcién vy,
ademas, de excepcionalidad.!> Basta leer cualquier historia de la
literatura, del arte, cualquier biografia o antologia de mujeres
ejemplares, “mujeres que hicieron historia”, etc. Una lectura
coherente con un modo dualista de entender la diferencia. De ahi
que se vuelva problematico asignar la categoria de testimonio a
Esta puente. Sin embargo, las contribuidoras de color, apunta
Moraga en su introduccién, “reflejan esos grupos que, por primera
vez, debido a su educacién estan en una posicién para hablar (o
sea, escribir) por si mismalo]|s” (5), indicando la funcién
representativa, pero, sobre todo, el caracter letrado, de la

13 Rosi Braidotti, en su critica a lo que denomina “posfeminismo neoliberal” o “neoliberalismo
posfeminista”, indistintamente, advierte que la narrativa posfeminista dominante refunda “el
sindrome de la ‘mujer excepcional’ que existia antes de que el movimiento de las mujeres
introdujera principios mas igualitarios de interconexién, solidaridad y trabajo de equipo.” Este
sindrome alimenta un nuevo sentido de aislamiento entre mujeres y, por consiguiente, nuevas
formas de vulnerabilidad, agrega Braidotti (2009: 72). Considero que este sindrome nunca se ha dado
por tierra y que es, por consiguiente, uno de los cimientos mas estables del patriarcado.
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antologia. La declaracién se completa con una nota al pie
informativa: dicha posiciéon (mujer letrada) se alcanzé gracias a la
militancia de “gente tercermundista” en los afios 60 y sus reclamos
para que el Estado garantizara la educacion y el empleo de las
“minorfas”. La nota al pie denuncia, a la vez, la pérdida de estos
derechos por el recorte que la administracién de Reagan
implementé en los ultimos afios. Asimismo, esta nota es
significativa en la medida en que es una de las marcas que
distinguen la edicién en inglés de la edicidén en espafiol, es decir,
en la medida en que resitia la enunciacién y reconfigura la
denuncia. Sin embargo, la operaciéon no permanece en el nivel de
las notas, ni en el de la introduccidon, agregados evidentes de la
edicién en espafiol, sino que se traslada a algunos de los textos de
la antologfa. Me refiero, por ejemplo, al de Aurora Levins Morales,
que en el final de su intervencién titulada “...Y jni Fidel puede
cambiar eso!” (en “Las raices de nuestro radicalismo”, primer
apartado de la antologfa)!* incluye un “Epilogo” que citaré en
extenso:

Esta pieza se escribié no al final de un largo proceso de pensamiento
y discusién, sino a su principio. [...] La publicacién del libro
impuls6 una nueva etapa de debate, didlogo, organizacién vy
crecimiento para cada una de nosotras y para el movimiento
feminista en este pafs. Como resultado, en muy poco tiempo,
habfamos ido mucho mas alld del comienzo que representa Esta
puente. Casi lo habfamos dejado atrds [...] A la distancia de seis
afios”, veo este ensayo con una doble visién. Por un lado, como
todos los primeros pasos, me parece torpe, poco sofisticado. Por
otro, tiene un significado histérico mas alla de sus deficiencias.
Ambas visiones tienen su verdad.

En 1980, necesitaba nombrar y denunciar algunas de las formas en que
la opresiéon se pasa de madre a hija en nuestra cultura. En aquel
momento, el paso mds importante para mi era expresar esa rabia
prohibida.

Ahora, después de seis afios de escritura [...] veo a esas mismas
mujeres de mi familia, y de los campos de Puerto Rico, con
compasién, amor y orgullo: pasaron a sus hijas lo que habfan
aprendido de como sobrevivir en una sociedad patriarcal, tacticas
que les sirvieron de algo, aunque mal (65-60, el destacado es mio).

14 Fsta pnente comprende tres apartados: I Las raices de nuestro radicalismo. La teorfa encarnada; 11
Entrelineas. Nombrando las diferencias; y 111 El mundo zurdo. La visién.
15 La edicién es de 1988 pero el texto de Levins esta fechado en febrero de 1987.
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La cita es para seflalar que la denuncia se resitua, y el gesto es
evidente, es decir, no requiere de la publicacién en inglés para que
lo notemos.!¢ Pero, ademas, si se la lee con el resto de la antologia,
la denuncia se multiplica. Su objeto es el feminismo blanco,
estadounidense y educado, asi como los diversos activismos de
pertenencia (negro, chicano, asiatico, indigena), pero también
apunta al gobierno estadounidense, a la madre puertorriquefo-
americana, a la madre asidtico-americana, al separatismo lésbico
(177), a los mitos de la literatura mexicana, y podemos seguir si
nos detenemos en cada una de las intervenciones y en las series
que arman.

Por otro lado, la intervencién de Levins Morales escenifica
la operacién de transcripcion letrada que mencioné unas lineas
antes en tanto su ensayo reproduce una serie de voces de mujeres
(madre, abuela, tias, amigas) que aconsejan, reprochan, advierten y
también anuncian mejores tiempos. Ademas, el ensayo de Morales
participa de otra operacidon, dado que en el siguiente apartado (1.
Entrelineas) se incluye un texto de su madre, Rosario Morales. La
historia de Rosario (madre de Aurora) se refiere, por lo tanto, dos
veces: en tercera persona, en el testimonio de su hija, y en primera
persona, en su propio ensayo. Entre la “Carta a ama”, de Merle
Woo, y el poema “Para el color de mi madre”, de Cherrie Moraga,
es decir, entre las referencias para agradecer, reclamar y/o
reivindicar a esta figura que en el ambito de la representaciéon no
ha logrado desmarcarse de la hipostatizacidn, la romantizacion y la
idealizacion (Kaplan, 1992: 358), la antologia le da lugar a esta
suerte de didlogo madre-hija, es decir, de desjerarquizaciéon entre
sujeto y objeto de la representacion.!” En rigor, el dialogo no deja
de ser un efecto de lectura del texto de la hija porque en su propio

16 Implica otro trabajo de andlisis focalizarse en los cambios entre los titulos, ¢cémo estos también
se “resitian”? Dado que en este primer acercamiento el objetivo fue trabajar con la edicién en
espafiol, prescindiendo del analisis comparativo entre ediciones, dejaremos las observaciones del
caso para futuros escritos.

17 Nora Dominguez en su libro De dinde vienen los nisios estudia precisamente los modos de
representacion de la maternidad en la literatura argentina del siglo XX, sobre todo, de la segunda
mitad. Alli sostiene que “la invisibilidad de un cuerpo y la disposicién del lugar que debe ocupar
una voz son estrategias que sirven para que a posteriori de ser ejecutadas, sefialen el efecto —lo
ocultado por el recurso, es decir, la madre— como un enigma, como lo que no se deja ver. Es decir,
se disefia un lugar marginal y apartado para la voz de la madre y luego se determina su valor como
enigma.” (2007: 12)
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ensayo, Rosario Morales no se vale de dicha funcion materna'® para
hablar, asume, en cambio, otras funciones enunciativas para su
denuncia; a diferencia de Sonia Rivera-Valdez, que denuncia como
madre, esposa, cubana y blanca en “De verdad verdad, ¢por qué te
fuiste de Cuba?”. Cito a Rosario Morales:

Yo misma soy todo un circo una compafifa de danza con pose y
gesto y postura para estar en hogares de clase media en edificios de
clase alta para hablar con los hombres para hablar con los negros
para insinuar y dirigir cuidadosamente para coreografearme a través
del laberinto de gente y lugares clasistas y lugares a través de las
cajitas de género de raza de clase de nacionalidad de orientaciéon
sexual la posicién intelectual de preferencia politica las contorsiones
automaticas el camuflaje agotante con el que paso por este espacio
social llamado

El patriarcado capitalista (85)

Situada y multiple, la denuncia de Esta puente suma otro
procedimiento: el desdoblamiento de la propia voz: este es el caso
de Anzaldta, que firma un fragmento autobiografico escrito para
este libro e incluye también la transcripciéon de una carta publicada
en un libro previamente; de Naomi Littlebear, a cuyo testimonio
de los repetidos acosos sufridos en la infancia se anade la
transcripcién fragmentaria de la respuesta epistolar que la autora
mand6 a Cherrie Moraga cuando le pidieron que escribiera un
ensayo sobre el idioma y la opresiéon de la chicana; de Chrystos,
autora de dos poemas y un texto que parece una entrada de diario
o un reporte policial, dado que incluye en su paratexto el mes, afio
y horario de su escritura (“5.32 am — mayo de 1980 / Bainbridge
Island, estado de Washington”); y Ana Castillo, entre otras. El
caso de Ana Castillo se destaca porque ademas de ser autora, junto
con Norma Alarcon, de los “Apuntes de las traductoras™ al inicio
de la ediciéon en espafiol, y de un poema en el segundo apartado
del libro, también es la letrada que entrevista a las activistas de
Watsonville en el tercer apartado:

La siguiente es una entrevista que se llevé a cabo en noviembre de
1987 en Watsonville como parte de un taller sobre la escritura
creativa. La editora y la traductora de esta antologia, quienes

18 Solo enunciada en el pie de la fotografia que acompafa su ensayo.
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dirigieron el taller, decidieron entrevistarse con cuatro de las
participantes como representantes de todas (1988: 205).

De esta manera, no solo asume diferentes sujetos de la
enunciaciéon (traductora y poeta), sino que también ocupa
diferentes lugares en la jerarquia enunciativa que suele montar el
testimonio: Castillo es quien habla —da testimonio— pero también
quien da la palabra, letrada.

Esta entrevista, recurso afin al género testimonial, o
condicién para cualquier testimonio (alguien cuenta porque
alguien mas interroga, quiere saber), es la unica que incluye la
antologia y la tercera instancia en la que se habla de ¢risis. Ana
Castillo pregunta por el trabajo de la “intervenciéon de crisis” que
desempefia una de las entrevistadas. Es la asistencia a mujeres que
viven acoso y violencia doméstica. En “Haciendo conexiones”, el
ensayo anterior, Elsa Granados refiere a su trabajo en “Apoyo
para mujeres en crisis” (Women’s Crisis Support), es decir para
mujeres que sufren violencia y acoso tanto hacia ellas como a sus
hijas e hijos. Unos cuantos parrafos antes, en la reproduccién de
la famosa “Declaracion de La colectiva Rio Combahee” de 1977
que hace la antologia, se menciona la posibilidad de formar un
centro que trate la “crisis de la violacién”. En estas tres
menciones, la denuncia apunta a la “esfera doméstica”. Una de las
entrevistadas de Watsonville cita a una “mujer en crisis”: “Las
mujeres que nos llegan aqui en crisis nos dicen, ‘Antes de la huelga
no entendfa como mi esposo me explotaba también (212). La
domesticidad se presenta en estado de crisis, es decir, es objeto de
denuncia por tratarse de uno de los escenarios privilegiados para
la reproduccién de la economia simbodlica del poder cuya marca es
el género (Segato, 2010: 13).

La entrevista incluye, como el resto de las intervenciones
escritas de FEsta puente, la abreviada biografia militante, que en
muchos casos funciona como pie de foto del retrato antepuesto a los
textos. A medida que se suman las voces a la entrevista, se
despliega en la parte inferior de la hoja la pequena biografia de
activista. El efecto de singularidad, logrado al incluir una biografia
por pagina (cada una tiene su propio margen inferior), organiza,
fragmenta o fija la lectura de la entrevista. Cada voz que entra
debe esperar su turno, es decir, su margen, destinado a su
biografia de activista. Siempre, entonces, el recorte de la
singularidad en el marco de la pluralidad. Asi es como la 16gica de
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la metonimia se reproduce al interior de los textos. Esto sucede
incluso en otra de las intervenciones que integra unicamente la
edicién en espafiol y que se titula “Epilogo” (recordemos que
Aurora Levins Morales introduce en el interior de su ensayo un
epilogo), aunque no es el epilogo del libro sino el que Esta puente
agrega como parte final a la “Declaracién de La Colectiva Rio
Combahee”. Dicho Epilogo, de la activista Barbara Smith, repone
el contexto de la Declaracion, el contexto de enunciacion y de
publicacién. Respecto de este ultimo contexto, Smith advierte que
la Declaracién se escribié cuando Zillah Eisenstein les pidié a las
integrantes de la Colectiva una contribucién para su antologia, E/
patriarcado capitalista y el caso para el feminismo socialista, publicado en
1979. También repone, por contraste, su propio contexto de
enunciacion: “Al contrario de cuando se escribié la Declaraciin de la
Colectiva Rio Combahee, el movimiento feminista ya no pertenece a
las mujeres blancas. [...] En 1987, la necesidad de organizaciones
feministas Negras que traten intereses multiples estd muy lejos de
estar fuera de moda” (187-189).

Cada enunciacién inaugura un presente, es decir, un punto
de referencia en funcién del cual se organiza la representacién de
la temporalidad, pero también inaugura una delimitacién espacial
y, con ella, un lugar desde donde se dispone —se valora— dicha
representacion. Incluir estos epilogos, o sobre-discursos
(epi=sobre; /légein=discurso), es poner en evidencia que en todo
enunciado hay una enunciaciéon, un dispositivo, operando. En
todo caso, lo que me interesa destacar de la antologia es que esto
solo se hace palpable en la medida en que la enunciaciéon de este
testimonio se presenta como multiple, no solo por la cantidad de
voces-escrituras  (firmas de  autora) convocadas,  sino
fundamentalmente por la complejidad de operaciones que
articulan, redimensionan y desnaturalizan sus denuncias.

Las Lloronas o de la borderland y la borderline

La denuncia, dijimos, es el dispositivo que organiza la enunciacién
en el testimonio. Se trata, en efecto, de la denuncia de una primera
persona que asume la representatividad de un grupo, de ahi que
Beverly lo considere una forma cultural esencialmente igualitaria,
ya que cualquier vida popular narrada puede tener un valor
testimonial, cada testimonio particular evoca en ausencia una
polifonifa de otras voces posibles, otras vidas (1987: 12). Por tal
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motivo, el testimonio nunca puede afirmar una identidad propia,
distinta al grupo, la clase, la tribu, la etnia, etc., a que pertenece
esa primera persona; si no es asi, si la pretendida “narraciéon de
urgencia” colectiva es, en realidad, el relato de un triunfo
personal, se cae el verosimil del género y se convierte, por ende,
en autobiografia, es decir, en una representaciéon “de medro
social”, una especie de bzldungsroman documental. No es el caso de
la antologia. No obstante, sigue siendo problematico asignarle la
categoria de testimonio, aunque se dificulta también pensar la
antologia por fuera del género. Diria, en todo caso, que es este
modo de participacién en el género (Derrida, 1980), es decir, el
desdoblamiento, la desjerarquizaciéon y multiplicacion de voces
que devienen funciones nunca reducibles al sujeto Mujer,!?, sino
siempre tramadas con la raza, la clase, la sexualidad, la
nacionalidad e, incluso, el estado «civil y familiar (esposa,
divorciada, soltera, amante, madre, hija, no madre, no hija, madre
e hija), lo que desnaturaliza la enunciacién testimonial y pone en
crisis, momento terrible y privilegiado del género, su caracter
representativo.

En su conocido articulo de la década del setenta, Silvia
Bovenschen comienza haciendo una breve historia del feminismo
a partir de los tonos asumidos por las mujeres en la escena
publica.?® Tradicionalmente, dice, eran estas —plafiideras
profesionales— las que hacfan publico el dolor, ya sea vinculado a
la muerte, al sufrimiento, o las masacres. El lamento era el modo
habilitado para asumir una funcién publica. Por eso, afiade, no
sorprende, y tampoco sorprendié en su momento, que luego este
tono se trasladara al lamento por la propia suerte, por la de sus
hermanas y madres. Mas tarde, dicho tono se volviéo mas agudo y
destemplado, y el lamento se convirtié en acusacién,?! completa

19 “Hombre, mujer no dependen de lo sustantificable, de lo definible del enunciado. [...] Hay
diferencia, pero los diferentes no son esencializables. Las dos afirmaciones, ‘mujer no existe’, o
‘mujer es esto’, son similarmente especulativas y similarmente inquisitorias”, plantea Francoise
Collin en Praxis de la diferencia (2006: 37).

20 Recordemos las criticas y reproches de Adrienne Rich (“When We Dead Awaken: Writing as Re-
Vision”1971) y Elaine Showalter (“Virginia Woolf and the Flight into Androgyny”, 1977), entre
otras, al tono de Woolf en Un cuarto propio (1929).

21 Vale la pena releer los testimonios de Domitila y de Rigoberta Menchd a la luz de estas
consideraciones de Bovenschen. Repongo solamente un par de citas de ambos que permiten
vislumbrar algo de ese pasaje que va del lamento a la acusacién: “Finalmente quiero esclarecer que
este relato de mi experiencia personal y de la experiencia de mi pueblo, que estd peleando por su
liberacién —y a la cual me debo yo—, quiero que llegue a la gente mas pobre, a la gente que no
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Bovenschen para situar su propia intervenciéon sobre estética y
feminismo que cierra desestimando la posibilidad de definir el arte
feminista en términos de estética femenina (1970).

Del llanto a la acusaciéon, y de la denuncia a la praxis
artistica es la linea que traza Bovenschen?? y, propongo, retoman
las feministas de Esta puente, mi espalda al formular la diferencia
como practica dinamica (praxis?’), enunciaciéon polifénica sin
dualismos. En este sentido, detenerse en el titulo de la antologia,
en su sintaxis —la aposicién explicativa a la que acude— permite
leer la apuesta del libro. Si bien el segundo miembro (“mi
espalda”) es el que esta por definicién en aposiciéon con respecto
al primero (“esta puente”), del cual depende porque lo explica, en
este caso dicha sintaxis se subvierte en la medida en que es la
espalda, su flexiéon de género adoptada por el pronombre que
acompana el primer miembro —esta puente— asi lo indica, la que es
tomada como elemento a explicar. Es el cuerpo, por lo tanto, la
materialidad diferencial para la “teorfa encarnada” (concepto
propuesto por Esta puente); una teoria que no desecha, mas bien
refunda la categorfa mujer, entendiéndola no como una esencia
monolitica, sino como “el sitio de un conjunto de experiencias
multiples, complejas y potencialmente contradictorias, definido

puede tener dinero, pero que si necesita de alguna orientacién, de algin ejemplo que les pueda
servir en su vida futura” (7 me permiten hablar...’ Testimonio de Domitila, una mujer de las minas de
Bolivia. Moema Viezzer). “Por la boca de Rigoberta Menchu se expresan actualmente los vencidos
de la conquista espafiola” (Me /llamo Rigoberta Menchii y asi me nacid la conciencia, por Elizabeth
Burgos).

22 Serfa interesante historizar la teoria feminista por sus tonos, probar si eso es posible. En todo
caso, se podria pensar que Luce Irigaray marca un quiebre en la enunciacién del feminismo que
requiere un analisis en su contemporaneidad, es decir, sincrénico, a la par de otras enunciaciones
de la época. Rosi Braidotti define su retérica junto con la de Foucault y Deleuze, a propésito de
sus criticas a la historia de la filosofia: “La critica que hace Foucault del discurso como poder
también es una batalla contra la instituciéon clasica del aprendizaje filosofico. Los didlogos
miméticos de Irigaray con los maestros de la metafisica son una manera de interrogar los procesos
de institucionalizacién y canonizacién por intermedio de los cuales hombres blancos ya
desaparecidos se convierten en legisladores de las verdades humanas. De manera aun mas radical,
el itinerario serpenteante de Deleuze que entra y sale de los textos histéricos es una parte
constitutiva de su filosoffa antiedipica.” (Braidotti, 2009: 38)

2 La praxis es justamente uno de los ejes centrales de la propuesta de Francoise Collin, para quien
ésta no es la puesta en practica de una teoria anterior por parte de los ejecutantes, si, “tal como nos
sugiere Hannah Arendt, recuperamos su sentido aristotélico, la praxis debe distinguirse
meticulosamente de la poiesis: la poiesis es la fabricacion a partir de un modelo, mientras que la
praxis es la constitucion de lo que no tiene modelo, un ‘ir hacia’ lo que todavia no es, una iniciativa
sin garantia. Por eso, cada uno —cada quien— o cada una es titular y co-constitutiva del por-venir”
(Collin, 2006: 13).
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por variables yuxtapuestas tales como la clase, la raza, la edad, el
estilo de vida, la preferencia sexual, la conciencia politica,
etcétera” (Braidotti, 2004: 215). Es el cuerpo; y quizas por eso, las
“escrituras” del titulo en inglés (Writings by Radical Women of Color)
se vuelven “voces” en la traduccion, es decir, senalan la oralidad
como marca del testimonio, fendémeno indicial, unico e
intransferible: marca de un cuerpo. La aposicién establece, asi,
una relacién de semejanza con limites definidos, y desactiva toda
posibilidad de identificar por sustituciéon (Oliveras, 2007); en otras
palabras, el puente aqui no es una metafora. Pero esta co-
presencia que requiere la comparaciéon (la metafora es, en cambio,
in absentia) no implica, como la subversion de la sintaxis lo
manifiesta, estabilidad y persistencia, sino condicionamiento,
porosidad y cambio. Este movimiento puede pensarse como la
dislocacion para ser?* que, segun Sylvia Molloy, impulsa la escritura
en muchas obras de autoras latinoamericanas (2006: 68). Se trata
de una desarticulacién de la fantasia de unidad, de totalidad, del
Uno, para pensar al sujetx en un vinculo ético con la alteridad, con
Ixs externxs otrxs que son constitutivxs de esa entidad; como en
los grupos de autoconciencia (consciousness-raising sessions) del
movimiento feminista, acaso dispositivos para este nuevo relato de
comunidad, un relato sin clausura o un relato cuya clausura asume
la forma de “cierres oportunos”. Propongo, entonces, que la
escritura testimonial de Esta puente, mi espalda funciona como
confluencia, pero también como encrucijada, cruce, para retomar a
Anzalduaa, entre multiples lineas situadas (las entrelineas, tal como
las llama la antologia).?> Exentas de determinaciones por auto

24 El concepto de dislocacién puede confrontarse, a la vez, con el de desplazamiento, o doble
desplazamiento, que propone Gayatri Spivak cuando reflexiona sobre la deconstrucciéon y el
feminismo en “Displacement and the discourse of woman” (1983), y sugiere deshacer el doble
desplazamiento que ejerce el discurso masculino sobre la mujer (objeto perpetuo de este discurso)
operando desde el desplazamiento como tal. “Si ella se limita a formular la pregunta de la mujer
(¢qué es la mujer?), podria simplemente estar intentando ofrecer una respuesta a la honorable
pregunta del hombre: ¢qué es lo que quiere la mujer? Ella misma todavia permanece como el objeto
de la pregunta. Invertir la situacién serfa formular la pregunta de la mujer como un sujeto: ¢qué soy
yor Eso restituirfa todas las criticas deconstructivistas absolutamente convincentes del sujeto
soberano. El gesto que requiere el ‘momento histérico’ podria ser la formulacién de la ‘pregunta
del hombre’ de esa manera particular: ¢qué es el hombre, que el itinerario de su deseo crea tal
textor Es decir, no simplemente ¢qué es el hombre?” (1994: 174).

% “Aqui empezamos a llenar los espacios de silencio entre nosotras. Porque es aqui entre estas
lineas que parecen irreconciliables —las lineas entre clases, las lineas entre razas, las lineas de la
politica [...] las lineas que nos damos una a la otra para mantener la distancia, la diferencia y el
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denominacién, estas lineas se dibujan en los dialogos, los
desacuerdos y encuentros que conforman la practica feminista en
su politica de las localizaciones (Braidotti, 2009). Son lineas que
convergen en una ética de lo propio que no se apropia, ética de los
limites o borderline (Collin, 2006), para ser en comun.
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