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RESUMEN

PALABRAS CLAVE

Articulo homenaje sobre Ernesto Cardenal. Se enfatizan sus relaciones formales, de pensamiento

poético y cosmovisivas con Egra Pound, al que siempre considerd su maestro. Se destaca su relacion

con el mito de la Diosa Blanca, segiin Robert Graves. Asimismo, su importancia para la poesia
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M'amour, m'amour

¢qué es lo que amo y

donde estas?

Que perdi mi centro

peleando con el mundo.

Los suefios entrechocan

y se trizan —

y yo que quise hacer un paradiso terrestre.
Ezra Pound,

“Cantar CXVII et seq.” (Pound, 2010: 108-109)

La lectura de la obra de Ernesto Cardenal (1923-2020) es uno de los
viajes poéticos mas interesantes de la cultura iberoamericana de los
ultimos dos siglos. El imaginario del que se nutre y devuelve en sus
textos es extraordinario. La incorporaciéon de la poesia latina en sus
Epigramas (México, 1961), donde recrea la poesia amatoria vy
epigramatica de Catulo y Marcial,! fue un feliz hallazgo poético. Digo
recrea, porque la actualiza. Son versiones creadoras,? incluso como
contraste con las que hace Ezra Pound, su maestro —“i/ wmiglior
fabbro”—.3 Recuérdese que T. S. Eliot llegd a decir que Pound “habia
conseguido crear la mejor poesia latina que existia en inglés” (Coy,
2010: 31). Este hallazgo tendria una repercusién notable en la
llamada poesia conversacional, no tanto por las fuentes sefialadas,
sino por el modo poético que recupera y expresa. Reparese en la
zona epigramatica y antipoética de la poesia de su coetaneo, Nicanor

! Hay un texto, en Epigramas, “Imitacién de Propercio”, que debe referirse a Sexto Propercio (Sextus
Propertius), poeta latino muy admirado por Ezra Pound y T. S. Eliot.

2 Pound se referfa a sus versiones como sus “atrocidades”, porque se tomaba absoluta libertad en sus
traducciones. Si Pound solia ajustar lo traducido a sus principios poéticos, acaso harfa lo mismo
Cardenal en las versiones de Epigramas.

3 Como dijo T. S. Eliot de Pound en la dedicatoria de The Wast Land, tomando una frase de un verso
del Purgatorio de Dante, donde se refiere al trovador Arnaut Daniel, por lo que es un doble o triple
homenaje.
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Parra. O en la de Roque Dalton. O en las versiones clasicas de José
Emilio Pacheco. Pero su singularidad no descansa sélo en la forma.
Cardenal atina con naturalidad el discurso amoroso y el de la politica.
El ingenio, el humor, la ironia, esa llamada poesia de la inteligencia,
que tanta descendencia tendria en el conversacionalismo, tienen aqui
un ejemplo paradigmatico.

Ya se sabe que este movimiento centraliza lo que antes habia
caracterizado al posrromanticismo y al posmodernismo, antes
marginales y transicionales (Fernandez Retamar, 1995). Algo de Gotas
amargas (1908), de José Asuncién Silva, por ejemplo. Algo, sobre
todo, de esa anticipacién conversacional que acaece en “Epistola (A
la sefora de Leopoldo Lugones)” (1907), de Rubén Darfo. Y ademas
del uso frecuente de prosaismos, esa llamada ironia sentimental
propia del posmodernismo. Pero después esos epigramas paganos
son reescritos en Telescopio en la noche oscura (Cardenal, 1993) para dar
cuenta de su experiencia mistica, en una de las reconversiones
literarias mas creadoras de la poesia contemporanea. Siempre me ha
llamado la atencién esta relacién, porque sus paganos epigramas
iniciales, son escritos cuando ya Cardenal habia tenido su vivencia
trascendente. Lo cierto es que, literalmente, en sus textos, Dios (pero
también el “amado”, “el”, “tu”, “vos”, “amor mio”), que se sabe el
cristiano, no se reconoce por sus atributos teoldgicos, porque
siempre se muestra en una correspondencia, en una empatia, muy
personal, sexual incluso. Aunque sabemos que se trata del dios del
Amor:

tu

Yo que he tenido la mala suerte
de que Dios se enamorara de mi.
He quedado fuera del juego erdtico.
Otros en esos juegos se reirfan de mi.
Cuando mi amor en Granada
ilimitado ¢estabas celoso?
Mis deseos sexuales han sido y son
tan sélo analogias de mi amor a vos.
Creo que te agradan mis deseos sexuales.
(Cardenal, 1993: 63)

Pero todavia fue mas lejos. Con Hora 0 (Montevideo, 1957),
Gettsemani Ky (México, 1960), Epigramas (Madrid, 1961), Salmos
(Antioquia, Colombia, 1964), Oraciin por Marilyn Monroe y otros poemas
(Medellin, Colombia, 1965), E/ Estrecho Dudoso (Madrid, 1966, con

prologo de José Coronel Urtecho), Homenaje a los indios americanos
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(Le6n, Nicaragua, 1969) se convierte en uno de los referentes
primordiales de la época conversacional.

En Hora 0, ya aparece su otro gran hallazgo: la transfiguracion
de Ezra Pound, su conversiéon creadora en nuestra lengua. Como
Garcilaso de la Vega con Petrarca. Como Rubén Darfo con la poesia
francesa. Como José Marti con Walt Whitman. Amén de muchas
otras fuentes, Pound, literariamente, fue su daimon tutelar, aunque,
espiritualmente, lo fuera San Juan de la Cruz. Aunque, como precisa
su traductor Jan de Jager, Pound ley6 mucho a San Juan de la Cruz
(Jager, 2018).

Este no es un hecho menor. Recuérdese que cuando Juan
Boscan y Garcilaso comenzaron a escribir en endecasilabos (ademas
de introducir el soneto), un poeta menor, Cristobal de Castillejo,
entre otros reparos, los acusé de prosificar el verso (sélo por
extender el metro de ocho a once silabas) porque ya no recurrian al
octosilabo. Esto es sintomatico. Acaso ya no podemos escuchar al
endecasilabo como fue escuchado entonces, cuando fue una
extrafieza tonal, y no, como inmediatamente sucedié, cuando se
incorpor6 para siempre como una de las respiraciones del idioma,
como ya era el octosilabo. Algo similar sucedié con el alejandrino
francés tan utilizado por Darfo. El critico espafiol Juan Varela lo
acus6 de galicismo mental. Ya se sabe que [ersos /ibres, de Marti, no
fue leido en su época. Marti habia leido a Whitman en inglés
(escribié un deslumbrante ensayo entonces, que fue el que influyé en
Dario). No se atrevio Marti con el versiculo whitmaniano, pero
escrtibi6 ese libro en endecasilabos blancos, con acusados
encabalgamientos que tienden a borrar la cesura, y que aproxima al
verso a la secuencia de la prosa. Miguel de Unamuno elogiaria
después esos “endecasilabos hirsutos”. Cuando Dario escribié su
extraordinaria “Epistola”, en E/ canto errante, 1o hizo en alejandrinos
con rima pareada, pero utiliza tanto el encabalgamiento (ademas de
introducir prosaismos y recurritr a un tono después llamado
conversacional o coloquial) que tiende también a establecer una
tension entre el verso y la prosa. En este texto, ademas, Dario se
anticipa (por ejemplo, a Vicente Huidobro) a la incorporaciéon de un
léxico que tuvo que escucharse entonces como antipoético.

Como fue tipico de la generaciéon conversacional o coloquialista
(deslindandose también en esto de la profusiéon de poéticas y de la
metapoesia vanguardistas), Cardenal no hizo muchas declaraciones
autorreferenciales sobre su poética. En una entrevista que le hiciera
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Mario Benedetti, dice lo fundamental sobre lo que ¢l denomind
como exteriorismo poético:

El exteriorismo es la poesia creada con las imagenes del mundo
exterior, el mundo que vemos y palpamos, y que es, por lo general,
el mundo especifico de la poesia. El exteriorismo es la poesia
objetiva: narrativa y anecdotica, hecha con los elementos de la vida
real y con cosas concretas, con nombres propios y detalles precisos y

datos exactos y cifras y hechos y dichos. En fin, es la poesia impura.
(Fernandez Retamar, 2016: 176).

Creo necesario transcribir un fragmento del prologo de Cardenal a la
ediciéon venezolana de Antologia de la poesia norteamericana, compilada y
traducida por Cardenal y José Coronel Urtecho (la primera ediciéon
fue publicada en Madrid por Aguilar en 1963, aunque ya Coronel
Urtecho habia publicado una anterior, también en Madrid, en 1949),
porque precisa alli que el concepto “exteriorismo” surgié durante ese
proceso de lectura y traducciones, ademas que hace explicita una de
las fuentes de su poética:

Esta es una poesia muy vinculada a la naturaleza, tanto la naturaleza
salvaje como la domesticada; muy descriptiva de la vida rural y de la
vida urbana, y también de la sociedad industrializada. Una poesia
realista casi siempre, de la vida diaria y de lo cotidiano
frecuentemente, muy narrativa también y anecdética, vy
conversacional y coloquial, muy inteligible generalmente, en el
lenguaje de todos, concreta y directa. Esta es la poesia americana que
Pound decia que podia presentar orgullosamente a los europeos:
“Poesia objetiva, sin desviacion, directa, nada de una utilizaciéon
excesiva de adjetivos, ninguna metafora que no permita la
profundizacién, ninguna indagacién que no resista un examen. Es
lenguaje directo, tan directo como el de los griegos”.

Traduciendo con Coronel Urtecho esta poesia fue que surgié entre
nosotros el término “Exteriorismo”, con el que queriamos designar
la tendencia predominante en ella, y que era la que mas nos gustaba.
Debiamos haberle llamado mas bien “concreta”, pues no se
contraponia propiamente a un tipo de poesia “interiorista”, sino a
una poesia abstracta predominante en otras partes; y no lo hicimos
porque en aquella época habia en el Brasil una poesia que se llamaba
“concreta”, aunque en verdad no lo era. La poesia de la realidad
exterior, objetiva o concreta, habfa existido desde Homero,
incluyendo la poesia biblica, la china y japonesa, el Romancero y La
Divina Comedia (Cardenal, 1963).
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Cintio Vitier hace una precisiéon importante sobre el exteriorismo:
“implica una opcién, precisamente, de la subjetividad, la cual decide
salir de si, entregarse y olvidarse, para expresar mejor el mundo
circundante” (Vitier, 1978). Lo cual nos remite a un juicio de T. S.
Eliot: “Poesia no es una liberacion de la emocion, sino una huida de
la emocién; no es la expresion de la personalidad, sino una huida de
la personalidad... La emocién del arte es impersonal” (Coy, 2010:
17)4

Aparte de la influencia que recibi6é de su otro maestro, Coronel
Urtecho’, tom6 de Pound la ilusién vanguardista de borrar las
fronteras entre la poesia y la prosa, ya comentada antes. De The
Cantos poundianos: la vocacién por el poema extenso, donde ensaya
ese discurso heterogéneo (utilizo la nocién de Antonio Cornejo Polar)
que despliega en Hora 0 (y que no lo abandonara mas, aunque no con
el hermetismo o la profusién erudita de otras lenguas que acaece en
su maestro), donde ensaya una simultaneidad de procedimientos
retéricos pasmosa: conjunciéon de lirismo y prosaismo, recurrentes
intertextualidades, citas, expresién conversacional y coloquial,
dialogismo, incorporacién de la llamada cultura popular, regreso a la
oralidad poética (tan singularmente preeminente en la cultura poética
nicaragiiense). Y predomina la imagen (lo visual, lo concreto, por
sobre la metafora, o el concepto), como preconizaba el imaginismo
poundiano. Por cierto, hasta Vasquez Amaral (acaso el mejor
traductor de Pound; al menos lo fue para Pound) reconoce que:

Las dos cumbres de la literatura moderna en inglés [el otro es James
Joyce], se pusieron de acuerdo sobre lo artificial, o pasado de moda,
de la separacién entre verso y prosa. Diferenciacién formal, si;
esencial, no. Mas en la realizacién de hecho, el prosista siempre
corre con mayor fortuna que el poeta. Cuando se dice que una prosa

4 Citado por Javier Coy. Tomado de Eliot, T. S., The Sacred Wood, Methuen-Barnes & Noble, 19606, pp.
58-59. Es pertinente citar la descripcién que hace Coy sobre este procedimiento a propésito de The
Wast Land: “The Wast Land es un poema intensamente personal, casi catartico; ahora bien, donde la
experiencia personal estd sublimada por el arte, que logra convertirla en una emocién auténticamente
universal. A eso se llega en funcién de un laborioso proceso de poda, de eliminacion: la emocién
personal, que se utiliza como punto de partida, ird siendo paulatinamente despojada de lo accesorio, de
lo accidental, de lo personal, para verse simultaineamente reducida y ampliada, hasta alcanzar lo que es
esencial, de modo que, sin convertir al sujeto en un #po, sin que pierda su individualidad, lo transforma
en portador de lo universal” (Coy, 2010: 18).

5> Coronel Urtecho, su maestro oral, como los sabios o magos griegos, fue una suerte de Macedonio
Fernandez nicaragiiense.
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es poética, la intencién es generalmente elogiosa; acontece todo lo
contrario cuando se califica a lo formalmente poético como prosa.

La obra de Ezra Pound emplea como vehiculo la forma poética, pero
devastada. (Vazquez Amaral, 2010: 906)

Vasquez Amaral también observa cémo muchas veces Pound
introduce textos ajenos sin reelaborar poéticamente. Lo mismo hara
Cardenal. Marco una tendencia, no una constante. Porque ya se sabe
la importancia que le daba Pound a la musica en el verso.

Si Pound se habia propuesto en sus Cantos desenvolver la
historia de la tribu universal (“zhe tale of the tribe”), Cardenal hace algo
similar aunque mas circunscrito a la cultura o culturas americanas
(incluyendo a las cosmogonias originarias, como puede apreciarse,
por ejemplo, en Los ovnis de oro). Pero va mas lejos que Pound cuando
incorpora, ademas de la Historia (o dentro de ésta), tres
discursividades mads: el genésico de las Sagradas Escrituras y el
cosmogénico de otras culturas; el del marxismo (su discurso
enfaticamente anticapitalista, aunque no con el mismo sesgo
ideolégico, también esta en Pound —a veces hasta con semejantes
ingenuidades—,° aunque también en toda la tradiciéon de la poesia de
la lengua desde Antonio Fernandez de Andrada y Francisco de
Quevedo), y (sobre todo, después, con su Cantico cdsmico) el de la
astrofisica. LLe obsesionaban las fuentes de la creacién: los origenes
miticos y cosmogoénicos. Acaso sentia, como José Lezama Lima, que
esas fuentes eran un “misterio que nunca se podra precisar”... Lo que
hace Miguel Asturias con su Hombres de maiz (1949), o el peruano
José Marfa Arguedas en la novela indigenista, y la cosmovision
mitopoética que despliegan algunos textos de la llamada nueva
novela latinoamericana (Juan Rulfo, Alejo Carpentier, Carlos
Fuentes, Jodo Guimardes Rosa...), realismo magico o maravilloso
incluidos, lo hace Cardenal con sus poemas. En este sentido, también
va mas lejos que el Neruda de Canto General.

Seria interesante relacionar, desde las silvas bellistas (iba a
llamarse Awmérica el poema que quedd inconcluso), pasando por el
antecedente ineludible de “Primero suefio” de Sor Juana Inés de la
Cruz (donde la monja genial incorpora el saber “cientifico” de su

¢ “ingenuidades” es la manera que encuentro para nombrar aquellas ideas o actitudes, tanto en Pound
como en Cardenal, que pueden compartirse o no, que pueden incluso considerarse errores, tal vez setlo
incluso en ocasiones, o, segun el gusto o las preferencias, tolerarse o no; obsesiones personales, manias
también, aunque acaso sin ellas no existirfan esas dos furiosas singularidades que fueron ambos. ;Quién
esta exento de ellas?
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época, aunque para expresar, como Cardenal, su pasiéon por el
conocimiento del universo y de si misma), y algunos tépicos de
“Altazor o el viaje en paracaidas”, de Vicente Huidobro, y “Muerte
sin fin”, de José Gorostiza, el exuberante Neruda mencionado, hasta
“Pensamientos en La Habana”, y Dador, de José Lezama Lima. Acaso
también, mas recientemente, la poética dantesca de Radl Zurita.”
También seria muy interesante relacionar (como ya se ha hecho con
Pound) la presencia de Dante en las obras de Pound, Lezama Lima,
Leopoldo Marechal, Cardenal y Zurita.

Sobre el poema extenso, conviene hacer una precisién en torno
a la forma de su recepcion, y su naturaleza. En esos poemas es casi
imposible mantener la intensidad lirica de una forma permanente. Ni
siquiera Dante lo logré. Tampoco Neruda, aunque haya partes en su
Canto general, como ‘“Alturas de Machu Picchu”, donde aquella
indudablemente sobreviene. Lo mismo sucede en The Cantos de
Pound vy, por supuesto, en los poemas extensos de Cardenal. Pero,
ademas, esa poesia objetiva, épica, narrativa (porque de esto se trata)
se diferencia por su propia naturaleza del discurso eminentemente
lirico tradicional. Si a esto le agregamos que tanto Pound como
Cardenal se propusieron enfaticamente en estos textos desenvolver
esa poética llamada por el nicaragliense como exteriorismo poético,
es decir, sacrificar hasta cierto punto la emocién lirica, acceder a
cierta impersonalidad, e, incluso, considerar estos textos como algo
que rebasa —que va mas alld de— la emocién estética, entonces se
comprendera mejor que esos momentos liricos sélo son parte del
discurso general como otros tantos prosaicos. Aparecen como
momentos epifanicos, y acaso ese contrapunto o contraste les afiade,
cuando acaecen, mas intensidad lirica. Vasquez Amaral comenta que
Pound “como lo aprendi6 a costa de la propia vida el mas sincero de
los dadaistas, Jacques Vaché, la poesia no existe; como la felicidad,
solo existen momentos poéticos o felices” (Vasquez Amaral, 2010:
97). Tanto Pound como Cardenal (siguiendo en esto también a su
maestro) querian aprehender en todo caso la poesia que esta afwera,
romper con la tiranfa del discurso lirico monolégico en beneficio de
otro dialégico. Como también precisa Vazquez Amaral sobre The
Cantos (pero vale también para Cardenal): “En Ezra Pound el

7 Por cierto, y aunque es casi obvio, el propio poeta ha reconocido su enorme deuda con Dante. Y no
solo por el linaje semejante de la Comedia con su Cantico cdsmico, por ejemplo, sino también (afiado) por
algo mas secreto y primordial: el amor como energfa creadora. Dante, como ya ha fatigado la critica,
estd muy presente en la estructura misma de The Cantos de Pound. Véase, por ejemplo, las
consideraciones que hace Vasquez Amaral (2010: 42-44).
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poetizar siempre esta subordinado al propésito esencial, es decir, a la
tematica. En Pound nunca se encuentra el afan beletristico,
artepurista que caracteriza a tanta poesia contemporanea. El
esteticismo nunca es su norma” (Vasquez Amaral, 2010: 97).

Es obvio que Cardenal aprehende de Pound la sabia edicién o
montaje poéticos —también cinematograficos— (que incluye algunos
de los procedimientos que Pound aprendié a su vez de los poetas
vanguardistas o simultaneistas franceses), y que traspasé a su
“discipulo” T. S Eliot para la reescritura final de La tierra baldia
(lectura también decisiva para el poeta nicaragiiense). No puede
olvidarse tampoco la anteriormente mencionada apertura versicular y
el ensanchamiento cognitivo semantico que habia realizado Walt
Whitman.8

En la entrevista que le realizara Mario Benedetti, Cardenal
reconoce explicitamente su deuda con Pound:

En cuanto se refiere a mi poesfa, creo que la principal influencia
(como en la mayor parte de los poetas norteamericanos nuevos) es la
de Ezra Pound. De Pound procede casi toda la poesia
norteamericana. El mismo Eliot procede de Pound, como ¢l lo ha
reconocido, y también E. E. Cummings, William Carlos Williams,
Archibald McLeish, Hart Crane. Estos poetas, que han influido
bastante en nosotros, fueron ellos mismos influidos por Pound, asi
que puede decirse que han continuado ciertos aspectos de la poesia
de Pound.

[Mario Benedetti]: ¢Y en qué consiste en realidad esa influencia de
Pound?

Principalmente en hacernos ver que en la poesia cabe todo; que no
existen temas o elementos que sean propios de la prosa, y otros que
sean propios de la poesia. Todo lo que se puede decir en un cuento,
o en un ensayo, o en una novela, puede también decirse en un
poema. En un poema caben datos estadisticos, fragmentos de cartas,
editoriales de un periédico, noticias periodisticas, cronicas de
historia, documentos, chistes, anécdotas, cosas que antes eran
consideradas como elementos propios de la prosa y no de la poesia.

Pound, pues, abrié los limites de la poesia, de manera que en ella
cabe todo lo que se puede expresar con el lenguaje: incluso ha hecho
ver que ya no son necesarios el cuento, ni la novela, ni el ensayo,

8 Vale la pena leer el extenso texto que le dedica Cardenal a la poesia de Whitman en su nuevo prélogo
a Antologia de la poesia norteamericana, Caracas, Editorial Fundacion el Perro y la Rana, 2007. Hay otras
ediciones posteriores a la de la Editorial Aguilar en 1963 (con ese nuevo e importante prologo): una de
Siglo XXI, y otra de Editorial Colihue. Se cita aqui del prélogo que aparece en la venezolana.
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porque todo se puede decir con la poesia; es lo que él ha hecho en
sus Cantos donde ha dado lecciones de economia, de historia, de
filosofia, etc., temas que ¢l también ha tratado en su prosa; las ha
vuelto a expresar en la poesia con la misma fuerza, y aun con mas
fuerza que en la prosa.

Otra de las ensenanzas de Pound ha sido la del ideograma, o sea, el
descubrimiento de que la poesia se escribe exactamente en la misma
forma que el ideograma chino, es decir, a base de superposicién de
imagenes. La poesia en Pound no necesita de adornos verbales, de
metaforas, ni de muchos otros recursos retéricos a los que estamos
acostumbrados en la América Latina. La de Pound es una poesia
directa; consiste en contraponer imagenes, dos cosas contrarias o
bien dos cosas semejantes que al ponerse una al lado de la otra
producen wuna tercera imagen. Por ejemplo, cuando Pound
contrapone la imagen de las putas y la del santuario de Eleusis, dos
cosas tan contradictorias. Juntandolas, produce la tercera imagen: la
usura ha llevado putas a Eleusis.

Hay un poeta colombiano amigo mio, que escribié un poema,
"Colombia macheteada", donde incluye la imagen de sacerdotes en
Mercedes Benz. Al juntarse esas dos cosas tan contrarias: el
Mercedes Benz, carro de lujo, y el sacerdote, que se supone debe ser
humilde y pobre como Cristo, se produce una tercera imagen. Ese es
el ideograma de Pound; asi es como los chinos escriben porque la
lengua china es, segun Pound, esencialmente poética. En cambio
nosotros estamos acostumbrados a otro tipo de lenguaje, y solo a
través de la poesia podemos expresarnos como los chinos con el
ideograma, es decir, mediante la superposiciéon de imagenes. Es
también lo que hace el cine con los montajes de imagenes.

Algunos han hablado en la América Latina de la sobriedad de mi
poesfa, de que he renunciado a los adornos, que es una poesia
directa, etc. No es mas que una aplicacién de esas enseflanzas de
Pound, en el sentido de hacer la poesia superponiendo las imagenes
unas con otras, sin recurrir a ningin otro efecto de lenguaje porque
no se hace necesario (Benedetti, 1972: 101).”

Se refiere, entre otras cosas, al “Zdeggrammatic method’, como le llamo
Pound, y que también utilizé Eliot en The Wast Land, inspirado en la
técnica contrapuntistica del ideograma chino, donde la tensién entre
dos realidades diferentes secretan una tercera y nueva realidad, pero
esta nueva imagen o sentido debe nacer en la mente del lector. Algo,
por cierto, que acaso también aprendi6 Pound de Apollinaire.

9 También véanse sus nuevos juicios sobre Pound en el (nuevo) prologo a Awtologia de la poesia
norteamericana (Cardenal, 2007).
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Recuerda también la propuesta de José Lezama Lima sobre el tercer
elemento desconocido. Es obvio que atendié también al consejo de
Pound sobre la adjetivacién certera (en la que fue también un
maestro su colega Carlos Martinez Rivas). Y, en general, la propuesta
también poundiana del lenguaje preciso (sélo lo imprescindible), la
destilacion de recursos expresivos, que potencia la sugerencia.!?

Como ya ha expresado el propio poeta, no puede ignorarse la
incorporacion de la literatura norteamericana (ademas de la muy
puntual que ¢él hace de la latina, acaso también influido por Pound).
Como un palimpsesto, a la italiana de Garcilaso, a la francesa de
Dario, suma Cardenal (como también otros poetas de su generacion)
la de la poesia norteamericana contemporanea, la cual, por cierto,
conocié muy bien porque la tradujo junto a Coronel Urtecho. Y ya se
sabe lo que, en el plano de la expresion poética, significa para un
poeta la traduccién de otros poetas. Es como la adquisicién creadora
de otra lengua, con todo lo que ello implica. Ese légamo invisible
acompafara siempre a su expresion poética en lengua espafola.

Por cierto, cuando se lee el prologo de Cardenal a esa antologia
sobresalen tres nombres en sus valoraciones: Emily Dickinson,
Whitman y, por supuesto, Pound. Es tanta la importancia que le
concede a Pound que casi no hay juicio sobre otro poeta donde no
haga ver su relacién con el autor de los cantares. Pero, regresando a
Cardenal, creo que su obra no ha sido lo suficientemente valorada
estéticamente. Sin embargo, cuando pase el tiempo, acaso se verd
mas claro que su impronta en nuestra literatura es semejante a la de
Pound (que no se limitd, por cierto, sélo a la poesia: reparese en su
influjo sobre James Joyce, por ejemplo) en la norteamericana.
Ensay6 casi todos los registros de la poesia de la lengua, y fue un
pionero en casi todos ellos.

De los clasicos, desde Jorge Manrique (con quien comienza su
oda a Thomas Merton) hasta Dario, sobresale sin duda San Juan de
la Cruz (aunque ¢no tiene a veces Cardenal algo de la picardia
goliardesca —y hasta cierto imperativo moral, didactico— de un
Arcipreste de Hita, y hasta algo también, sin duda, del utopismo
ontolégico del Quijote?). Pero “el frailecillo incandescente” es su
referente esencial (que no le fue ajeno a Pound, por cierto). 1ida
perdida e Insulas extraiias se llaman los dos primeros tomos de sus

10 Bscribié Pound: “Use no superflous word, no adjective which does not reveal something’, ““Direct treatment of the
thing whether objetive or subjective”, ““T'o use absolutely no word that does not contribute to the presentation”. Citas
tomadas de Javier Coy (Coy, 2010: 16).
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extraordinarias memorias. El ultimo, Revolucion perdida, remite
también a quien escribiera en Cdntico espiritual: “y me hice perdidiza y
fui ganada”.

Uno de los poemas que prefiero de Cardenal es uno de los textos
(¢fragmentos?, ¢visiones?)!! sin titular de Getsemani, Ky (1960), el que
comienza “Como latas de cerveza vacfas y colillas...”, escrito en el
Monasterio benedictino de Santa Maria de la Resurrecciéon, en
Cuernavaca, Morelos, México, hacia 1960, que ilustra una de sus
reminiscencias de su estancia decisiva en el Monasterio de Owr Lady
of Gethsemani, Kentucky (1957-1959), donde se incorporé como
novicio de la orden trapense con la decisiva guia espiritual de
Thomas Merton.!? Siempre leo a mis alumnos este poema, al
principio y al final de la clase, sobre la poesia de Cardenal. También
me gusta leerlo para mi solo en alta voz (o acaso escucharlo,
imaginarlo, como un blues).

Como latas de cerveza vacias y colillas

de cigarrillos apagados, han sido mis dias.

Como figuras que pasan por una pantalla de television
y desaparecen, asi ha pasado mi vida.

Como automoviles que pasaban rapidos por las carreteras
con risas de muchachas y musicas de radios. ..

Y la belleza pasé rapida, como el modelo de los autos
y las canciones de los radios que pasaron de moda.

Y no ha quedado nada de aquellos dias, nada,

mas que latas vacias y colillas apagadas,

risas en fotos marchitas, boletos rotos,

y el aserrin con que al amanecer barrieron los bares

(Cardenal, 2007: 58)

En el prologo de Merton a Getsemani, Ky, aborda directamente la otra
lectura implicita de este y otros poemas del libro. Expresa:

1 Como en el noviciado estaba prohibido escribir poesfa, Cardenal sélo anotaba ideas, sentimientos,
que luego convertira en poemas. Restos (“de un naufragio”, dirfa Marfa Zambrano). Poética de lo
indecible. Pero esto serfa tema para otro ensayo.

12 Merton es el otro “maestro” de Cardenal. Prologé precisamente Getsemani, Ky. Mistico también. La
dilucidacién de las implicaciones de su magisterio espiritual y hasta social en Cardenal, rebasaria los
limites del presente ensayo. Puede leerse su extraordinario poema “Coplas a la muerte de Merton”
(Cardenal, 2008: 99-115), que comienza con la alusién a las otras coplas, las de Jorge Manrique. ..
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Bl calla, como debia, los aspectos mas {ntimos y personales de su
experiencia contemplativa, y sin embargo ésta se revela mas claramente en la
absoluta sencillez y objetividad con que anota los detalles exteriores y
ordinarios de esta vida. Ninguna retérica del misticismo, por muy
abundante que fuera, podria haber presentado tan exactamente la
espiritualidad sin pretensiones de esta existencia monastica tan sumamente
llana (Vitier, 1978).

Es una suerte de wbi sunt con el léxico contemporaneo. En 1ida
perdida (1999) rememora el poeta aquellos dias de juventud, de amor
por las muchachas. Este texto porta su poética exteriorista. Esta
ahito de trivialidades. Pero ¢qué sentido tienen “las molestas
trivialidades de la vida”?, se pregunta Frei Betto en La obra del artista
(1998: 198). Como cuento en un texto que lef frente a Cardenal en
Casa de las Américas en 2003, al narrar mi experiencia de lectura de
sus memorias (Arcos, 2003), no encontraba respuesta para esa
pregunta, hasta que un dfa en la Feria Internacional del Libro de
Guadalajara, en México, compré un libro de Emil Cioran vy, al abrirlo
al azar en cualquier parte, lo primero que lef fue acaso la respuesta:
“Solo intimamos con la vida cuando decimos —de todo corazdn—una
trivialidad” (Cioran, 1990: 55). Es un poema que soportaria ser
considerado dentro de una estética de lo sucio y lo trivial. Lleno de
prosaismos. Es sombrio. Pero el tono, de una musica indecible,
trasmite un estado de animo que remite a los clasicos: a Manrique,
por ejemplo. Hay como una serena, estoica melancolia. Hay que
hacer una pausa antes de decir: “Y la belleza pasé rapida”... (sic
transity tempus fugit). En Telescopio en la noche oscura, cita a Merton en un
significativo poema:

Y Merton: su dltima advertencia

en el Guest House antes de admitirme al claustro:
“La vida del monje es

un semi-éxtasis y cuarenta afios de aridez”.

No me dio miedo
(Cardenal, 1993: 67).

Por cierto, en el prélogo que hizo Merton a Gethsemani, Ky, afirma:
“una serie de sketches con toda la pureza y el refinamiento que
encontramos en los maestros chinos de la dinastia Tang” (Fernandez
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Retamar, 2016: 167), por donde resulta otro sincronismo con
Pound. Poética exteriorista, y experiencia mistica, y sentido profundo
de sus experiencias vitales (a lo que nunca renuncié y que, como
refiere en sus memorias y en algunos poemas, implicé uno de sus
conflictos mas profundos), y la ambivalencia empero de sentir
siempre lo que perdia y lo que ganaba. Uno de los ultimos poemas
que escribié6 su amigo Roberto Fernandez Retamar, “Victoria”
(Fernandez Retamar, 2001: 229-230)'4, sobre el destino de una monja
que conocié en su juventud cuando era una brillante intelectual,
remite a la experiencia de Cardenal. Se piensa también en Simone
Weil. A veces, leyéndolo, se tiene la impresiéon de que su vida, a
partir de la experiencia mistica, fue un wbi sunt perpetuo. Tener la
valentfa de exponerlo, le confiere a su poesia una tensién e
intensidad notables. Por eso, por ejemplo, cuando se lee “Cantiga
347, subtitulada “Luz antigua sollozante”, de Canto cdsmico, uno no se
extrafia del pasaje siguiente:

Skybala dijo San Pablo.

Después de haber sentido lo que sinti6
todo lo demais lo vio como basura.

La traduccién literal es basura,

en realidad dijo en griego skybala (“mierda”)
(Cardenal, 2013: 383).

En el mismo texto sobreviene al final uno de los pasajes liricos mas
conmovedores de toda su poesia. Como una epifania, irrumpe su
pasado, y su amor nunca menguado por la belleza y el amor terrenal.
Recuerda los epigramas. Hay como dos universos simultaneos, el del
mitin politico (hay una notable edicién, un eficaz collage) y su visioén
desgarradora de la muchacha “de ojos color de uva moscatel”. Ella le
recuerda un amor de su juventud. Es una intensa rememoracion
(actualizacion) poética. Aquella antigua muchacha

a la cual yo cambié por Dios
vendi por Dios ¢sali perdiendo?
Te cambié por tristeza.

13 También prologé Merton el libro en prosa de Cardenal Vida en el amor, Salamanca, Ediciones
Sigueme, 1979.

14 También puede leerse en su Toda la luz, toda la sangre. Antologia (1975-2017), Madrid, Coleccién Visor
de Poesia, 2018.
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[...]
Era como si otra vez la perdiera
como si otra vez se me diera y otra vez la entregara.
Una renuncia que fue dura
y aun dura, era de una vida entera.
y ahora otra vez la renuncia,
tan pasajera esta vez,
pero aun asi dura, dolorosa,
entre los aplausos de las sombras
(Cardenal, 2013: 386-387).

Este es el Cardenal que prefiero, y que alcanza en Telescopio en la noche
oscura una intensidad inaudita. Algo similar sucede en un extenso y
extraordinario pasaje sobre el amor y el misticismo que refiere en Las
insulas extrafnas, desde que comienza diciendo: “Para virgos envigado”
hasta “moviendo los labios como si se le hiciera agua la boca”
(Cardenal, 2003: 26-32). No creo que exista un testimonio mejor que
este para aproximarnos a lo que puede ser la experiencia mistica y
algunas de sus consecuencias y caracteristicas. Ahi y en Telescopio en la
noche oscura, acaso confiesa lo que no podia confesar San Juan de la
Cruz (como también advierte Luce Lopez-Baralt en el prélogo al
poemario), a quien constantemente evoca. Porque la vivencia de una
sexualidad mistica es preeminente.

La recepcion de la poesia de Cardenal exige una lectura como
palimpséstica, caleidoscopica, relacionadora. Como ya comenté con
anterioridad, e insisto ahora: no hay en toda la poesia llamada
conversacional otra que tenga tantos registros diferentes, tanta
riqueza, tantos sincronismos internos.

Hay otro indicio interesante en su poesia de que su devocidén
por el menester poético era una suerte de sacerdocio sagrado, otro
mas. Me refiero a su poema “La Diosa Blanca”. Quien haya leido,
como Cardenal, La diosa blanca, de Robert Graves (Graves, 2014),
sabe que creer en esa diosa, es creer en la Poesia. No es un mito mas,
es un arquetipo central de la psiquis humana: el principio de lo
femenino. Era la diosa del matriarcado. Atraviesa toda la cultura.
Especialmente es la diosa que ofrece el don de la creacién pero
también la muerte. Diosa ambivalente, daimonica, tanatica. Toda la
poesia de Graves da cuenta de esa presencia avasalladora. Pero lo
supieron también los poetas antiguos que la invocaron en poemas
magicos y herméticos. Y Dante y Shakespeare y Keats y Coleridge y
Borges... Menciono algunos que recrearon su presencia de algin
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modo, pero ella puede estar en cualquier poeta, incluso
inconscientemente. Parece que esto pudiera suponer un problema de
fe. No insisto, entonces.

Pero que Cardenal, como narra en el poema, haya publicado un
texto critico sobre el libro de Graves en Madrid, que haya ido
especialmente a Deya, en Mallorca, para conocer a Graves (a quien
reverencia como a un maestro), que haya escrito tan extenso poema,
solo puede tener un sentido: que fue una suerte de iniciado en el
culto de la diosa. No es ocioso advertir que toda la poesfa, y las
memorias, de Cardenal, estan saturadas por la fascinacién por lo
femenino, lo que es sentido no solamente como una plenitud, sino
también como un desgarramiento. Después de todo, para un
cristiano, perder el Paraiso... Transcribo sélo un fragmento (pero
todo el poema es importante):

La razén por la que yo estaba en aquel apartado pueblito de Mallorca
un mediodia mediterraneo era

un libro comprado hacia poco
en la libreria de la Universidad de Columbia
en Nueva York: The White Godess de Robert Graves que trata nada

menos que

del descubrimiento de una diosa.

El demuestra con apabullante erudicién

que en la Europa pagana y todavia matriarcal hubo sélo una gran
diosa a quien

todos los pueblos rendian culto. Una diosa

madre con un hijo también dios. Diosa

de la virginidad y la procreacion, la fecundidad

y la muerte, del amor y el terror, del cielo

y el infierno. Implantado mas tarde el patriarcado asiatico, el dios su
hijo primero, y muchos otros dioses después, ocuparon el lugar de la
diosa.

Pero la creencia en ella no desaparecié del todo, quedd en
innumerables mitos, leyendas y supersticiones de todos los pueblos,
y que ain persisten. Venus, Diana, las Gracias,

las Musas, ninfas, sirenas, Circe, son

fragmentos del mito de la Gran Diosa. Los

cuentos de hechicerfas y brujas en todas partes,
mujeres que salen de noche para perder a los hombres,
la mujer arafa, la mujer que chupa la sangre
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de los hombres y cuyo abrazo es muerte... La Diosa
tiene siempre el mismo aspecto fisico segun Graves:
blanca, bella y esbelta, palida, la nariz

afilada, largos y hermosos cabellos, labios

muy rojos y ojos zarcos. Botticelli la pint6

exacta en el Nacimiento de Venus, dice Graves.
Shakespeare la conocia y la temfia, y es la

Belle Dame Sans Merci de Keats. La Muerte

que da inmortalidad poética.

Es la yegua blanca de la noche: nightmare (pesadilla)
y es serpiente y sirena y bruja. Sobre

todo el mito de la Diosa es uno con la luna

(la luna que es mujer con un ritmo menstrual normal
de veintiocho dias). Y un resto de ese culto

es lo que actualmente conocemos como poesia
-pero también la danza, la musica y la magia-.

La poesia que nos eriza con un silbido de lechuza,

la luna rauda entre nubes, arboles meciéndose, unos perros que
ladran lejos:

es por la presencia de la Diosa.

Al principio el poeta dirigia las danzas religiosas.
Sus versos eran danzados alrededor de un altar
y cada verso era una nueva vuelta de danza,

de ahf versus en latin que significa vuelta,

y balada es un poema bailado (de baillare, bailar).

Las danzas eran estacionales, de donde nacié el tema Unico universal
de la poesia: la vida y muerte y resurreccion

del Espiritu del Afo, hijo y amante de la Diosa.

Por eso
la poesia esta siempre unida con la luna

y con la mujer. No existe desde Homero, dice Graves, un poeta
verdadero que no haya cantado a esa mujer divina y aterradora. La
que fue primitivamente

la dnica gran diosa. Los poetas aun ahora

la siguen invocando con el nombre de Musa

y éste es el lenguaje de la verdadera poesfia.

Aunque "mito" es hoy igual a absurdo o antihistérico.
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El poeta se mide por la exactitud con que se describe la Diosa
Blanca y su isla.

La Triple Musa.

Y Triple Diosa: del Cielo, la Tierra y el Infierno.

La luna en sus tres fases: nueva, llena y menguante que como luna
nueva o primavera era una muchacha, como luna llena o verano una
mujer

y como menguante o invierno una bruja.

La Triple Diosa era también las tres Gracias

y las nueve Musas que primero eran tres.

Y era una unica Diosa:

La Diosa Virgen Rhea madre de Zeus

que convertida después en Virgen Marfa

volvié a ser otra vez Reina del Cielo.

Preferia el catolicismo al protestantismo

por Marfa, amada por los trovadores y que

ha inspirado tanto arte por tantos siglos.

El lenguaje de los mitos y los simbolos era facil
dice Graves, y se hizo confuso con el tiempo.
Apolo impuso la razén sobre la poesia, y atn
sigue impuesta en las escuelas y universidades:
en vez del lenguaje magico de la poesia

el racional y clasico en honor de Apolo.

Y decayé la poesia. Pero el verdadero poeta

es el que canta a la Musa (no al Rey o al pueblo).
La mujer no debe estar separada de los poetas.
Los apolineos pretenden que asi sea, y caen

en homosexualidad sentimental. El platonismo
homosexual expulsa a los poetas de la ciudad.
La verdadera poesia es invocacién a la Diosa Blanca o Musa.

La mujer es Musa o no es nada. La mujer
es Musa siempre, aunque escriba poesia
(Cardenal, 2008: 58-69)

En el extenso poema alude varias veces a la estancia de Darfo en
Mallorca, como éste describe en su “Epistola”, pero también a otros
poemas muy significativos que escribi6 el autor de [E/ canto errante
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sobre ese viaje. Por cierto, serfa muy interesante realizar un estudio
de lo femenino en Darfo desde aquella perspectiva. Vasquez Amaral,
siempre tan agudo, establece una sugerente relaciéon entre Dario y
Pound (y tacitamente entonces, agrego yo, con Cardenal) —a la que
yo sumaria la lectura del insondable “Coloquio de los centauros” del
autor de Prosas profanas, entre otros textos—. Escribe Vasquez Amaral:

A lo largo de los cantares el poeta se referira a la Diosa del Amor en
varias formas que corresponden a sus numerosos atributos. Es
Cytherea potens cuando “Anquises coge sus ancas aéreas / y se le
acerca”: es la Madre Tierra, Gea, cuando “las formas del hombre
nacen de ellas”; es la Belleza Espantable que el hombre teme, o que
la vida breve no le da tiempo para realizar: “Les hommes ont je ne
sais quel peur étrange de la beauté”; “La beauté, «La Belleza es
dificil, Yeats», dijo Aubrey Beardsley / cuando Yeats preguntd por
qué dibujaba horrores... y Beardsley que se estaba muriendo y que
tenfa que / dar su golpe ripidamente”; o es la Tierra Primera y
eterna y amantisima madre-esposa del Hombre, “jCuan atraido, OH
GEA TIERRA, / nada atraec como tu / hasta que nos hundimos en ti
a una brazada de penetracién / abrazandote. Atraes /
verdaderamente atraes. / La sabiduria estd cerca de ti /
sencillamente, mas alld de la metafora”. Pound se asemeja, en su
consagracion del amor de mujer como el moévil supremo del hombre
y la historia, al panerotismo de Rubén Darfo. “jOh, Reina Citera /
che ’l terzo ciel movete”. (Vasquez Amaral, 2010: 103-104).

Por otra parte, no puede olvidarse la devocién de Cardenal por ese
extrafio poeta “modernista” que fue Alfonso Cortés (que ya demente,
terminé viviendo en la misma casa que Dario), a quien Cardenal
descubrié (Cortés, 1952) y dio a conocer con un sugerente prologo, y
que escribiera el extrafio y misterioso poema “Ventana”, tan ligado a
la vocacién mistica de Cardenal. Lo transcribo porque, como
comprobara quien lea el préologo, “El caso de Alfonso Cortés”, podra
comprobar que el poema tuvo una profunda significacién para
Cardenal (también para Coronel Urtecho), mas alla incluso de toda
consideracion literaria:

Un trozo azul tiene mayor
intensidad que todo el cielo
yo siento que allf vive, a flor
del éxtasis feliz, mi anhelo.
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Un viento de espiritus, pasa
muy lejos, desde mi ventana,
dando un aire en que despedaza

su carne una angélica diana.

Y en la alegria de los Gestos,
ebrios de azur, que se derraman...
siento bullir locos pretextos,

que estando aqui, jde alld me llaman!
(Cortés, 1952: 17).

De Telescopio en la noche oscura, esos epigramas “misticos”, que son
acompafiados por un penetrante prélogo de Luce Lopez-Baralt
(Baralt, 1993), al que sencillamente remito al lector, sélo puedo
afladir que no conozco otro testimonio poético contemporaneo
semejante sobre ese oximoron que implica decir poesfa mistica
(Vitier, 1997: 242). Reescritura de sus propios epigramas, homenaje a
San Juan de la Cruz, y testimonio de su dificil pero irrenunciable
experiencia trascendente (jy a la vez tan carnall).

La vida y la obra de Cardenal estuvieron tan inextricablemente
unidas al acontecer de la historia que a veces resulta dificil para
muchos acceder a una recepciéon objetiva sobre sus valores poéticos.
En su prologo a la antologia Poesia nicaragiiense (con ideas que podria
refrendar Pound), expresa: “El antologista es de los que creen que la
literatura sola, la literatura por la literatura, no sirve para nada. La
literatura debe prestar un servicio. Por lo mismo, la poesia debe
también ser politica. Aunque no propaganda politica, sino poesia
politica” (Cardenal, 1973). Desde que participé, cuando joven, en
una conspiracién para ajusticiar al dictador Somoza —después
escribira en “Oraculo sobre Managua”: “la mano de los epigramas de
amor manej6 una Madzen” (Cardenal, 2008: 153)—; su comprometida
participaciéon en el proceso de la Revoluciéon sandinista en su primera
etapa, que le costdé su conocido enfrentamiento con el Vaticano,
hasta su enfrentamiento con el gobierno actual de su pais; proceso
que puede comprenderse leyendo sus memorias. Pero sobre todo por
la creaciéon de la comunidad de Solentiname, de antigua inspiracion
merthoniana. Porque esa, quizas, fue la gran obra de Cardenal, su
verbo encarnado.

Su propia poesia, como se sabe, esta ahita de historia. También
la de Pound. La inclinacién de ambos por el pensamiento mitico, les
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hace a menudo comprender la historia desde esa perspectiva. Actitud
no muy diferente de la de un José Lezama Lima, por ejemplo. ¢No
pueden acaso muchas de sus construcciones mitopoéticas y
cosmogonicas -y hasta astrofisicas en el caso de Cardenal-
constituirse en una suerte de Eras Imaginarias al lezamico modo? A
veces, esas imagenes, o visiones, recuerdan “Primero suefio” de Sor
Juana Inés de la Cruz. Valen por si mismas, mas alld de cualquier
precision légica, e incluso histérica. Encarnan una suerte de
geografia visionaria. Son hijas de la imaginacién. Pound sentia
intimamente el sentido udltimo de su aventura poética, cuando
expreso hacia el final de su vida en uno de sus ultimos cantos:

“Dominate a ti mismo y entonces otros te acataran”
Humilla tu vanidad

Eres can golpeado bajo el granizo,
Urraca hinchada al veleidoso sol,

Medio negra, medio blanca

Y ni siquiera distingues el ala de la cola
Humilla tu vanidad

Cuan pequefios tus odios

Alimentados en la falsedad,

Humilla tu vanidad,

Apresurado en destruir, avaro en caridad,
Humilla tu vanidad,

digo, humillate.

Pero el haber hecho en vez de no hacer nada
esto no es vanidad
El haber, con decencia, llamado
Para que un Blunt abra
El haber recogido del aire una viva tradicion
o de un magnifico ojo anciano la llama invicta
Esto no es vanidad.
Aqui el error esta todo en lo que no se hizo,
todo en la timidez que titubed...
(Pound, Cantar LXXXI: 2285-2287).

Aunque de forma diferente (acaso solo en apariencia), Pound tuvo
una marcada vocaciéon politica. Ambos padecieron sin duda de
algunas ingenuidades, como ya aprecié Guillermo Sucre (Sucre, 2001:
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278-292) a proposito del nicaragiiense. Tuvieron algo quijotesco.
Fueron ambos hijos de Utopia. Sin embargo, resulta significativo que
Cardenal, en su prélogo a la nueva edicién venezolana de Antologia de
la poesia norteamericana, exprese de Pound:

para mi es un poeta auténticamente revolucionario a pesar de su
adhesién al fascismo. Tal adhesién fue sencillamente un enfoque
erroneo de su mente (y un desequilibrio mental) consistente en
creer, como dice James Laughlin, que los ideales de Adams y
Jefferson habfan renacido no en Virginia sino en la Italia de
Mussolini (Cardenal, 2007).

Tanto uno como otro, tienen admiradores incondicionales y criticos
feroces (estos ultimos, casi siempre, por razones extraliterarias). Pero
el tiempo pasara, y ya no importaran los gtelfos (blancos o negros) o
los gibelinos, y quedaran sus obras. Lo cierto es que Cardenal dejé
bien claro en su poesia (y esto me recuerda mucho a César Vallejo)
ciertos principios. Por ejemplo, en su “Salmo 17

Bienaventurado el hombre que no sigue las consignas del Partido
ni asiste a sus mitines

ni se sienta en la mesa con los gangsters

ni con los Generales en el Consejo de Guerra

Bienaventurado el hombre que no espia a su hermano

ni delata a su compafiero de colegio

Bienaventurado el hombre que no lee los anuncios comerciales
ni escucha sus radios

ni cree en sus slogans

Sera como un arbol plantado frente a una fuente (Cardenal, 2007:
64).

&

Hasta aqui, estas divagaciones, mas parcas que lo que hubiera
deseado, que no esconden mi preferencia por certo Cardenal. Hubiera
querido detenerme mas en su discurso mitopoético y en su vocacion
astrofisica (si no son una las dos, como dirfa Marti). También,
mucho mas, en su misticismo poético. Con la obra de Cardenal me
sucede algo semejante a lo que me ocurre con la de Pound: no toda
su lectura me complace como lector. Pero tampoco, todo Dante. Ya
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Borges (Borges, 2000: 13) reparaba en que su Paradiso no estaba
acaso escrito para un lector contemporaneo.”® Y Lezama Lima decia
que el goticismo era algo tal vez ya inalcanzable para ese lector.
Suma poética, historia de la tribu, sistema poético del mundo,
cantico cosmico. Son universos, y ciertamente nos rebasan. Acaso no
merezco ciertas zonas de sus obras. No obstante, ambos poetas
bastan para colmar la sed del mas exigente lector de poesia. Hay algo
grande, sublime en los dos. Esto puede provocar un efecto
ambivalente, porque, como dirfa Harold Bloom de Dante, sus
extraflezas son permanentes.

San Carlos de Bariloche, 14 de junio, 2020
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