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RESUMEN

PALABRAS CLAVE
E/ trabajo reflexciona sobre la materialidad presente en los archivos de escritores y la resistencia que
presenta frente a una actitud extractivista que borra el cuerpo del archivo. A partir de la experiencia
Arehivos con el archivo de Mannel Puig, se aborda la digitalizacion de documentos y las tareas de una filologia
latinoamericana, mas cercanas a la accion de espigar que a la mineria de datos.
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ABSTRACT

KEYWORDS
The work reflects on the materiality present in the archives of writers and the resistance it presents to

an extractivist attitude that erases the body of the archive. Based on the experience with Manuel
Puig's archive, the digitization of documents and the tasks of a Latin American philology are

Latin Apmerican archives approached, closer to the action of gleaning than to data nining.
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En 1897, el critico teatral y abogado Bram Stoker publica Drdcula, una novela
que ademas de sefialar el ansia de lo viejo por apoderarse de la juventud y la
llegada del mal a la ciudad moderna a través del negocio inmobiliario (el
conde Dracula es el extranjero que compra una propiedad medieval apartada
de la ciudad pero tiene mapas de Londres en su biblioteca), es un repertorio
exhaustivo de los modos de escritura practicados durante el siglo que agoniza.
La novela carece de narrador omnisciente y puede leerse como la exposicién
de documentos escritos tanto como de técnicas modernas de inscripcion: el
diario de Jonathan Harker es escrito a mano pero utiliza taquigrafia para
escapar a la mirada del conde y comunicarse con su prometida Mina Murray
que puede descifrarlo, en cambio el Doctor Seward graba sus reflexiones en
un gramo6fono. Los personajes se comunican por carta y telegrama, Mina es
buena dactilégrafa y posee una maquina de escribir portatil donde copia
documentos, hace un resumen de los hechos en orden cronolégico y entrega
copias en papel carbonico para compartir la informacién de manera mas
eficiente.! Si la novela se hubiera escrito cien afios mas tarde habria incluido
fotocopias, el archivo de Manuel Puig abunda en ellas.

1. Un archivo latinoamericano

El archivo de manuscritos de Manuel Puig (1932-1990) se encuentra
digitalizado y en acceso abierto en el sitio ARCAS de la Universidad Nacional
de La Plata, mientras sus papeles viajaron ya a otra parte del continente en
busca de una institucién que se muestre interesada en adquirirlos, una vez
fracasada la negociacién para que los tenga la Biblioteca Nacional Mariano
Moreno.? Salvo algunos cuadernos de infancia, se trata de sus apuntes de

! Firederich Kittler (1999) llama la atencién sobre el uso desviado del graméfono, cuya funcidén era grabar
pacientes y no las reflexiones médicas. Seflala también que es en el pasaje de la grabacién a la letra escrita
cuando los hechos se ordenan y se descubre la presencia del Conde en los delirios un paciente en apariencia
no asociado al caso, R. M. Renfield: “only the typed transcription of all cylinders, recommended as eatly as
1890 by Dr. Blodgett, by a certain Mina Harker will reveal to him and all the others hunting Dracula that the
Count himself was behind Renfield's schizophrenic nonsense” (87).

2 El hermano del escritor, Carlos Puig, albacea y heredero de la obra y los documentos, habia llegado a un
acuerdo en las postrimerfas de la gestién de Horacio Gonzalez al frente de la Biblioteca Nacional. Con el
cambio de autoridades, Alberto Manguel, que habia sido amigo de Manuel Puig en su juventud, evalué que los
manuscritos podian quedarse en la Biblioteca Nacional siempre que algin particular decida pagar por ellos y
donarlos. Una anécdota que no se puede comprobar, pero es muy verosimil, asegura que uno de los asesores
designados para ver los documentos expresé que no podia comprarse un archivo que mostraba algunos
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escritura, desde 1950, afio en que partié de Buenos Aires hacia Italia para
estudiar direccién de cine en el Centro Sperimentale di Cinematografia hasta el
momento de su muerte en México en 1990. Este arco temporal convierte al
archivo Puig en un testimonio no sélo de la obra de un creador, sino de la
convivencia de diferentes practicas de escritura por parte de un escritor de
América del Sur que se desplazé durante la segunda mitad del siglo XX en la
frontera entre el turismo, el exilio y la migracién (Cf. Goldchluk, 2005).

La decision de conservar sus papeles de trabajo, sus anotaciones
marginales, sus ideas inacabadas, opera transformaciones hasta el dia de hoy,
cuando nuevos conceptos nos permiten leer aquello que antes no habia
producido sentido. Puig escribié todas sus novelas, guiones y obras de teatro
en una maquina de escribir portatil adquirida en Londres en 1958. Casi todas
las hojas estan tipiadas en el reverso de papeles ya utilizados como expresién
de una economia del reciclado correspondiente a tiempos previos al uso
masivo de computadoras personales que trajeron consigo impresoras
domésticas y de oficina, las que a su vez pusieron en circulaciéon una cantidad
nunca imaginada de papel para escribir. Esta circunstancia duplica el valor
documental del archivo a la vez que lo lanza por caminos inesperados:
proyectos diferentes, lenguas diversas, contextos no previstos. Los
documentos que nos ocupan hablan no sélo a través de los signos escritos,
sino también por la propia materialidad de los soportes, se trate de la hoja de
un hotel, planillas de vuelo, recortes de revistas, cables de agencia noticiosa
soviética, originales de obras de otros escritores o, a partir de 1973,
fotocopias. Volveré sobre esto ultimo, pero antes me quiero detener en el
proceso de digitalizacién comenzado por la familia Puig en 1998 de manera
artesanal, a partir de la intervencion de Amos Segala, quien contact6 a Jorge
Panesi y a través de él a José Amicola, para la coordinaciéon conjunta del tomo
de E/ beso de la mujer araiia en la coleccion Archivos (Puig, 2002).3

No se puede pensar en una Filologia para América Latina sin considerar
el proyecto Archivos de la Literatura Latinoamericana y del Caribe del siglo
XX (ALLCA XX), ideado por el filologo Amos Segala a partir de la donacién
de manuscritos realizada por el guatemalteco Angel Asturias. Lo que organizé
este “formidable mediador y promotor de la literatura latinoamericana del

manuscritos en el sitio de la Biblioteca de la Facultad de Humanidades (UNLP), antes de la creacién de
ARCAS que los muestra todos. Estuve presente en la casa de Carlos Puig cuando se firmé el acuerdo con
Sotheby’s para que la firma se ocupe de encontrar un domicilio que no altere el derecho de mirada
conquistado a través del acceso abierto y el encargado de la seccién Libros y Manuscritos, Selby Kiffer, opiné
de manera muy diferente, clogiando el trabajo realizado y la posibilidad de visualizacién completa sin
necesidad de revisar una y otra vez los papeles.

3 José Amicola habia coordinado Materiales iniciales para La traicion de Rita Hayworth (Amicola, 1995), trabajo
reseflado por Jorge Panesi para la revista Orbis Tertius. En ese volumen las “colaboradoras” fuimos Graciela
Goldchluk, Roxana Piez y Julia Romero.
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siglo XX”, como lo define su discipulo y continuador Fernando Colla (2018),
comenzé en 1971 bajo la forma de una Asociacién en torno al reciente
ganador del premio Nobel. Explica el fil6logo italiano:

Nuestra accién debia concentrarse en tres direcciones mayores:

-procesar los “papeles” donados a la Biblioteca Nacional de Francia para
facilitar su acceso los investigadores.

-organizar la edicidn critica basada en ellos.

-procurar que ambas iniciativas estuvieran al alcance del publico lector de
Europa, de América Latina y sobre todo, de Guatemala (siempre y cuando las
condiciones politicas de su pais hubieran cambiado) (Segala, 1999: 31)

Estas tres direcciones, sostenidas a lo largo de la Colecciéon Archivos para
obras significativas del siglo XX, marcan el rumbo de una filologia necesaria:
que se ocupe de gestionar y procesar papeles, custodiando y dando acceso;
que genere estudios alrededor de ellos, ya sea a partir de ediciones o de otros
trabajos cientificos que los tengan como protagonistas; que comunique de
manera efectiva un dialogo no s6lo Norte-Sur, sino también Sur-Norte, y Sur-
Sur.

A pesar de ser la novela que menos manuscritos conserva, ya que Puig
destruy6 casi por completo una primera versiéon de la que quedan vestigios
dispersos (Goldchluk en Puig, 2012: XLVII-XLIX), el dosier preparatorio de
E/ beso de la mujer araiia era tan extenso que Fernando Colla y Sylvie Josserand
Colla, editores a cargo, decidieron iniciar con ese volumen la incorporacién de
formatos electronicos que acompanaran las ediciones en papel. En ese caso se
traté6 de un CD-Rom con un programa ejecutable que permitia entre otras
cosas ver cada uno de los manuscritos con su transcripcion completa,
mientras en la ediciéon papel se seleccionaron las reescrituras consideradas mas
significativas. Para ello habfa que escanear los documentos involucrados y
familia se hizo cargo, comenzando por las 1688 hojas que corresponden a la
novela y llegando a digitalizar las 18.185 hojas que abarcan el conjunto de los
manuscritos literarios de Puig, actualmente disponibles en el repositorio
ARCAS de la Universidad Nacional de La Plata, segin normas de creative
commons y en open source como es la politica adoptada por la institucion.

En cuanto a E/ beso, de los 1937 folios que hay en el archivo se
digitalizaron 1688, es decir que hay 249 hojas no escaneadas. ;Censura? No:
fotocopias. Esta novela, escrita entre fines de 1973 y comienzos de 1976 esta
llena de fotocopias, algunas con nuevas anotaciones que si se digitalizaron, y
otras que solo repiten lo que hay, y por lo tanto fueron conservadas pero sin
duplicarlas en imagen. Por otra parte, las imagenes producidas son muchas
mas que las hojas, pero no el doble: esto se debe a que sélo se digitalizaron
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los versos que contuvieran alguna inscripcién, por minima que fuera. Esta
decision, tomada por la familia, implica que algunas hojas constan de dos
imagenes y otras de una. La imagen, en el ultimo caso, s6lo mostraria aquello
que pueda significar; lo que no se muestra no tendria nada que dar a leer, nada
se podria sacar de alli.*

2. La fotocopia como cuerpo que insiste

La fotocopia tiene una historia publica y otra privada. Un recorrido por
internet (https://www.excelcopiers.com.ar/xerox-914/) nos informa que la
primera copia xerografica fue realizada en 1939, que en 1959 se instal6 la
primera maquina Xerox en las oficinas y que para 1961 era un mueble gigante,
imprescindible y carisimo, tal como nos recordé recientemente la serie Mad
Men en el episodio que abre la segunda temporada. Sin embargo, esta
tecnologia se mantuvo en el estricto ambito de las oficinas hasta comienzos
de los anos setenta. Dado que Manuel Puig viajé con mucha frecuencia a New
York entre 1973 y 1976, afio en que finalmente se instalé en esa ciudad,
considero que su archivo es sintomatico de este pasaje del mundo de los
negocios al ambito de la escritura y la educacion.?

Las primeras fotocopias que aparecen en este archivo datan, con mucha
probabilidad, de 1973, durante la escritura de The Buenos Aires Affair. En un
conjunto documental que posee 1962 hojas de papel, varias de ellas copias
carbonicas, encontramos 17 fotocopias, nueve pertenecientes a un libro de

4 Una preocupaciéon de la familia a la hora de digitalizar fue que no pareciera que se estaba “inflando” el
archivo al ofrecer imagenes de hojas en blanco. Mucho tiempo después se pensé que hubiera sido mas sencillo
digitalizar todo, para mostrar que no se oculté nada. En ambos casos se trata de la posible recuperacién u
ocultamiento de un signo legible, mas alld de la imagen de la hoja.

5 El dato es relevante ya que la difusién de la tecnologia y su democratizacién no corrié de manera pareja en el
norte y el sur del continente americano. James Gleick (2012) sefiala la década de 1950 como el nacimiento de
la maquina fotocopiadora, reemplazada en la difusién de cadenas de mensajes por el correo electrénico
alrededor de 1995; sin embargo, es una vez mas el cine norteamericano quien nos brinda las imagenes mas
perdurables de este traspaso. Es icénica en este sentido la escena de Jerry Maguire (Cameron Crowe, 1996) en la
que el protagonista, después de redactar su “revaluacién de propésitos” acude a un cwpy shogp de 24h a fin de
obtener duplicados para toda la oficina. Bajo la mirada latinoamericana, el tamafio y funcionamiento de ese
negocio supera en mucho la experiencia local, aun 20 afios después del estallido de las fotocopiadoras. Dos
aflos mas tarde, se estrena Tienes un e-mail (Nora Ephron, 1998), remake de The Shop Around the Corner/ El bazar
de las sorpresas (Exnst Lubitsch, 1940) que testimonia el nacimiento de una nueva forma de comunicacién junto
con el de las cadenas de expendio de libros. En la pelicula de Ephron, los e-mails en Nueva York reemplazan
las cartas intercambiadas en Budapest, y el bazar de la primera pelicula se convierte en una librerfa de autor
llamada “The Shop Around the Corner” en peligro de ser absorbida por una cadena. De ese modo, la
desmaterializacién de las cartas se conecta con el peligro de la desaparicién del libro ligado a su
mercantilizaciéon.
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medicina publicado en Buenos Aires y ocho a un capitulo corregido.¢ Estas
copias estan hechas con un papel mas grueso que el habitual y corresponden
al uso de oficina del que hablabamos antes. No es casualidad que sea
precisamente durante la escritura de esta novela, en la que Puig pone a prueba
todo tipo de “tecnologias de la palabra” (Canala, 2020) para narrar a través de
un dialogo intervenido, de notas al pie, recortes de periddicos,
desgrabaciones, dialogos de peliculas, historietas, donde aparezca también
este experimento de las fotocopias (no puede leerse de otra manera la
consulta en Buenos Aires de un libro publicado en Buenos Aires, a través de
fotocopias de dificil y caro acceso). Por otra parte, la convivencia con las
copias carbénicas indica que este es el método de duplicar la escritura, una
manera artesanal que mantiene una relacién directa con el original y vimos
que era usada desde el siglo XIX. La copia carbodnica es el resultado del
mismo golpe que el tipo de la maquina de escribir imprime en la primera hoja,
el que repercute en la segunda y hasta en ocasiones en una tercera. La
fotocopia, en cambio, se origina en la hoja ya impresa y permitié por primera
vez la posibilidad de hacer copias de copias, generando una proliferacion
incontrolada de documentos escritos.

A partir de 1974, las fotocopias abundan, con correcciones o sin ellas, y
se convierten en medio de circulacién tanto de manuscritos como de libros
prohibidos, o simplemente de libros caros (una forma de segmentacién del
publico). Como sucede siempre con las tecnologias, hay un uso plebeyo que
se vuelve incontrolable y escapa a la legislaciéon punitiva. Esto es inevitable,
como senala Derrida (2013 [1995]: 222), ya que “la estructura del archivo es
tal que no podemos de hecho protegerla porque es inmediatamente expuesta”,
pero algo ha comenzado con la fotocopia, algo que hoy toma proporciones
monstruosas con los documentos nacidos digitales. Para Gago y Mezzarda
(2015), el desacople del dolar del patrén oro ocurrido en 1971 puede y debe
conectarse con el golpe militar contra Salvador Allende en Chile que da
comienzo, en 1973, a una “serie de dictaduras y reformas financieras que
remodelaron el continente” (39). Junto con la proliferaciéon de billetes y otros
papeles que ya no tienen correspondencia con ningun “original”, comienza
una proliferaciéon de informaciéon que desborda las oficinas comerciales para
entrar en los archivos personales, no se trata ya de que cualquiera pueda
imprimir, sino de una duplicacién de lo duplicado. Un comercio paralelo, de
economia popular, que incluye ferias de fotocopias y venta de carpetas entre
los estudiantes, se inicia una serie que en algin momento atraviesa también la

¢ The Buenos Aires Affair es la novela més corregida de Manuel Puig. El capitulo uno tiene once versiones, de
las cuales la novena es una fotocopia intervenida de la versién anterior. Puede verse en:
http://arcas.fahce.unlp.edu.ar/greenstone3/colecciones/ collection/ puig/document/puig NTbaa_N_C_26_029
6-0308
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vida publica e instala la propia imagen como mercancia. Facebook nace en el
seno de una comunidad estudiantil y se convierte en el mayor “cosechador”
de datos, debidamente organizados, ademas, por los propios participantes.

Lo que vemos en la fotocopia, que se repite en las copias digitales y da
un salto cualitativo en la escritura digital, es la borradura del cuerpo de la
escritura en beneficio de una mayor y mas aceitada circulacién de la cadena
semantica que contiene, lo que favorece ademas las operaciones de big data.
Para mantenernos en el terreno de las copias digitalizadas, el programa de
reconocimiento de texto (OCR) funciona mejor cuanto menos “ruido” haya
en la imagen. Asistimos a las propuestas de “mineria de datos” asi como de
“cosecha” con la sonrisa de quien aprendié que las metaforas no son tales,
dicen lo que estan diciendo: se practica la mineria para obtener un beneficio
que no toma en cuenta el entorno de donde se obtiene ni la funcién que tenia
en ese entorno y se cosecha lo que antes fue estandarizado. Lo que resta del
archivo, en esas circunstancias y para agregar dramatismo, va a parar a
instituciones del Norte que los compran para acumular capital cultural, con el
proyecto de producir papers que reproduzcan el orden institucional dado a
esos archivos, comenzando por la clasificaciéon de “literatura latinoamericana”
o “departamento de espafiol” que los confina a dato cultural y expresion de
minorfas, convenientemente separados de la produccién de ideas; pero la
desposesion del archivo comenzé antes del traslado fisico, con las palabras-
clave que van organizando nuestros bienes culturales segiin una légica de la
repeticion sin diferencia, vale decir una légica de homogeneizacién de las
diferencias. Uno de los desafios entonces es construir herramientas de
clasificacion y descripcion de estos archivos impuros, hechos de recortes, de
copias de copias, y también de originales, que no entran por completo en los
criterios biblionémicos existentes. Estas herramientas que no pueden nacer
sino de quienes las necesitan y serviran para el intercambio Sur-Sur y también
Sur-Norte, podran funcionar como seflales que permitan mostrar y leer por
fuera de la eficiencia, en el tiempo lento, de demora, de la filologia.”

La fotocopia, entonces, aparece como el primer eslabén de una cadena
que quiere convertir todo en unidades de informacién clasificables vy
recuperables (y para ello sin ruido, sin resto), pero también como generadora
de archivos plebeyos, de cuerpos que resisten, de una presencia que circula
por otros caminos. La presencia de la fotocopia se constata tanto en archivos
de escritores, que duplican su produccién para mejor compartirla, para
escribir encima, modificar y volver a copiar en tiempos de mdquina de

7 En este sentido es necesario realizar una relectura de las practicas que se llevan adelante en las bibliotecas,
aportando desde la archivologia la amplitud necesaria para visibilizar y a la vez valorizar los documentos de
archivo albergados en ellas. Algunos avances en este sentido se muestran en Giménez (2013); Bossié, Calvente
y Pené (2013) y Pené (2010).
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escribir, como en archivos de intelectuales que poseen una biblioteca, unos
manuscritos, y unas fotocopias de libros ajenos. Para una institucién que
recibe una herencia de papeles, squé lugar deberia ocupar esa zona del acervo
de un escritor, por otra parte caracteristica de una parte del siglo XX? Cuando
la Biblioteca Nacional Mariano Moreno recibié el Archivo Vinas, una parte
importante estaba conformada por fotocopias de material de investigacion
sobre Lucio Mansilla, jes eso digno de ser guardado? La intervencion del
escritor subrayando y anotando sus fotocopias las salvé de la destruccion.?®
Del mismo modo, no faltan fotocopias entre los miscelaneos documentos que

alberga el archivo de una Madre de Plaza de Mayo (Bossié, 2013: 150).

En América Latina, donde la prohibicién de fotocopiar libros no se
cumplié del mismo modo que en paises centrales, el mismo material se volvié
posibilidad de archivo. Lejos de funcionar como reproduccién efimera, los
ejemplares fotocopiados ocupan un espacio similar al de los libros y
permanecen en los archivos de escritores como testimonio tanto de sus
investigaciones, como el caso de Vifias, como de lecturas inesperadas o
soporte de escritura en los reversos de Puig. Las fotocopias abundan y con
ellas el papel que las sostiene y que, como el papel peridédico, permanece mas
alla de su obsolescencia programada. Como cuerpo plebeyo, la fotocopia se
convirtié en marca fundacional de Elofsa Cartonera. Aunque en la actualidad
cuente con una imprenta, esta editorial que tiene réplicas en mas de cien
paises naci6 de la unién entre la fotocopia y el cartén recuperado, o para ser
mas precisa, entre el cartén recuperado, las fotocopias y la alta cultura. Uno
de sus fundadores, Washington Cucurto, invitado al Festival de Literatura en
Berlin en 2019, recuerda que los primeros ejemplares los hicieron con
cartones recuperados por él y fotocopias realizadas en la biblioteca donde
trabajaba, y cuando los llevaron a una galeria de arte “La gente nos
preguntaba qué era eso como si no supiera que era un libro. Nosotros les
respondiamos que eran libros populares hechos con fotocopias” (Sierra-
Alonso, 2019). El recuerdo de Cucurto pone el centro en una dimensién de la

8 Juan Pablo Canala, entonces Director del Departamento del Tesoro de la BNMM, ilustra sobre la situacién:
“Cuando se discutfan los criterios de Guarda en la BN, los bibliotecarios sostenian que la BN no podia
coleccionar fotocopias. Archivos y Tesoro tuvimos que introducir la discusién acerca de que para el caso de
los archivos las fotocopias eran centrales, porque ellas marcaban un trabajo y también porque sobre ellas
operaban muchas veces intervenciones de obra. Una buena parte del archivo Vifias son fotocopias de material
sobre Mansilla, o bien fases redaccionales de ensayos y novelas sobre las que Vifias trabajé. Hasta ese
momento, en que se comenzé a pensar desde el archivo, la fotocopia funcionaba solo como medio de
conservacion (durante los ochentas muchos documentos manuscritos: las cartas de Cortazar, los manuscritos
de Moreno y los diarios de Alcides Arguedas tenfan versiones fotocopiadas que estaban destinadas a la
consulta). El giro archivistico introduce un debate mayor, la fotocopia o la imagen digital o tiene (asi lo siguen
pensado los bibliotecarios) una finalidad de conservacién y preservacién digital del documento, sino que son
sustancias nuevas del archivo mismo” (entrevista, setiembre de 2020).
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editorial que no siempre se sefala: Elofsa Cartonera tiene un catilogo de
escritoras y escritores latinoamericanxs, con buenas traducciones, a precios
muy accesibles. Los escritores dan sus derechos, los recicladores proveen
material y confeccionan los libros; mas que una ganancia material muy relativa
estos proyectos han permitido la circulaciéon simbédlica por circuitos antes
excluidos, un archivo inesperado que retne para dispersar. Malena Botto lo
sefiala:

La editorial conformé una cooperativa en el afio 2007. No obstante sélo 5
personas la integraban en ese momento, y ninguna de ellas habia sido
cartonera. Hoy por hoy si se encuentran dos ex cartoneros trabajando en el
taller de la editorial, Miriam Leiva (Ia “Osa”) y Alfredo Leonardo. Miriam
relata que concurria a la editorial habitualmente no a vender cartén sino a
pedirlo. [...] Miriam continda su relato refiriendo que en esas oportunidades en
que se acercaba al taller solia recibir libros de regalo, y recordaba
especialmente las lecturas de Salin de belleza de Mario Bellatin, que parece
haberle gustado mucho, y de Mi/ gotas de César Aira, que calificé como “un
delirio”, sin explayarse mucho mas. (Botto, 2009: s/p)

3. Lo que un archivo tiene para dar

Al contrario de lo que sucede cuando muere un artista plastico, cuyas obras
suben de precio ante la certeza de que la producciéon se ha terminado, los
libros de un autor fallecido, pasado el momento conmemorativo, se deprecian.
El mercado de la literatura se nutre de novedades, los clasicos son por
excelencia aquellas obras cuyos derechos pertenecen al dominio publico y se
siguen publicando. Para la familia de un escritor fallecido, mas alla del
beneficio econémico, lo que se desvanece es el reconocimiento de la obra: no
se habla mas en los suplementos de actualidad y por lo tanto los libros ya
publicados no aparecen en las mesas de las librerias, sino que van al depésito,
salvo que aparezcan publicaciones pdéstumas, las que ademas promueven la
relectura de la obra anterior.

A menudo estas publicaciones son vistas como una forma de
extractivismo en el sentido mas lato de obtener un beneficio econdémico, a
pesar que no lo producen (un texto postumo de Cortazar puede interesar a
algunos especialistas, pero vende muchos menos ejemplares que una reedicion
de Bestiario). Algunos de esos libros responden a una obra que el escritor
estaba preparando para publicar, como el caso de La grande, de Juan José Saer,
o a textos terminados de los que no se encuentra motivo para no darlos a
conocer: es el caso de las novelas y otros textos péstumos de Julio Cortazar o
los guiones, obras de teatro y argumentos de Manuel Puig. Ante la pregunta
de qué debe ser publicado, mi respuesta es que esa pregunta esta mal
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formulada. No se trata de qué cosa se debe publicar (el equivalente a
preguntar qué cosa debe ocultarse), sino de como hacerlo, lo que abre el
archivo a formas no mercantiles de darse a conocer. El mercado produce sus
lectores al crear condiciones de legibilidad, y es por eso que en el caso de
Manuel Puig se dieron a conocer guiones no filmados, algo que no se
publicaba en el siglo pasado. Sin embargo, la ediciéon de libros supone un
trabajo de seleccién que deja afuera documentos que el archivo conserva:
todo lo que no esta en librerias, y también lo que esta, puede verse en el
portal de la Universidad de La Plata bajo la forma de papeles de trabajo.

Visto desde la experiencia de estudiar el archivo de un escritor
latinoamericano, la publicacién de papeles de trabajo o de textos inéditos no
puede reducirse a una cuestiéon de extractivismo sin considerar que es al
mismo tiempo salvaguarda, reconstrucciéon de archivo y una forma de darlo a
conocer. Otra cosa muy diferente es ir al archivo para buscar la novela
inédita. Desde Kafka, todo investigador que se acerca a un fondo de escritor
espera encontrar alguna versién de E/ proceso y se decepciona porque
encuentra lo mismo que ya conocia pero con imperfecciones, abandonos,
huecos y expresiones fallidas. Es decir, quien va al archivo a buscar
novedades sélo encuentra lo que ya conocia. Leer el archivo como se lee un
libro publicado pero incompleto supone despojarlo de toda singularidad,
sustraer el cuerpo del archivo para leer los signos conocidos.

Volviendo al trabajo con el archivo de Manuel Puig, en 1998 la familia
comenz6 la digitalizacién con el objetivo principal de salvaguardarlo, pero
¢como afrontar ese trabajo para el que no se contaba con ningun
presupuesto?’ En un primer momento se escaneaban sélo los rectos de las
hojas, salvo que se detectara que el propio autor habia seguido escribiendo en
el verso, pero rapidamente comenzamos a percibir que una publicidad o un
programa de cine utilizado para escribir del otro lado estaban dialogando con
la escritura, que no sélo eran un soporte, sino que habia alli algo escrito o
dibujado que el autor habia sostenido en sus manos, que muy probablemente
hubiera leido, y que provocaba una convivencia de diferentes tiempos y
légicas en la misma enunciacién que afios mas tarde reconocimos como parte

9 Nunca hubo una subvencién destinada a digitalizar ese archivo. Sin embargo, al ser docente de la Facultad de
Humanidades de la Universidad Nacional de La Plata, me era dado utilizar horas de investigacién en el viaje de
La Plata a Buenos Aires para ordenar, clasificar y comentar el archivo. Cada afio formé parte de mis informes
de investigacién, y promovié el desarrollo de Proyectos de Investigacién y Desarrollo (PID) alrededor de los
cuales se congregd un grupo interdisciplinario con el que fuimos desarrollando herramientas metodolégicas y
pensamiento. No sélo trabajamos con “nuestros” archivos (ademds de Puig, Mario Bellatin, Violeta Parra,
Ninf Marshall, Horacio Quiroga, Arturo Carrera, Andrés Caicedo, Edgardo Vigo, por nombrar algunos de los
que pasaron por el equipo) sino que asesoramos a muchos mas. Paralelamente, Mara Puig se hizo cargo de la
digitalizacién de los papeles de su tio, con la colaboracién inestimable de Pedro Gergho.
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del anacronismo constitutivo del arte.!® La tarea, como dije, no se detuvo y
fue mostrando que lejos de descorporizar el archivo, la digitalizaciéon lo
dotaba de un segundo cuerpo que tenfa sus propios atributos y su légica
especifica. Tener acceso remoto a las imagenes de un archivo implica un
movimiento de democratizacién fundamental, pero es necesario dar a conocer
al mismo tiempo una informacién que incluya la posibilidad de acceder al
archivo que gener6 su doble y, muy especialmente, una descripciéon de los
criterios de organizacion y condiciones de exposicion (Gémez-Moya, 2011).
De otro modo, el archivo en papel se desvanece como si las imagenes lo
reemplazaran en lugar de sefalarlo y el peligro que acecha Ila
desmaterializacién de la escritura se vuelve doble: no sélo reduce los
manuscritos a una pura semiosis transportable sin resto, sino que implica una
privatizacién de la lectura a partir de la construccién de un relato que se
presenta como natural. Calvente y Calvente (2018), advierten que “la
presencia y el acceso de los materiales en la web no significa que sean vistos,
que sean mirados desde una practica de lectura diferente a la candnica, que es
una mirada que encuentra lo que busca” (s/p). El cuerpo digital del archivo
esta ahi, pero para que sea visto como lectura y no como naturaleza se
propone una intervencién poética analoga a la realizada en el Album Puig
(Rasic, 2017), cuya realizaciéon implicé imprimir un libro en papel a partir de
un montaje donde se considera el aspecto wisilegible de los manuscritos
(Grésillon, 1994). Para Paula y Victoria Calvente, esto se traduce en el

Valor tanto de lo que se lee, se decodifica textualmente, como de lo que se ve
o muestran los papeles, desde la condicién del soporte (decoloracién del

papel, rotura) hasta el tipo de pieza de que se trate (sobres, hojas, radiografias,
etc.) (2018: s/p).

10 E] tempo del archivo es, en si mismo, anacrénico. Al ser regido por “la logica retrospectiva del futuro
anterior” (Derrida, 1997: 17), supone la convivencia de dos “tiempos heterogéneos” (Didi-Huberman, 2011:
107) en los cuales origen y comienzo se debaten. Esta multitemporalidad es experimentada cuando realizamos
el trabajo de transcripcién y ordenamiento cronolégico de los documentos. Con frecuencia, ese ordenamiento
necesario para la lectura es apenas una hipétesis orientadora, y la determinacién de las diferentes campafias de
lectura y reescritura hacen ver que el camino trazado es uno entre otros posibles. La mejor cura contra la idea
de un orden cronolégico es la transcripcién detallada de un capitulo de novela, que —si estd hecha a
conciencia— redunda en un mapa de escritura mas que en un relato ordenado de ese proceso. En otra
dimensién, el tiempo del archivo abre el tiempo aparentemente homogéneo de una obra publicada en
determinado aflo, bajo tales circunstancias histéricas. “Leer desde el archivo, tener al archivo como politica de
lectura, no implica siempre o unicamente buscar manuscritos para ver de dénde salié una ocurrencia, sino —
como seflalamos— pensar en las relaciones de esa consignacién como afectaciones imprevisibles, y al mismo
tiempo negarnos a resignar en un recorte a priori qué retazos entran en la obra, o realizar clasificaciones
cronolégicas tales como ‘obras de tal o cual periodo’, que son desmentidos permanentemente por la
insistencia de presencias que surgen unicamente de la lectura del archivo del modo como podamos llegar a
leerlo durante nuestro trabajo” (Goldchluk y Stedile Luna, 2012).
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Es en la interferencia de la lectura tradicional que provocan estos archivos
donde puede surgir lo nuevo, la digitalizaciéon de los documentos democratiza
la posibilidad de realizar esa lectura, pero no la garantiza.

4. Para hacer filologia hay que saber donde queda

No es con minerfa de datos como vamos a construir un archivo de escritores
latinoamericanos, sino con un paciente trabajo de localizaciéon y digitalizacién
que involucre una red de investigadorxs, como muestra el proyecto del

Archivo Rubén Dario Ordenado y Centralizado (Ar.D.O.C.):

Un archivo digital que proveera una catalogaciéon unificada de los documentos
darianos dispersos en los archivos de todo el mundo. Y aportard, ademas, un
vasto caudal de nueva informacién con la digitalizacién de manuscritos,
fotografias, correspondencia y prensa periédica. En una apuesta por el acceso
democratico a la escritura del primer poeta latinoamericano de proyeccion
mundial, los resultados de AR.DOC integraran un repositorio digital abierto a
toda la comunidad (Boletin 2, 2017)

Mas que cosechar con potentes maquinarias, el trabajo de localizacién en
periddicos y revistas no siempre digitalizadas, de busqueda en diferentes
bibliotecas no siempre centralizadas, se acerca al de las espigadoras del cuadro
de Millet retomado por Agnes Varda, segun proponen Hafter y Stedile Luna
(2010).

En Los espigadores y la espigadora -afio 2000- Varda recorre, camara en mano,
diversas geografias rurales y urbanas para acumular imagenes descriptivas de
los diferentes modos de espigar. En la reiterada postura, Ixs espigadorxs van
desde la vieja practica de la recolecciéon del mafz hasta los espigadores
modernos de desechos organicos o basura electréonica. Todo modo de
recoleccién se ve ademas enfrentado a una legislacion. [...] Mientras los miray
graba, Varda es la otra espigadora: “Me voy con mi camara. A espigar
imagenes, impresiones, emociones. En eso no hay legislacién... y en sentido
figurado, espigar es una actividad... de la mente. Espigar hechos, hazafias,
espigar informaciones. Como no tengo mucha memoria lo que espigo resume
mis viajes” (s/p).

Recoleccién de lo que esta fuera de la cadena de producciéon-consumo, de lo
que queda, legislacibn que contempla esas acciones o vacio de ley,
involucramiento de la espigadora que construye una memoria intersubjetiva y,
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por udltimo, dispersiéon de esa memoria para reapropiaciones; he aqui una
imagen de los archivos en América Latina.!!

Las labores que emprendemos desde nuestros grupos de investigacion,
las redes que establecemos, resultan en intervenciones que tienen por objeto
sefialar que los archivos existen. Si queremos escribir una historia que no sea
el reflejo de lo que otros ven en las escrituras del continente, tenemos que
actuar ahora sobre los papeles que todavia no se perdieron, los que no fueron
dejados en la calle frente a una mudanza, mas que sobre los que estan a punto
de subastarse. En ese camino y de manera artesanal emprendimos desde la
Universidad de La Plata el proyecto Orbescrito, en el que vamos recogiendo
datos que nos brindan las familias que conservan papeles, y también
bibliotecas de pueblo o grandes instituciones a cuyas bases de datos
accedemos por internet. Una vez ubicado el recurso completamos una
encuesta que responde a nuestras necesidades de resguardo y recuperacién de
datos y abre posibilidades de contacto. Estas tareas no reemplazan de ninguna
manera la necesaria salvaguarda organizada desde instituciones estatales que
se ocupan de estos archivos, pero su propio funcionamiento estda poniendo en
cuestiéon qué es aquello que deberia resguardarse. La realidad es que hoy no
hay espacio suficiente, ni politicas, ni legislaciones, que amparen los archivos
de la memoria de la creacion, del mismo modo que en un tiempo no lo hubo
para la memoria de las culturas de izquierda, hasta que una iniciativa militante
que luego se convirtié en asociacion civil y actualmente es reconocida por el
CONICET, vale decir hasta que surgié el CeDInCI, comenzé6 a juntar todo
tipo de documentos, incluyendo volantes, carteles y revistas de un solo
numero. Lo que se preserva y se seflala interviene en lo que se estudia; y al
mismo tiempo, el pensar que algo es digno de ser mirado contribuye a la
formacién de su archivo. Asi, era dificil imaginar en 1997, fecha en que el
espacio se abri6 a la comunidad como

un centro de documentacion (biblioteca, hemeroteca y archivo) dedicado
a la recuperacién, preservacion, conservacion, catalogacion y difusién de
las producciones politicas y culturales de las izquierdas latinoamericanas,
desde sus origenes en la segunda mitad del siglo XIX hasta la actualidad
(http://cedinci.org/)

11 Varda relata que se sorprendié al ver que tanta gente recogia la basura para comer en un pais europeo rico.
Es decir que no fue sélo el hecho de ver la actividad de las y los espigadores, sino la incongruencia entre la
escena y el lugar en que se desarrollaba. En Entrevista a Agnes Varda, 5 afios después, TVE. Disponible en
https:/ /www.youtube.com/watch?v=302381SMjaM
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que iba a albergar una memoria sexodisidente como la que preserva el actual
programa “Sexo y Revolucién”, domiciliado en ese Centro. Este darse cuenta
que involucra a gran parte de la militancia de izquierda se encuentra implicado
en la interpelacion de Claudia Gilman ante la estruendosa ausencia del Che
Guevara en las reflexiones de Badiou (2005) en torno del “hombre nuevo™:

Es importante sefalarlo porque para cambiar el mundo hay que saber dinde queda.
Y ese dénde va mas alla de nuestras locaciones, en particular si nos situamos
en el comodo mundo desde donde se ve bastante poco de la extensién del
planeta. Tal vez estemos asistiendo a una larga pero consistente Orbita
histérica en torno a la geografia que originé las principales religiones
monoteistas (Gilman, 2012: 394-395, destacado mio).

Hoy nos damos cuenta de que la religién capitalista (Benjamin, 2016 [ca.
1921]) aparece ligada a una regién y un tiempo que son puestos en suspenso
por determinadas lecturas @ partir del archivo, vale decir cuando no se va al
archivo a extraer informacién sino a organizar, aportar descripciones,
salvaguardar, digitalizar incluso. Esta es una practica comun entre las
investigaciones que se albergan bajo el paraguas de una critica genética
latinoamericana en su flexion archi-filolégica, que es la tdnica que puede
prosperar en esta parte del mundo (Goldchluk, 2019). Si no hay archivos
tenemos que generarlos, y asi lo han hecho cada una de las investigadoras e
investigadores que tenemos como premisa que el archivo al que acudimos
debe quedar en mejores condiciones de ser compartido después de nuestro
paso, sea que dispongamos de dos semanas como Lea Hafter para digitalizar
el archivo de Horacio Quiroga en la Biblioteca Nacional de Montevideo
(donde dejé por supuesto una copia), o dos afilos como Paola Pereira para
organizar, describir y digitalizar el Archivo de Nini Marshall (al que aporté
copias de las peliculas que su hija no tenfa). Hay algo de excesivo en esta
practica que a la vez garantiza un conocimiento del terreno en donde se
exhuma, diferente de quien acude a esos mismos archivos para la obtencién
de un dato que corrobore sus hipotesis. Hay en este modo de entender la
filologia una accién incalculable que tiene efectos reales en el estado de la
cultura y en sus posibilidades de ser. Porque para cambiar el mundo hay que
saber donde queda, y porque la larga pero consistente 6rbita histérica parece
indicar que algunas cosas estan cayendo. Si patriarcado y capitalismo se
muestran cada vez mas implicados seguiremos juntando los restos
inasimilables de expresiones culturales que nos permitan imaginar nuevas
formas de convivencia.

Numero 9 / Diciembre 2020 / pp. 243-260 257 ISSN 2422-5932



« . . . ’ CHUY . S . .
Goldchluk, “Archivos latinoameticanos Revista de estudios literarios latinoamericanos

Bibliografia
Archivo Rubén Dario Ordenado y Centralizado. Boletin, nium. 2, 2017. En

linea: http://untref.edu.ar/wp-content/uploads/2017/02/Boletin-N2-
ARDOC.pdf

Badiou, Alain. E/ siglo. Buenos Aires: Manantial, 2005.

Benjamin, Walter. “El capitalismo como religién”. Traduccién, notas vy
comentario de Enrique Foffani y Juan Antonio Ennis. Katatay, num.
13/14, 2016 [ca. 1921]. En linea:
https://www.academia.edu/26906633/Walter_Benjamin_El_capitalism
o_como_religio_n_Traducci%C3%B3n_notas_y_estudio_de_Enrique_
Foffani_y_Juan_Ennis

Bossié, Florencia. “Archivos personales como soporte de memoria. Los
papeles de Adelina, Madre de Plaza de Mayo”, en Graciela Goldchluk y
Monica Pené (comp.) Palabras de archivo. Santa Fe: UNL-CRA Archivos,
2013.

Bossié, Florencia, Victoria Calvente y Moénica Pené. “Archivos en bibliotecas:
pensando las politicas para preservar y difundit”, en Jornadas "Usos del
archivo: antiguas preguntas, nuevos desafios”, Buenos Aires: Biblioteca

Nacional Mariano Moreno, 2016. Recuperado de
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/library?a=d&c=eventos&d=Je
v7659

Botto, Malena. “;Todo es cartéon pintado? El proyecto Editorial Eloisa
Cartonera”, en XXUVTII Lasa International Congress, Rio de Janeiro, 2009.

Calvente, Paula y Victoria Calvente. “Los cuerpos de un archivo. La
construccién como modo de afectacion del archivo”. I Encuentro regional
sobre archivos y manuscritos de escritores "La heterogeneidad en el archivo”,

Parana: UNER, 2018.

Canala, Juan Pablo. “The Buenos Aires Affair: el comienzo de la obra por
venir”. Orbis Tertius. La Plata, 2020 (en prensa).

Colla, Fernando. Amos Segala (1931-2016). In memoriam, 2018. En linea:
http://www2.mshs.univ-
poitiers.fr/crla/contenidos/Archivos/Homenaje.pdf

Derrida, Jacques. Mal de archivo. Madrid: Trotta, 1997.

Derrida, Jacques. “Archivo y borrador” [1995], en Graciela Goldchluk vy

Moénica Pené (comp.) Palabras de archivo, Santa Fe: UNL-CRA Archivos,
2013.

Numero 9 / Diciembre 2020 / pp. 243-260 258 ISSN 2422-5932


http://untref.edu.ar/wp-content/uploads/2017/02/Boletin-N2-ARDOC.pdf
http://untref.edu.ar/wp-content/uploads/2017/02/Boletin-N2-ARDOC.pdf
https://www.academia.edu/26906633/Walter_Benjamin_El_capitalismo_como_religio_n_Traducci%C3%B3n_notas_y_estudio_de_Enrique_Foffani_y_Juan_Ennis
https://www.academia.edu/26906633/Walter_Benjamin_El_capitalismo_como_religio_n_Traducci%C3%B3n_notas_y_estudio_de_Enrique_Foffani_y_Juan_Ennis
https://www.academia.edu/26906633/Walter_Benjamin_El_capitalismo_como_religio_n_Traducci%C3%B3n_notas_y_estudio_de_Enrique_Foffani_y_Juan_Ennis
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/library?a=d&c=eventos&d=Jev7659
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/library?a=d&c=eventos&d=Jev7659
http://www2.mshs.univ-poitiers.fr/crla/contenidos/Archivos/Homenaje.pdf
http://www2.mshs.univ-poitiers.fr/crla/contenidos/Archivos/Homenaje.pdf

« . . . ’ CHUY . S . .
Goldchluk, “Archivos latinoameticanos Revista de estudios literarios latinoamericanos

Didi-Huberman, Georges. Aunte el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las
imdgenes. Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2011.

Gago, Verdnica y Sandro Mezzarda. “Para una critica de las operaciones
extractivas del capital. Patréon de acumulacién y luchas sociales en el
tiempo de la financiarizaciéon”. Nuweva Sociedad, num. 255, 2015. En

linea: https://nuso.org/media/articles/downloads/4091_1.pdf

Gilman, Claudia. Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario
en América Latina (Nueva edicion ampliada). Buenos Aries: Siglo XXI,
2012.

Giménez, Flavia. “Descripcion de colecciones de manuscritos: una propuesta
articulada desde la bibliotecologia y la archivistica”. Tesis de grado de
Licenciatura en Bibliotecologia y Documentacién. La Plata: FaHCE-

UNLP, 2013. En
linea: www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.900/te.900.pdf

Gleick, James. La informacion: historia y realidad. Barcelona: Critica, 2012.

Goldchluk, Graciela. “Introduccién”, en Manuel Puig. Querida familia: Tomo 1
Cartas enropeas (1956-1962). Buenos Aires: Entropia, 2005.

Goldchluk, Graciela. “Lecturas desde el archivo. Una teoria en
(des)construccion”. Nimio, nam. 6, 2019. En linea:
http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/ojs/index.php/nimio/article/view/
941

Goldchluk, Graciela y Verénica Stedile Luna. “Sintaxis del futuro, vestigios de
lo porvenir. (El archivo como politica de lectura)”, en III Congreso
Internacional de Literatura Latinoamericana “La toma de la  palabra”,

Universidad Iberoamericana (México), 2012. En linea:
https://filologiaunlp.files.wordpress.com/2011/08/sintaxis-del-futuro-
leida.pdf

Goémez-Moya, Cristian. Derechos de mirada. Arte y visualidad en los archivos
desclasificados. Santiago de Chile: Palinodia, 2011.

Grésillon, Almuth. “Qué es la critica Genética”. Filologia, nim 1 y 2, afio
XXVII, 1994.

Hafter, Lea y Veroénica Stedile Luna. “De archivo, dispersién y subjetividades:
las recolectoras”, en III Simposio Un Mundo Escrito Mar del Plata:
CeLEHIS, 2016.

José Amicola (coord). Manuel Puig. Materiales iniciales para La traicion de Rita
Hayworth. La Plata: publicacion especial Orbis tertius, 1995.

Kittler, Firederich. Gramophone, Film, Typewrite. Stanford: Stanford University
Press, 1999.

Numero 9 / Diciembre 2020 / pp. 243-260 259 ISSN 2422-5932


https://nuso.org/media/articles/downloads/4091_1.pdf
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.900/te.900.pdf
http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/ojs/index.php/nimio/article/view/941
http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/ojs/index.php/nimio/article/view/941
https://filologiaunlp.files.wordpress.com/2011/08/sintaxis-del-futuro-leida.pdf
https://filologiaunlp.files.wordpress.com/2011/08/sintaxis-del-futuro-leida.pdf

« . . . ’ CHUY . S . .
Goldchluk, “Archivos latinoameticanos Revista de estudios literarios latinoamericanos

Pené, Monica Gabriela. “Visibilidad de los archivos universitarios
hispanoamericanos a través de Internet”. Palabra Clave, vol. 3 nim. 1
bl bl

2013. Recuperado de
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/library?a=d&c=arti&d=]pr581
8

Puig, Manuel. E/ beso de la mujer arasia. Edicion critica: José Amicola y Jorge
Panesi, coordinadores. CRLA-Archivos nuam. 42. Barcelona, La
Habana, Buenos Aires: ALLCA XX, 2002.

Rasic, Maria Eugenia. A/bum Puig. L.a Plata: Malisia, 2017,
Segala, Amos. “Introduccién”, en: 1899/1999. Vida, obra y herencia de Miguel
Angel Asturias. Paris: ALLCA XX, 1999.

Sierra-Alonso, Manuel. “Elofsa Cartonera, una editorial surgida de la
precariedad argentina’”, en DI, 2019. Recuperado de
https://www.dw.com/es/eloisa-cartonera-una-editorial-surgida-de-la-

precariedad-argentina/a-47800879

Numero 9 / Diciembre 2020 / pp. 243-260 260 ISSN 2422-5932


http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/library?a=d&c=arti&d=Jpr5818
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/library?a=d&c=arti&d=Jpr5818
https://www.dw.com/es/eloísa-cartonera-una-editorial-surgida-de-la-precariedad-argentina/a-47800879
https://www.dw.com/es/eloísa-cartonera-una-editorial-surgida-de-la-precariedad-argentina/a-47800879

