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Este trabajo reflexiona sobre cómo y hasta dónde el procedimiento de Silviano Santiago, en Genealogia 
da ferocidade: ensaio sobre Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa (2017) tiende a 
evidenciar “complicações, do Brasil e do mundo”. Con ese fin, se denomina “sistema yagunzo” al 
conjunto de esas complicaciones, y se caracteriza ese “sistema” como comandado por irascibilidad contra 
toda y cualquier ferocidad, en este caso contra la Genealogía de la ferocidad. Adicionalmente, se 
reflexiona sobre de qué modo esa irascibilidad continúa y hegemoniza un dogmatismo autoritario que 
organiza y orienta la producción crítica brasileña como mera aplicación de presupuestos inmovilizados 
en el tiempo. Para finalizar, se aborda Archifilologías Latinoamericanas (2015), teoría elaborada 
contemporáneamente por Raúl Antelo, como una alternativa tanto a los autoritarismos críticos modernos 
como a las abstracciones posmodernas. 
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This work reflects on how Silviano Santiago's procedure, in Genealogia da ferocidade: ensaio 
sobre Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa (2017) tends to reveal “complications, from 
Brazil and from the world”. To this end, the set of these complications is called the "jagunzo system", 
and this "system" is characterized as commanded by irascibility against all and any ferocity, in this 
case against the Genealogy of ferocity. Additionally, it reflects on how this irascibility continues 
and hegemonizes an authoritarian dogmatism that organizes and guides Brazilian critical production 
as a mere application of presuppositions immobilized in time. Finally, Archifilologías 
Latinoamericanas (2015), a theory elaborated by Raúl Antelo, is approached as an alternative to 
both modern critical authoritarianisms and postmodern abstractions 
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 “Porque todo mito es un tabú transvaluado”  
Ezequiel Martínez Estrada 

Muerte y transfiguración de Martín Fierro, 1948. 

 

Discutir apropiaciones críticas no es un modo de huir de la reflexión 
histórica. Discutir esas apropiaciones debería ser, en rigor, historizar 
los discursos. Ese, de hecho, al menos desde Nietzsche, es el objetivo 
de la investigación genealógica: comprender, a través de su exposición 
temporal y de su situación institucional, formas de leer que se 
naturalizaron o se transformaron en “dadas” y, por eso, en 
“obligatorias”. El malestar que provoca este proceder radica 
justamente en esa exposición situada de algo que, aunque ya 
incorporado como naturaleza, se manifiesta como artificio dogmático. 
Es un efecto de la comprensión genealógica, ese malestar, que incluso 
se maximiza cuando esa comprensión se manifiesta como una forma 
de ferocidad. 

Sirva aquí como ejemplo de genealogía el trabajo de Michel 
Foucault que, en su curso Defender la sociedad, proferido entre 1975 y 
1976, evidencia el modo en que los discursos sobre la llamada “guerra 
de razas”, lejos de estar fundamentados en fatalidades biológicas, se 
ejercen en nombre de una función política inherente a todo discurso 
sobre la historia. La “guerra de razas”, así, es un discurso emparentado 
con los discursos del poder y su función es más estructurante que 
constativa,1 lo que se verifica justamente en su devenir, es decir, 
cuando trasciende y fundamenta los discursos y las subjetividades 
incluso –principalmente– sin aparecer de una manera manifiesta en 
algunas de sus transformaciones. La genealogía, de ese modo, es 
investigación polémica de la historia, saber sobre la constitución de 

                                                
1 Algo semejante ocurre, en la reflexión foucaultiana, con el complejo denominado “biopolítica”, que 
surge en el curso de su reflexión sobre el desarrollo histórico del liberalismo y que luego se acentúa con 
el abordaje del neoliberalismo. El término “biopolítica” aparece por primera vez en la obra de Michel 
Foucault en 1974, en una conferencia titulada “El nacimiento de la medicina social”, impartida en la 
ciudad de Río de Janeiro. Por “biopolítica”, Michel Foucault entiende, digamos de forma general y sólo 
esquemática, la forma en que, a partir del siglo XVIII, la práctica gubernamental buscaba racionalizar los 
fenómenos planteados, es decir creados, por la enunciación y consideración de los vivientes como 
población: sexo, medio ambiente, salud, esperanza de vida, higiene, nacimiento, raza. (Cf. Foucault, 2008; 
Castro, 2016, 59-60; 188 et ss; 335-336). Además, recordemos que para Foucault el liberalismo es una 
condición para la inteligibilidad de lo que él llama “biopolítica”, por eso su curso El nacimiento de la 
biopolítica (College de France, 1978-1979) propone “Estudiar el liberalismo como marco general de la 
biopolítica” (2008, 30). 
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sus saberes en un campo de disputas, con el objetivo de identificar los 
cambios en las relaciones de poder que dieron origen a ideas, valores 
o creencias. Para el genealogista, de ese modo, la arché no es la esencia 
primera e inmóvil de las cosas, ni una confesión de pecado original, 
sino una especie de proveniencia, la emergencia tendencial de 
identificaciones y dominaciones que, a lo largo de un transcurrir 
articulan cuerpo e historia, formas de vida y dispositivos de 
subjetivación.  

Por otra parte, si la finalidad es promover la discusión sobre 
apropiaciones críticas, es necesario también trabajar de acuerdo con las 
exigencias de una Ilustración que, si bien cuestionable, si bien 
estructurante en su precariedad, puede, en las palabras de Foucault, 
“separar de la contingencia que nos ha hecho ser lo que somos la 
posibilidad de no ser más” (2002 : 30), a través de un conocimiento 
genealógico en su finalidad y arqueológico en su método. Sólo de ese 
modo, insiste Foucault, es posible, aún después de la crítica de su función 
humanista moderna, hablar de una Aufklärung: “cuando el uso universal, 
libre y público de la razón se superpone a su uso privado” (20). 

En 2017, Silviano Santiago publica su Genealogia da ferocidade : 
ensaio sobre Grande sertão: veredas , de Guimarães Rosa, originalmente 
preparado como prefacio a la edición de la obra rosiana por la 
Biblioteca Ayacucho. En ese ensayo el genealogista describe la 
“domesticación” de Grande sertão: veredas en un esquema historicista y 
de “formación nacional”2 que se hizo compulsorio para cualquier 
abordaje crítico de esa novela de 1956. Como era de espera rse, la 
irascibilidad contra ese proceder no tardó demasiado. Acusado de 
sofocar “a posibilidade de discussão da história e da sociedade”, y 
hasta de “desconstrutivista”, en reseña crítica de Danielle Corpas, 
Silviano acaba retratado como el feroz refutador de “todo um acúmulo 
crítico que vem se formando desde o lançamento do romance de 1956” 
(Corpas, 2019: 355). Desde la perspectiva de la reseñista, al parecer, 
justamente es esa formación lo que debe sustraerse a refutaciones, pues 
toda tentativa de lectura fuera del esquema elaborado por Antonio 
Candido para pensar la literatura brasileña –de que Grande sertão: veredas 
sería ápice superregionalista precisamente por su “universalización de 
la región” (“O sertão é o mundo”)– tendería a negar ese acúmulo, lo 
que sería sospechoso en tiempos bolsonaristas: “Dado o momento 

                                                
2 En “Formação e inserção” (2013), Silviano Santiago reflexiona sobre los usos que la palabra “formação” 
ha dado lugar en diversas epistemes históricas e identitarias en Brasil (Cándido, Nabuco, Furtado, Prado 
Junior), incluso postulando el agotamiento contemporáneo de este tipo de discurso de “órbita liberal” y 
la necesaria adopción de otro paradigma, cosmopolita y situado, al que llama “inserção”. 
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regressivo que vivemos, o que significa esse elogio a irracionalismo 
hedonista a propósito de um romance que pode despertar reflexão 
sobre tantas complicações, do Brasil e do mundo?” (2019: 361). 

Mi propuesta en este trabajo es, justamente, reflexionar sobre 
cómo y hasta dónde el procedimiento de Silviano tiende a evidenciar 
“complicações, do Brasil e do mundo”. Llamaré “sistema yagunzo” al 
conjunto de esas complicaciones, y caracterizaré ese “sistema” como 
comandado por irascibilidad contra toda y cualquier ferocidad, en este 
caso contra la Genealogía de la ferocidad . De ese modo, también mostraré 
de qué forma esa irascibilidad continúa y hegemoniza un dogmatismo 
autoritario que, lejos de alentar esa forma de lectura colectiva que 
conocemos bajo la denominación de “debate”, organiza y orienta la 
producción crítica brasileña como mera aplicación de presupuestos 
metafísicamente inmovilizados en su imagen patriarcal.  

Las dificultades generadas por esos autoritarismos críticos 
estarían superadas si esa irascibilidad no se continuase en su crítica, 
como mostraré más adelante. Dado que de hecho esas dificultades se 
traducen en una genealogía que se promete feroz pero se detiene en la 
irascibilidad, apenas apuntando a un difuso espacio de abertura como 
alternativa de lectura, finalizaré este trabajo abordando Archifilologías 
Latinoamericanas (2015), teoría elaborada contemporáneamente por 
Raúl Antelo, como una alternativa tanto a los autoritarismos críticos 
modernos como a las muy abstractas abstracciones posmodernas.  

  

Irascibilidad / Sistema yagunzo 

Es posible definir la irascibilidad con palabras de Silviano Santiago:  

 

É irascível [...] a atitude sentenciosa do crítico que lança luz sobre a 
caracterização do personagem rosiano como figuras opostas e em 
conflito, plantadas em lugares imutáveis. A atitude sentenciosa de 
leitor é típica do adestramento que julga que o ser humano só possa 
evoluir em sentido único e progressivo (pouco importa o norte da 
evolução, se positivo ou se negativo em termos teológicos). [...] a 
irascibilidade [...], antes de ser uma propriedade psicológica do 
indivíduo a ser analisada quando na observação da ação do 
protagonista ou dos personagens, tem a ver, na verdade, com a 
imposição do gregário no sertão por um gesto de homem que é superior 
aos demais. A irascibilidade é gesto disciplinar, é fala autoritária. 
(Santiago, 2017: 43-45) 
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En Genealogia da ferocidade (2017), de hecho, el paradigma de esa actitud 
gregaria y sentenciosa es la domesticación operada por el importante 
crítico Antonio Candido sobre la novela de Guimarães Rosa. Es en 
relación con Os sertões (1902), el documento épico y trágico de la 
masacre de Canudos, que Antonio Candido domesticó, de acuerdo con 
Santiago, a Grande Sertão: Veredas (1956), bajo el esquema dialéctico de 
una estructura tripartida: la tierra, el hombre y la lucha (el problema) 
(Cf. Candido, 1991). Y ese gesto de hombre superior se reproduciría 
en los gestos disciplinares de otros críticos y artistas, como Manuel 
Cavalcanti Proença, José Geraldo Vieira, Glauber Rocha, Roberto 
Schwarz, Augusto y Haroldo de Campos, entre otros, aunque lo que 
me interesa en este momento es destacar el hecho de que ese gesto, 
“progresista e académico” para Santiago, (2017:  36), domestica la obra 
rosiana en una estructura de tres pilares –la tierra, el hombre y la 
lucha– tomados directamente por Euclydes da Cunha del historicista  
Hippolyte Taine, cuyo presupuesto es una evolución en un tiempo 
homogéneo y vacío. 

Para no extenderme en esta crítica a la teleología del pensamiento 
de Antonio Candido, me limito a decir que esa crítica ya está presente 
en trabajos tan diversos como el de Raúl Antelo (2009; 2017), Luiz 
Costa Lima (1991), João Adolfo Hansen (2016),3 o João Camillo Penna 
(2020) y, más recientemente, en el dossier Estranhando a teoria 
empenhada de Antonio Candido (2020), publicado por la revista Criação & 
Crítica, con organización de Anita Martins Rodrigues de Moraes,  Lúcia 
Ricotta Vilela Pinto, Marcelo Moreschi y Marcos Natali. Muchas son 
las implicaciones de esa teleología, y por motivos de espacio remito a 
ese dossier, para comprenderla como una especie de “metafísica de la 
superación” (cf. Caixeta, 2020) –que se traduce en un protocolo 
canonizante y socioglósico que determina valores, sentidos y 
condiciones de legibilidad a una historia etapista de la literatura 
“nacional”–, cuyo resultado es la confluencia del proyecto crítico con 
ideologías desarrollistas,4 occidentalizantes y colonialistas (cf. Melo, 
2020). Eso, claro está, determina la jerarquización, la selección e 
inclusive la exclusión de alteridades subalternizadas y regímenes 
discursivos alternativos –un efecto duradero del protocolo 
hegemónico–. 

                                                
3 Muchas son ya las articulaciones críticas al respecto de la obra de Candido, críticas que Nabil Araújo 
ha leído recientemente como por una especie singular de “resistencia a la teoría” por parte del maestro. 
Remito al trabajo de Araujo (2020). 
4 Inclusive afines con lineamientos de la CEPAL, de acuerdo con artículo de Gabriel dos Santos Lima 
(2020). 
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Dado que esa teleología occidentalizante entiende la 
“universalización de lo regional” como un lugar de trascendencia de 
las literaturas en estado de subdesarrollo  (cf. Candido 1987, 1997, 
2002), no se muestra singularmente apta para lidiar con aquellos 
elementos de la narrativa de Guimarães Rosa que no se prestan a la 
reproducción o a la realización de su propio programa. Para Silviano 
Santiago, el dispositivo de lectura captura la singularidad monstruosa 
de la novela operando un borramiento de sus elementos problemáticos 
o salvajes, es decir de aquellos elementos que tenderían a cuestionar 
el sentido único y progresivo antes mencionado. Ese esquema, por 
ejemplo, nos dice Silviano, no logró lidiar con la figura de un falo 
erecto –vencedor y solitario– con que la novela, en su último párrafo,5 
hace del Rio São Francisco el rio “da integração nacional” (2017 : 30), 
siendo también imagen llena de las ambigüedades del patriarcalismo, 
pues desdobla la “luta de espadas” (Santiago, 2017: 31, 74), sin 
resolución armoniosa en la novela, en que consiste el amor 
“condenado” de Riobaldo y Diadorim ,6 un amor no reproductivo entre 
un narrador que se declara “um pobre menino do destino” y una 
doncella travestida de guerrero.  

La misma novela nos da en la figura de Joca Ramiro un ejemplo 
notable de irascibilidad. Es en nombre de la venganza de ese hombre a 
quien “todo o mundo, então, todos, tinham de viver honrando a figura 
[…] feito fosse Cristo Nosso Senhor” (Rosa, 1976: 32), por ejemplo, 
que Diadorim abandona su “coração que bate agora presente” en 
nombre de un “coração de tempo passado” ,7 y es en nombre de esa 
venganza que Riobaldo intenta el pacto demoniaco. “Feito uma lei, 
uma lei determinada” (155), la venganza por la muerte de Joca Ramiro 
es la continuación de su comando y es en pro de esa venganza que 
Riobaldo y Diadorim postergan y defraudan su realización amorosa. 
Esa realización se posterga y se defrauda hasta la indecidibilidad, que 
el ex guerrero Riobaldo manifestará desde su posición de narrador 
cómodamente casado con la heredera Otacília así: “Diadorim é a 
minha neblina” (22). 

El programa o ley determinada de ese gran hombre, “um 
messías” (115), se cumple justamente al cabo de esa odisea de 

                                                
5“O Rio de São Francisco– que de tão grande se comparece – parece é um pau grosso, em pé, enorme...”. 
(Rosa, 1976,:460) 
6 “Gostava de Diadorim dum jeito condenado” (Rosa, 1976: 84). 
7 “Por vingar a morte de Joca Ramiro, vou, e vou e faço, consoante devo. Só, e Deus que me passe por 
esta, que indo vou não com meu coração que bate agora presente, mas com o coração de tempo 
passado... E digo...”. (Rosa, 1976: 403).  
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venganza, con un Riobaldo que “depone” sus armas, se casa y se 
transforma en hacendado que acoge y “protege” a los mejores de entre 
sus compañeros de guerra. Se cumple como ley del “sistema de 
yagunzos”, pues en ese sistema el “amigo” es brazo armado,8 extensión 
paramilitar de la violencia privada que extiende el mandonismo 
premoderno hasta su supuesta antítesis republicana como modo de, 
paradójicamente, sustentar tal antítesis .9 De ese modo, podríamos 
decir, el mandonismo de Joca Ramiro se real iza en las aspiraciones 
políticas y comerciales de Zé Bebelo –el antiguo yagunzo, también 
conocido como Deputado, que comandaba un ejército de yagunzos para 
eliminar el yaguncismo, que toma “posse” del bando para comandar la 
venganza contra Hermógenes y Ricardão y que adopta incluso el 
nombre Zé Bebelo Vaz Ramiro–, pues es este último quien pone en 
contacto a Riobaldo con el compadre Quelemém, su guía espiritual y 
consejero religioso en tiempos de retiro heterosexual. Y será el 
compadre quien “oriente” al ex yagunzo a través de las neblinas que 
le impiden saber si amaba a la doncella o al guerrero, así como lo 
“consola” al respecto del pacto demoniaco.  

Gesto disciplinario y voz autoritaria ,10 el “sistema de yagunzos” 
funciona en Grande sertão: veredas a la manera del pacto demoniaco y 
del erotismo homosexual: invisibilizándose, es decir usando la más 
bella artimaña del diablo, que es persuadir de su inexistencia: “Deus 
existe mesmo quando não há. Mas o demônio não precisa de existir para 
haver - a gente sabendo que ele não existe, ai é que ele toma conta de 
tudo” (Rosa, 1976: 49) [Las cursivas son mías]. La sujeción a ese 
sistema podría pensarse, y no por una coincidencia, a través de la 
fórmula machadiana del agregado, que sabe “opinar obedeciendo”, lo 
que quiere decir que el dispositivo específico que opera esa sujeción 
es la ilusión de autonomía. “Ninguém nunca foi jagunço obrigado”, 
dice Riobaldo en cierto punto de la novela (1976: 436). Autonomía y 
sujeción a la gran propiedad rural, promoción social y aceptación de 
la dependencia, forman unidad en el “sistema yagunzo”, en cuya lógica 
el amigo es brazo armado y el yagunzo es propiedad a través de pactos 

                                                
8 “Diadorim foi me desinfluindo. [...] Que eu não entendia de amizades, no sistema de jagunços. Amigo 
era o braço, e o aço!”. (Roa, 1976: 138) 
9 En “Os bestializados -I & II” (2008: 95-96) y em Genealogia da ferocidade (2017: 47), Santiago se vale de 
estudio clásico de Maria Isaura Pereira de Queiroz para explicar esa pervivencia.  
10 “E Joca Ramiro. A figura dele. Era ele, num cavalo branco –cavalo que me olha de todos os altos. [...] 
A gente olhava, sem pousar os olhos. A gente tinha até medo de que, com tanta aspereza da vida, do 
sertão, machucasse aquele homem maior, ferisse, cortasse. E, quando ele saía, o que ficava mais, na gente, 
como agrado em lembrança, era a voz. Uma voz sem pingo de dúvida, nem tristeza. Uma voz que 
continuava”. (Rosa, 1976: 189-190) 
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no firmados.11 Esto quiere decir que el “sistema yagunzo” es la 
violencia privada que se muestra como res pública, que impone una 
sujeción tan violenta como amigable, tan impuesta como dada, un 
“tiroteamento em paz”.  

La “tradición humanista y amistosa”  de la que Silviano Santiago 
nos ofrece la genealogía, opera, precisamente, a través de la sistemática 
ocultación de su sutil violencia (Moreschi, 2020).12 Y ese silenciamiento 
ocurre de manera cordial, la mayoría de las veces al menos en los 
términos de un diálogo o de una pedagogía, del mismo modo que en 
Grande sertão: veredas un interlocutor entre intimidado y fascinado debe 
escuchar por páginas y páginas a un narrador que, aunque se autositúe 
discursivamente en tiempos de paz, lo recibe amablemente armado. 
Ese mismo narrador, Riobaldo, armado y rodeado por brazos armados 
que, previniendo posibles contradicciones por parte de su visitante, ya 
irascible desde el comienzo de su narración, amenaza:   

 

Somenos, não ache que religião afraca. Senhor ache o contrário. 
Visível que, aqueles outros tempos, eu pintava – crê que o caroá 
levanta a flor. Eh, bom meu pasto... Mocidade. Mas mocidade é tarefa 
para mais tarde se desmentir. Também, eu desse de pensar em vago 
em tanto, perdia minha mão-de-homem para o manejo quente, no 
meio de todos. Mas, hoje, que raciocinei, e penso a eito, não nem por 
isso não dou por baixa minha competência, num fogo-e-ferro. A ver. 
Chegassem viessem aqui com guerra em mim, com más partes, com outras leis, ou 
com sobejos olhares, e eu ainda sorteio de acender  esta zona, ai, se, se! É na 
boca do trabuco: é no té-retêretém... E sozinhozinho não estou, há-
de-o. Pra não isso, hei coloquei redor meu minha gente . Olhe o senhor: 
aqui, pegado, vereda abaixo, o Paspe – meeiro meu – é meu. Mais légua, 
se tanto, tem o Acauã, e tem o Compadre Ciril, ele e três filhos, sei 
que servem. Banda desta mão, o Alaripe: soubesse o senhor o que é 
que se preza, em rifleio e à faca, um cearense feito esse! Depois mais: 
o João Nonato, o Quipes, o Pacamã-de-Presas. E o Fafafa – este deu 
lances altos, todo lado comigo, no combate velho do Tamanduá-tão: 
limpamos o vento de quem não tinha ordem de respirar, e antes esses 
desrodeamos... O Fafafa tem uma eguada. Ele cria cavalos bons. Até 
um pouco mais longe, no pé-de-serra, de bando meu foram o 
Sesfredo, Jesualdo, o Nélson e João Concliz. Uns outros. O Triol... E 
não vou valendo? Deixo terra com eles, deles o que é meu é, fechamos que 
nem irmãos. Para que eu quero ajuntar riqueza? Estão aí, de armas 

                                                
11 Remito al lector a Grande sertão: veredas, específicamente a la llamada “Estória de Davidão e Faustino” 
(1976: 66-67), una especie de síntesis narrativa de lo que hasta aqui he denominado “sistema yagunzo”. 
12 Cf. MORESCHI (2020). 
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areiadas. Inimigo vier, a gente cruza chamado, ajuntamos: é hora dum bom 
tiroteiamento em paz, exp’rimentem ver . Digo isto ao senhor, de fidúcia. 
Também, não vá pensar em dobro. Queremos é trabalhar, propor 
sossego. De mim, pessoa, vivo para minha mulher, que tudo modo-
melhor merece, e para a devoção. Bem-querer de minha mulher foi 
que me auxiliou, rezas dela, graças. Amor vem de amor. Digo. Em 
Diadorim, penso também – mas Diadorim é a minha neblina...  (1976: 21-22) 
[Las cursivas son mías] 

 

Así como en el último párrafo de Grande sertão: veredas el Río São 
Francisco se presenta erecto como “um pau grosso”, en el presente 
del narrador pacificado por el compadre Quelemém sobreviven 
audazmente tres elementos que la lectura domesticadora de Antonio 
Candido tendía a relegar al pasado. No “superados”, aunque ya 
habiendo persuadido a Riobaldo de su inexistencia, están el bando de 
yagunzos, el conflicto homoerótico poéticamente transfigurado en 
neblina y el pacto demoniaco que los sintetiza al modo de una 
sublimación (“fechamos que nem irmãos”). No “superados” esos 
elementos sobreviven en continuaciones de la voz del maestro (“feito 
uma lei, uma lei determinada”), por ejemplo en postulados 
abiertamente homofóbicos de dos de los discípulos de la 
domesticación13 o en la irascibilidad pro acúmulo de Danielle Corpas. 
Eso quiere decir que el esquema tripartido de “metafísica de la 
superación” apenas soslaya esas sobrevivencias, hace pacto con el 
demonio de la invisibilización, demonio que, como mostraré más 
adelante, es inherente a la modernidad dependiente brasil eña. 

 Antes de continuar con una caracterización del objeto de la ira, 
es decir de la ferocidad, creo que aun cabe una cuestión: ¿será el 
sistema candidiano una transvaluación del sistema yagunzo?  

 

Genealogia da Irascibilidade 

La ferocidad elevada a herramienta de lectura bajo la figura de wilderness 
por parte de Silviano Santiago tiende a mostrarnos, precisamente, que 
el acúmulo es una persistencia en las artimañas del diablo, pues 
Candido, como decía, las relega al pasado.  

Eso que antes llamé “metafísica de la superación” toma en 
Candido la esquematicidad pseudodialéctica de una tesis y una antítesis 
que se sintetizan en una Aufhebung en que, generalmente, prevalece el 
sentido moderno, urbano y occidental. De esa manera, entre lo local y 

                                                
13 Más adelante hablaré brevemente sobre esto.  
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lo universal, entre el mito y el logos o entre la superstición y la lógica, 
entre lo desviante y lo sistemático, entre lo regional y lo internacional, 
entre la periferia y el centro, entre atraso y progreso, siempre 
prevalecen para Candido los segundos términos. Maryllu de Oliveira 
Caixeta (2020) ha definido esa “metafísica de la superación” como 
imbricación entre dos formas de síntesis: la estética (que tiende a 
“superar” el “atraso” regionalista a través de su transfiguración en 
formas modernas) y la antropológica (que tiende a la integración de lo 
folclórico y lo “atrasado” en el ámbito de la vida moderna/civilizada). 
En el caso de la lectura canónica de Grande sertão: veredas , esa 
“metafísica de la superación” se anuncia ya en el confinamiento 
“demoniaco” de la “amizade ambígua” (Candido, 1991: 307) entre 
Riobaldo y Diadorim, pero se evidencia aún mejor en la 
“transcendencia” con que Candido resuelve la neblina de la novela, 
transcendencia que sobrepone, dígase de paso, lo narrado a la 
situación narrativa: 

 

O jagunço sendo o homem adequado à terra (“O Sertão é o jagunço”) 
não poderia deixar de ser como é; mas ao manipular o mal, como 
condição para atingir o bem possível no Sertão, transcende o estado de 
bandido. [...] Graças a isto é vencida, pelo menos na duração do ato, a 
ambiguidade do jagunço, que se fez integralmente paladino . Tanto que Riobaldo 
não prossegue nas armas e se retira, acompanhado por grande parte dos 
seus fieis. Os seus feitos tenderam, mesmo, a aniquilar a condição de 
jagunço-bandido, e ele se justifica aos próprios olhos nessa negação do 
ser de exceção, em benefício da existência comum, na fazenda que 
herdou do padrinho (e pai), ao lado de Otacília, prêmio das andanças. 
[...] Renunciando aos altos poderes que o elevaram por um instante 
acima da própria estatura, o homem do Sertão se retira na memória e 
tenta laboriosamente construir a sabedoria sobre a experiência vivida, 
porfiando, num esforço comovedor, em descobrir a lógica das coisas 
e dos sentimentos (1991: 308-309). 

 

La ferocidad evidencia el acúmulo de esas negaciones que he destacado 
en la cita anterior. Y ese acúmulo es el que permite a Silviano aproximar 
el sistema candidiano de lo que antes llamé el “sistema yagunzo”:  

A irascibilidade se vista da perspectiva de dentro do sertão e se 
transposta para a Sociologia, de onde ela se origina sob a forma de 
poder coercitivo, passa a ser compreendida pelas categorias desen -
volvidas por Maria Isaura Pereira de Queiroz a partir do conceito de 
“mandonismo local na vida política brasileira” (1976), isto é, pela 
figura tradicional e hoje quase caricata do “coronel” [...] Se posto à 
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entrada dos tempos modernos, Grande sertão: veredas recobra identidade 
poética dentro da literatura comparada e força política dentro da história 
universal eurocêntrica. A domesticação do selvagem pela Sociologia, 
de mãos dadas com a História Universal, é porta aberta para a rápida 
e pouco surpreendente ocidentalização do universozinho sertão. 
(Santiago, 2017: 47-49) 

 

Lo que sobrevive, nótese, tanto en el presente del narrador de la 
novela como en la tradición crítica domesticadora, es esa figura de un 
falo erecto, vencedor y solitario: falo patriarcal, profundamente 
homoafectivo a pesar de la interdicción homofóbica; falo-tótem del 
bando yagunzo supuestamente trascendido; falo del “sabio” que 
resuelve lo confuso de sus sentimientos y supersticiones a través de la 
razón. Lo que se acumula desde la domesticación, así, es la vía 
falogocentrista, occidental y eurocentrada, del desarrollo y de la 
biopolítica, descuidando o dejando de lado la especificidad 
necropolítica y dependiente del entre-lugar latinoamericano, esa 
misma especificidad que constituye la violencia del hacendado que 
comanda un ejército particular y que, como narrador, detenta la voz 
irascible que controla los sentidos: “Amigos somos. Nonada. O diabo 
não há! É o que eu digo, se for… Existe é homem humano. Travessia” 
(Rosa, 1976: 460).  

Esa vía falogocentrista y gregaria se extiende, como antes decía, 
a los trabajos de dos de los epígonos de Antonio Candido. Uno de 
ellos, el importante crítico Roberto Schwarz, se esfuerza en una 
aproximación entre la novela rosiana y Doktor Faustus (1947) del Nobel 
alemán Thomas Mann, pues ambas narrativas centralizan la 
problemática del pacto demoniaco, pero sin duda lo más llamativo en 
el texto de Schwarz es que esos “dramas faústicos” se leen como 
soportados en “anomalías materiais”: la enfermedad venérea (la sífilis) 
de Adrian Leverkün y el conflicto homosexual de Riobaldo ,14 José 
Hildebrando Dacanal, un caso aún más preocupante, tomando de 
Candido y de Cavalcanti Proença el interés por la filiación medieval y 
europea de Grande sertão: veredas , elabora una especie de posfácio a su 
estudio “A epopéia de Riobaldo”(1988); se trata de un posfácio 

                                                
14 En “Grande sertão: estudos”, de hecho en el apartado “Grande sertão e Dr. Faustus”, el propio 
Schwarz parece advertir algunos problemas en esa comparación, aunque acabe por insistir en ella: 
“Também em Grande sertão seria pobre e bastante inexato reduzir a presença do demônio ao 
homossexualismo de Riobaldo. O que se poderia dizer é que as anomalias materiais (sífilis e 
homossexualismo) são suportes para o gênio diabólico, que tira as suas determinações específicas de 
outra esfera” (Schwarz, 1991: 384). A ese respecto, pondera Silviano: “A comparação torna-se perigosa 
se levar o incauto a aproximar a homossexualidade de doença” (Santiago, 2017: 76). 
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totalmente ajeno a la temática del trabajo, en que Dacanal nos ofrece 
“Uma observação final exigida por lamentável equívoco”. Ese 
“equívoco lamentável” evidentemente es una referencia a la 
problemática homosexual levantada en clave ya prejuiciosa por 
Schwarz, aunque Dacanal sobrepase el prejuicio 15 al usarlo como arma 
contra el propio autor de Ao vencedor as batatas (1977): “não é em 
Riobaldo que existe um problema homosexual e sim nos críticos que 
tal pretendem ver em Grande sertão: veredas . Gostos e tendências não se 
discutem, mas a insistência em tal assunto, além de ridícula, é uma 
espantosa traição ao texto” (Dacanal, 1988: 77).  

Notemos que al equívoco de la pulsión epigonal se suma el 
equívoco de los términos de la disputa entre los epígonos. Notemos 
también que, llevada hasta sus últimas consecuencias, la propia 
“metafísica de la superación” se vería contradicha por la evidencia de 
que los discípulos son mucho más irascibles que el maestro.16 Antes 
de cualquier reivindicación exclusivamente centrada en el gender, sin 
embargo, me interesa destacar esa continuidad falogocéntrica, pues es 
la ferocidad de la novela la que está aquí en foco. El acúmulo es una 
persistencia en las artimañas del diablo y la más sutil de esas artimañas 
manifiesta el gregarismo domesticador bajo postulado frecuente 
aunque no desgastado ni disminuido por el mismo acontecimiento de 
Grande sertão: veredas : “é que nessa época se pensaba diferente de hoje 
em dia…”.  

La ferocidad evidencia el acúmulo de irascibilidades , como decía 
antes, y no por una coincidencia, pues lo que caracteriza a la 
irascibilidad es el gesto disciplinario y el habla autoritaria que imponen 
lo gregario y la vía única.17 Por ese motivo, creo, el hacendado 
Riobaldo en algún punto manifiesta: “Que isso foi o que sempre me 
invocou, o senhor sabe: eu careço de que o bom seja bom e o rúim 
ruím, que dum lado esteja o preto e do outro o branco, que o feio 
fique bem apartado do bonito e a alegria longe da tristeza! Quero os 

                                                
15 En lectura que al parecer retoma una inquietud manifestada por Manuel Bandeira en 1957 (“eu preferia 
Diadorim homem até o fim”), Dalton Trevisan apunta al indecidible rosiano como artificialismo y 
“viadagem enrustida” (2010: 234). ¿Seré el único lector que logra ver irascibilidad en esa bravata de 
“escritor- progresista-y-amante-del-realismo”?  
16 Marcelo Moreschi ha insistido sobre esa homofobia del proyecto crítico: “[…] Candido, explicando a 
origem da expressão  ‘encostando no barranco’, avalia as práticas zoofílicas da juventude masculina de 
Rio  Bonito, julgando-as favoravelmente como forma de prevenção do onanismo e de práticas 
homossexuais desviantes e urbanas. Sim, para o cândido-mestre, antes carneirinha do que viado” (2020: 
197). 
17 João Adolfo Hansen, em conversación com Rosane Pavan, narra algunas experiencias con Candido y 
sus discípulos. (cf. Pavan, 2017) 
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todos pastos demarcados...” (Rosa, 1976: 169). Ahora, si la novela es 
neblina, no sobra recordar que las neblinas no respetan cercas ni 
alambrados: “Como é que posso com este mundo? A vida é ingrata no 
macio de si; mas transtraz a esperança mesmo do meio do fel do 
desespero. Ao que, este mundo é muito misturado...” (169). Para 
Silviano la ferocidad de la novela se instala desde su intempestiva  
monstruosidad, que siempre es algo muito misturado (cf. Santiago, 1998) 
y que se evidencia en la opción barroca y desviante de la tradición 
“discreta, ordeira e suficientemente autocentrada” (Santiago, 2017: 11) 
que en la década de 1950 elaboraba el desarrollista Plano de Metas da 
Presidência da República, y que se manifestaba en estéticas como la 
Brasilia de Costa y Niemeyer, la bossa-nova, el constructivismo 
abstracto vencedor en la Bienal de São Paulo (1951), la economía 
verbal de la poesía de João Cabral de Melo Neto, en el clásico Formação 
da literatura brasileira (1957), o en el “Plano-piloto para poesia 
concreta” (publicado en la revista Noigandres en 1958).  

Ácido, corrosivo, intempestivo, el monstruo rosiano tendría una 
recepción pésima por parte del neoconcretista Ferreira Gullar y del 
protoacadémico Adonias Filho (Santiago, 2017: 19), surgiendo 
barroso, húmedo, verde, como de un barro de América no conquistado 
aún. Digo eso porque, inclusive, vale la pena considerar que, en escala 
internacional, la década de 1950, periodo de reorganización pos guerra 
mundial, produjo conocimientos humanísticos y protocolos del arte y 
de la literatura que trabajaron por la neutralización de fuertes 
antagonismos políticos a través de una noción austera y funcional de 
la Modernidad, tan alejada de la pasión revolucionaria como de la 
afectividad combativa de las vanguardias históricas. Más que de 
cambiar el mundo, esa década optó en escala internacional por su 
operacionalización, y eso se puede constatar en la arquitectura de Le 
Corbusier, en el expresionismo abstracto, en las teorías taxativas de 
Greenberg o Tapié, o en el libro de Hugo Friedrich, Estrutura da lírica 
moderna (1956). 

Intempestivo, barroso, no conquistado, el monstruo rosiano 
defrauda en su década esas expectativas irascibles pues, en palabras de 
Silviano: “O romance é, antes de mais, uma bofetada no Homem” 
(2017: 13). Desorganizando y desnorteando la vía humanista única 
adoptada por Occidente, y por ese otro-de-occidente-dentro-de-
occidente que es el Brasil, Grande sertão: veredas se presentaría dentro 
de un enclave arcaico y retomaría la tradición regionalista en una vía 
que, lejos de abonar la duplicación xenófoba estudiada por Flora 
Süssekind en Tal Brasil, qual romance? (1984), sería opción inesperada 
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por anárquica y salvaje, desparramando perdulariamente palabras, 
interjecciones, onomatopeyas, neologismos, arcaísmos, “com tom de 
voz horrendo e grosso, que sai do enclave selvagem”:  

Em Grande sertão: veredas , a qualidade selvagem dessas regiões coloniais 
se materializa na complexa e intrincada beleza monstruosa de obra 
artística sui generis, descomprometendo-a temática, histórica, social e 
ideologicamente da artificialidade cultural operada pelos sucessivos 
exercícios de racionalização e de controle da barbárie por diferentes 
estilos-de-época ou pelos bons e progressistas sentimentos 
nacionalistas que embasam as manifestações letradas nas antigas 
colônias europeias e, na realidade, em todas as nações recém-
independentes do jugo antropocêntrico e eurocêntrico no planeta. / 
Como o rio São Francisco na estação das chuvas, Grande sertão: veredas 
se entrega a todo e qualquer leitor sob a forma de enxurrada destrutiva 
e autodestrutiva de palavras e de parágrafos. (Santiago, 2017: 29) 

 

Lejos de abonar el sistema biopolítico de la formación –un esquema 
que ejerce la violencia simbólica y el secuestro de lo vivo en nombre 
de la formación del hombre nacional (Antelo 2009; 2017); una hybris 
domesticadora que opera con la lógica del bando y fue desde hace mucho 
cooptada por el neoliberalismo–18 y lejos del hipócrita mea culpa que 
las élites brasileñas hicieron encima de las ruinas humeantes de 
Canudos, Guimarães Rosa hizo de su sertão el paradigma de una 
“civilización” fundante, estructurada y estructurante, que no es una 
conjuración de la barbarie, sino la continuación y perpetuación por 
otros medios (y por los mismos) de la guerra civil y, por lo tanto, de 
la masacre imperialista.19 Esa continuación está encarnada por un 
narrador/protagonista tan versado en las artimañas demoniacas que se 
presenta armado aunque no por “briga” sino “por meu acerto”, 
rodeado de yagunzos aunque retirado de un yaguncismo también 
supuestamente superado, casado aunque cruzado por la neblina .20 

                                                
18 Por ejemplo en la obra de otro epígono, el profesor Francisco C. Weffort, Formação do pensamento político 
brasileiro (2006). 
19 Se puede decir que el paradigma yagunzo, el paramilitarismo normalizado en Brasil, es algo así como 
la encarnación de un “universal”: la guerra civil (Stasis emphylos, conflicto propio del phylon, del parentesco 
sanguíneo), que para Agamben –en sus presupuestos para la postulación de una "estasiología"– no es 
otra cosa que el propio umbral de toda politización, y por lo tanto de toda despolitización, en Occidente. 
Al respecto de la manifestación concreta de ese umbral de politización que llamo “sistema yagunzo” (cf. 
Vélez, 2019). Por otra parte, para suplementar las insuficiencias del pensamiento eurocentrado de 
Agamben (cf. Mbembe 2011). 
20 “Tudo é e não é… Quase todo mais grave criminoso feroz sempre é muito bom marido, bom filho, 
bom pai, e bom amigo-de-seus-amigos! Sei desses. Só que tem os depois –e Deus, junto. Vi muitos 
desses”. (Rosa, 1976: 9) 
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Dado que esa guerra civil es perpetua (hoy la vemos abyectamente 
manifiesta en el espectro de una dictadura empresarial-militar que no 
teme decir su nombre) Guimarães Rosa también enmarcó su narrativa 
entre signos que contraponen la épica linealidad (el guión inicial) y la 
circularidad trágica (la lemniscata, la serpiente que se muerde la cola 
al final de Grande sertão: veredas). Lo que está arriba es como lo que está 
abajo; lo que llega con el futuro es un anacronismo del pasado. 
Justamente, es por la dogmática del progreso, por ese imperativo 
categórico de la “formación” de lo “humano”, que no se logra sali r del 
círculo de la bestialización y del genocidio.  

El sistema yagunzo es, en su manifestación letrada/irascible, una 
mezcla también monstruosa de dependencia ideológica y de 
necropolítica invisibilizada en función de esa misma dependencia. 
Como muy bien nos lo ha explicado Jessé de Souza en A elite do atraso: 
da escravidão a Bolsonaro (2019), el Brasil simbólico se ordena a partir de 
un republicanismo elitista que se manifiesta por una vasta tradición 
interpretativa, con representantes de la relevancia de Raymundo Faoro 
y Sérgio Buarque de Holanda, que atribuye el “atraso” a una herencia 
colonial portuguesa: el patrimonialismo. Supuestamente retraducido a 
los términos del populismo local, ese patrimonialismo tendería, para 
esa tradición interpretativa, a la eternización en el aparato estatal de 
los intereses de una élite política corrupta. Eso, además de la tendencia 
liberal a atribuir todos los males al Estado,21 invisibiliza lo que para 
Jessé, de hecho, puede leerse como un origen verdadero en el sentido 
de proceso fundante de la sociabilidad brasileña: la esclavitud 
sadomasoquista que se sobrepone y continúa la masacre contra los 
indígenas ameríndios.22 Si la tesis del patrimonialismo heredado de 
Portugal esconde la corrupción real de la élite económica bajo la 
corrupción superficial de un aparato político que solo sirve a esta élite 
económica y financiera, la tesis complementaria del “populismo”, un 
fantasma de la tacaña clase media, excluye cualquier intento de 
participación popular efectiva en la política , incluso bajo el disfraz de 
la crítica social.  

Algo semejante ocurre con la hegemonía de los estudios literarios 
y culturales en Brasil, pues la obra canónica de su figura más 
representativa, el propio Antonio Candido, se fundamenta en tesis de 
“racismo culturalista”23 afines con la tesis del “patrimonialismo 

                                                
21 Con un estereotipo de contraste simétrico: el benigno Mercado con su “mano invisible”. 
22 Del trabajo de Jessé de Souza, fundamentalmente, me interesa esa proyección de “otro origen”.  
23 Esa denominación es del propio Jessé de Souza (2019). 
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heredado de Portugal”.24 Esa tesis está atravesada por una ideología 
criolla (en que el mestizaje de vía occidentalizante es valor cultural 
supremo, lo que oblitera la relevancia de negros e indígenas), y 
también –como lo explicó Anita Martins Rodrigues de Moraes en libro 
admirable de 2015, titulado Para além das palavras: representação e realidade 
em Antonio Candido– por un pensamiento humanista y humanizador en 
clave positivista, el mismo paradigma que se ostenta en el lema inscrito 
en la bandera nacional (“Ordem e progresso”) y que tuvo como objetivo 
el blanqueamiento de la nación vía marginalización de la mano de obra 
otrora esclavizada de los más básicos institutos de ciudadanía (la 
educación, el trabajo, la representación política) y vía sustitución por 
mano de obra europea. Fue justamente la obliteración y la 
marginalización de subjetividades y grupos singulares en pro de un 
desarrollo homogéneo lo que constituyó el autoritarismo crítico 
brasileño, su particular  racismo culturalista.  

Cuando Silviano Santiago evidencia la domesticación como 
acúmulo, creo, cumple ese objetivo de la genealogía enunciado por 
Foucault como un “separar de la contingencia que nos ha hecho ser lo 
que somos la posibilidad de no ser más” (2002 : 30). En ese sentido, al 
desdoblar y verificar la domesticación en sus diversas ocurrencias, 
provee un poderoso diagnóstico. Como decía al início de este trabajo, 
Genealogia da ferocidade (2017) evidencia “complicações, do Brasil e do 
mundo”. Una de esas complicaciones, entre tanto, resta como síntoma 
del límite deconstructivo, también lleno de “veleidades cosmopolitas 
e comparatistas” (2017: 100): la lectura de Silviano, en gran medida, 
reproduce esa domesticación occidentalizante y eurocentrada. Puede 
parecer un exceso esto que digo, pero vamos al plano de las referencias 
para tratar de mostrarlo: cuando trata de clasificar al autor Guimarães  
Rosa, Silviano usa la categoría poundiana del inventor (2017: 15); la 
relación de Riobaldo con Diadorim se lee como “uma ‘luta’ de gender 
(masculinidade versus masculino)”(38); cuando se pondera la 
singularidad de la puntuación del transcriptor de las palabras de 
Riobaldo se la compara con la action painting y con la dripping technique 
de Pollock (92); cuando se discute el tema faústico se retorna 
pasivamente, apenas para discutir sus matices, a la filiación 
estabilizada por el domesticador Roberto Schwarz con Doktor Faustus 
(1947) de Thomas Mann; cuando se aborda “Meu tio o Iauaretê” se lo 

                                                
24 Cabe recordar una de las tesis más famosas que constituyen la hegemonía en los estudios literarios y 
culturales, e incluso la estructura curricular de la enseñanza de la literatura en el campo brasileño: “A 
nossa literatura é galho secundário da portuguesa, por sua vez arbusto de segunda ordem no jardim das 
Musas”. (Candido, 1975: 9) 
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hace por la vía de la transformación y por la vía europeizante de la 
tradición heideggeriana; la ferocidad se lee a través de la wilderness de 
Joseph Conrad; cuando se quiere proponer una alternativa a la vía 
domesticadora se recurre a la categoría agambeniana de “lo abierto”.  

La tradición domesticada, llena de veleidades cosmopolitas 
eurocentradas, acaba al fin de cuentas resonando en su 
deconstrucción, como podemos ver en esta definición del mismo 
Silviano: 

 

Desconstruir significa desatar o elo proposto pela tradição historicista 
e amistosa, ainda que o desconstrutor momentânea ou 
estrategicamente, deixe o alto-falante a ronronar inútil e 
interminavelmente a canção: ‘pinto minha aldeia, porque quero ser 
universal’. (Santiago, 2017: 101) 

 

Si el sistema yagunzo es dependencia simbólica y ocultación 
necropolítica, su deconstrucción acaba por servirle de cámara de eco, 
pues el elenco de sus interpretantes prestigiosos y universales también 
“blanquea” al monstruo aldeano. De ese modo, lo regional se presenta 
en ámbito latinoamericano 25 con los emblemas internacionales de una 
hegemonía teórica que, cada vez más, se muestra incompetente para 
abordar las virtualidades de nuestros dispositivos estatales (Cadahia, 
2017), la especificidad que relega a los territorios devastados por el 
colonialismo y por el imperialismo a un permanente gobierno privado 
indirecto (Mbembe, 2011), e invisibiliza de manera “deprimente” 
(Rivera Cusicanqui, 2018: 307) la agencia y la resistencia que, en 
América Latina, han caracterizado a los pueblos ante el colonialismo 
y en contra de la dependencia. Tal vez el altoparlante ha ronroneado 
demasiado tiempo su canción, y tal vez sea interesante constatar, como 
ya lo hacía Frantz Fanon en Los condenados de la tierra (1961) que: 
“Europa ha hecho lo que tenía que hacer y, en suma, lo ha hecho bien; 
dejemos de acusarla, pero digámosle firmemente que no debe seguir 
haciendo tanto ruido” (s/p). 

La genealogía de Santiago no es exactamente, para concluir este 
apartado, una genealogía de la ferocidad, sino una genealogía de la 
irascibilidad. Su valor diagnóstico, así como el valor diagnóstico de la 
biopolítica que va de Foucault a Agamben, es fundamenta l, pero 
también es limitado –al menos lo es desde una situación como la 

                                                
25 No olvidemos que el ensayo de Silviano es también el prefacio de la edición Ayacucho de Grande sertão: 
veredas.  
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latinoamericana–. Digo eso porque, como traté de mostrar hasta aquí, 
si bien la percepción de la ferocidad permite historizar esa irascibilidad 
con que se ha tratado de domesticarla , la genealogía de Santiago 
mantiene en su wilderness esa incapacidad moderna para ir más allá, o 
para aterrizar más acá , de la abstracción posmoderna en pro de “lo 
abierto”. 

 Tal vez ese tabú transvaluado que ha sido el paradigma regional -
universalista haya ya hecho tanto ruido que se hace necesario escuchar 
otra música. Y si esa música es rugido de guerra y de luto, también es 
demanda de quien sabiéndose extremamente pobre extrae de ese saber 
las bases para su propia emancipación.  

 

La ruinología archifilológica 

 

“O que eu vi, sempre, é que toda ação principia mesmo é por uma 
palavra pensada”.  

João Guimarães Rosa, Grande sertão: veredas (1956). 

 

América Latina, de acuerdo con Dialética da Dependência (1973), de Ruy 
Mauro Marini, no es exactamente el lugar de un capitalismo deficitario. 
Los países de la región, articulados directamente con metrópolis 
europeas a través de relaciones de división internacional del trabajo ya 
existentes antes de los procesos independentistas latinoamericanos, 
son fundamentalmente productores y exportadores de bienes 
primarios que se intercambian por manufacturas de consumo. Las 
fluctuaciones y especulaciones financieras, la acción de las burguesías 
“compradoras” locales que se benefician de la dependencia, la 
demanda de medios de subsistencia de origen agropecuario y de 
materias primas por parte de los países industrializados, son factores 
que profundizaron esa división internacional del trabajo, 
especializando a los países industriales como productores mundiales 
de manufacturas y a los países dependientes, como el Brasil, como 
productores superexplotados de alimentos y productos del sector 
primario. 

A medida que el mercado mundial se desarrolla, la explotación 
internacional puede descansar progresivamente en la reproducción de 
relaciones económicas que perpetúan y amplifican el “atraso” y la 
debilidad de esas naciones dependientes. Internamente, como lo 
explica el Eric Hobsbawm de Primitive rebels (1983), la coexistencia de 
una economía agroexportadora y de una agricultura de subsistencia en 
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territorios habitados por sociedades tradicionales, se da en un cuadro 
de violencia que, de hecho, organiza el trabajo y policía la 
producción.26 Recordemos que Frantz Fanon insistía en algo que 
caracteriza a las sociedades coloniales: “en las colonias, el interlocutor 
válido e institucional del colonizado, el vocero del colono y del 
régimen de opresión es el gendarme o el soldado” (1961, s/p). Esa 
lógica de “modernización”, para el caso de la circunstancia 
dependiente, entre otras cosas, orienta la transformación que en el 
siglo XIX tornó sociedades rurales y pastoriles en complejos 
asimétricos de producción agroexportadora orientada a los mercados 
capitalistas. Formalmente liberales y republicanas, y formalmente 
“independientes”, las nacientes organizaciones estatales 
latinoamericanas se fundamentaron en el autoritarismo del poder 
económico, de los símbolos y de las armas, dejando a gran parte de 
sus poblaciones al margen del “desarrollo”, aunque de hecho se 
lanzaba a esas mismas poblaciones a una aniquilación potencial 
cuando se las hacía sinónimo de un vacío primordial (cf. Uriarte, 
2020). Eso quiere decir que si la guerra y la violencia, tanto en sus 
manifestaciones estatales como paramilitares, son manifestaciones de 
los procesos de integración nacional de la segunda mitad del siglo XIX, 
también son herramientas de la participación latinoamericana en el 
orden del capital global.  

No se olvide que “zaguncho”, es decir “zagaia” (“azagaya” en 
castellano), puede haberse transformado en la palabra “ jagunço”,27 la 
denominación de un hombre-herramienta, definido por su utilidad. 
“Zaguncho” es la lanza que se usa en la conducción de ganado y también 
puede usarse como arma. Cuando un buey sale del corral, o cuando 
amenaza desviarse del curso indicado por el vaquero, se le reconduce 
a la manada a través de una lanzada, así como puede reconducirse por 

                                                
26 Como lo señala Marx, “[...] tan pronto como los pueblos cuyo régimen de producción se venía 
desenvolviendo en las formas primitivas de la esclavitud, prestaciones de vasallaje, etc., se ven atraídos 
al mercado mundial, en el que impera el régimen capitalista de producción y donde se impone a todo el 
interés de dar salida a los productos para el extranjero, los tormentos bárbaros de la esclavitud, de la 
servidumbre de la gleba, etc., se ven acrecentados por los tormentos civilizados del trabajo excedente”. 
(1999: 181) 
27 “Quanto à etimologia da palavra jagunço, Deonísio da Silva vai atribuir-lhe uma origem controversa 
com duas hipóteses que talvez tenham se mesclado no Brasil: zaguncho, vocábulo presente na língua 
portuguesa já no século XVI, provavelmente derivado do árabe zagal, designando tanto o pastor como 
o valentão, por andarem ambos com um cajado; e outra origem ligada a vocábulos africanos para designar 
soldado, o quimbundo possui o termo jungunzu, e o iorubá, jagun-jagun. Qualquer que seja a etimologia, o 
vocábulo parece estar relacionado desde a origem à idéia de valentia e de imposição pela força”. (Turchi, 
2006: 122) 
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las armas al campesino o al indígena que contradice en alguno de sus 
aspectos el poder de la gran propiedad. El “zaguncho” domestica al toro 
y el jagunço a los hombres, lo que hace comprensibles las innúmeras 
imágenes y metáforas que, en Grande sertão: veredas vinculan bando de 
yagunzos y ganado, hombres y bueyes: “A jagunçama veio avançando, 
feito um rodear de gado” (Rosa, 1976: 197). 

Esas son las formas de vida que, de acuerdo con Capistrano de 
Abreu (1982), aseguraron el poblamiento y la dominación colonial del 
interior brasileño. No es de extrañarse el que en Grande sertão: veredas 
el yaguncismo opere, justamente, a la manera del demonio: 
apropiándose de cuerpos para controlar, y cuando necesario aniquilar, 
otros cuerpos. Joca Ramiro, por ejemplo, el jefe en cuyo nombre se 
emprende una campaña de venganza, continúa en los cuerpos de 
Riobaldo y Diadorim como “uma grande voz” o –“feito uma lei, uma 
lei determinada” (1976: 155). Esa posesión, sin embargo, no se da de 
una manera evidente o formalizada, pues esos hombres se encuentran 
en un punto intermedio entre las clases sociales extremas de los 
esclavos y los propietarios de esclavos. “Formalmente libres”, esos 
hombres paradigmáticos de naciones “formalmente independientes” 
están en un umbral paradójico: excluidos del sistema productivo 
formal, libres de la esclavitud aunque sin propiedades y sin oficio, su 
subsistencia depende de la voluntad de los señores de la tierra. Ya sea 
en el campo, donde reciben chácaras ajenas para producir su propio 
sustento o realizar, como camaradas, trabajos de seguridad, ocupación 
y agresión; ya sea en la ciudad, lanzados al desempleo, a la 
informalidad o a cargo de tareas tan pesadas como la construcción o 
los servicios domésticos, esos segmentos obtienen su “calidad 
humana” en el mismo punto en que esa calidad humana les es 
sustraída.28  

Entre orden y desorden, fuera del cielo de la propiedad y del 
infierno de la servidumbre encadenada, el yagunzo histórico es vida 

                                                
28 El estúdio Homens livres na ordem escravocrata (1964) de Maria Sylvia de Carvalho Franco, centrado en la 
sociedad caficultora del S.XIX que surge en Vale do Paraíba, explica esa condición paradójica: “O mesmo 
complexo que encerrava o reconhecimento, pelo senhor, da humanidade de seus dependentes trazia 
inerente a negação dessa mesma humanidade. O mesmo homem que, no cotidiano, recebia um 
tratamento nivelador, cujo ajustamento social se processava mediante a ativação de seus predicados 
morais, era efetivamente compelido a comportamentos automáticos, de onde o critério, o arbítrio e o 
juízo estavam completamente excluídos. [...] Para aquele que se encontra submetido ao domínio pessoal, 
inexistem marcas objetivadas do sistema de constrições a que sua existência está confinada, seu mundo 
é formalmente livre. Não é possível a descoberta de que sua vontade está presa à do superior, pois o 
processo de sujeição tem lugar como se fosse natural e espontâneo. [...] A dominação pessoal transforma 
aquele que a sofre numa criatura domesticada...” [Las cursivas son mías] (1997: 93-95). 
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domesticada, utilizada para “desbravar” territorios en proceso de 
apropiación por la pecuaria extensiva. Este hombre formalmente libre 
es el capturar-fuera en que el orden social formalmente independiente 
se fundamenta, no a través de una institución en sí, sino a través de 
un tejido de relaciones tradicionales, personales, excepcionales, en las 
que el reconocimiento arbitrario de la humanidad da razón al privilegio 
en todas sus facetas y en el que el intercambio de favores se basa en 
un contrato de "palabra" (Cf. Nogueira Galvão, 1972: 38).  

Dado que el contrato es verbal, y ya que la reciprocidad de 
servicios es un presupuesto, son las cualidades, habilidades y talentos 
personales del dependiente lo que lo hace atractivo y utilizable desde 
la perspectiva del propietario. Mostrar valentía, por tanto, puede ser 
un valor social ligado a la misma necesidad material, una necesidad 
que, debido a la gran competencia, genera una violencia 
correspondiente. El hombre disponible, dada su condición marginal, 
desprovisto de todo poder económico o político, e incluso del poder 
de sí mismo que constituye una mínima autonomía, tiene que alquilarse 
para sobrevivir, y lo que tiene que entregar como contraprestación es 
un cuerpo útil como arma ofensiva y como parapeto. El cuerpo del 
hombre formalmente libre es, así, una especie de equivalente de la 
producción primaria característica del capitalismo dependiente.  

El cuerpo de ese inútil-útil, en definitiva, es el cuerpo de un 
matador-matable; lo único que tiene para canjear por su inclusión en 
el bando, y por el reconocimiento resultante de esa inclusión, es su 
vida. Contratado por los grandes terratenientes para ex tender y 
preservar sus dominios, el yagunzo, un agregado de la población rural 
que trabaja “de favor” o contratado “de palabra”, es un cuerpo dado, 
entregado al proyecto de otro, pero nunca él mismo preservando su 
alteridad. El yagunzo es una herramienta, vive “cachorrando por este 
sertão” (Rosa, 1976: 350), o es una cabeza de ganado más en el marco 
de la ganadería extensiva, tan útil como un buey marcado a fierro para 
ocupar tierras y mantener sus límites, siempre disputados, en un sertão 
infinito, o para expandirlos. Así, el yagunzo puede ocupar fanegas de 
tierra o defenderla con armas: siempre estará en el límite, de hecho 
expuesto a la muerte. De esta manera, también, es una continuación 
del cuerpo del patrón, cuerpo confín, poste de cer ca móvil y 
reemplazable, cuya función es preservar y ampliar los límites de la 
propiedad. 

 Estas y otras consideraciones serían esenciales para entender 
que, como lo expuso Marini en Dialética da Dependência (1973) América 
Latina, lejos de representar etapas superadas por el capitalismo, es uno 
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de sus modos fundamentales, y la vía teórica desarrollista, con su lastre 
neoliberal de subimperialismo y sobreexplotación del trabajo, es la vía 
de producción de más dependencia. No el conjuro del mal, sino su 
ejercicio en la vía de un pensamiento supuestamente crítico.  

Por otra parte, como lo ha propuesto Achille Mbembe (2011), 
hay en la contemporaneidad una proliferación de formas y grados de 
“gobierno privado indirecto”. Tanto la iniciativa privada como los 
gobiernos en situación colonial y dependiente usan agentes 
paramilitares y paraestatales para organizar la superexplotación exigida 
por el mercado en escala neoliberal, lo que quiere decir que, en 
dimensión necropolítica, tal vez el yaguncismo sólo se ha especia lizado 
y tecnificado, en buena parte se ha urbanizado, pero no ha 
desaparecido. El desarrollismo setentista relegaba esas formas al 
pasado, las entendía como “atrasadas” o “superadas” en pro de una 
universalidad que América Latina finalmente alcanzaría, aunque la 
verdad el pensamiento de Mbembe, la propia teoría marxista de la 
dependencia, y los acontecimientos recientes, nos llevan a considerar 
que esas “anomalías” se tornaron reglas 29, que entre nosotros la 
verdadera universalización de un modelo de sociab ilidad se dio como 
la universalización de las condiciones asociadas al “subdesarrollo”, a 
la “periféria” o al “tercer mundo”: trabajo informal, favelización, falta 
de habitación, restricción alimentaria, falta de ocupación, o 
paramilitarismo, son condiciones cada vez más “universales”, mientras 
que los modelos modernos de ocupación, trabajo, educación y 
habitación, entre otros, abandonan la escena. Eso quiere decir que, en 
situación dependiente, el universal verdadero es la “anomalía” y no la 
institucionalidad democrática burguesa.  

El pensamiento teleológico de Antonio Candido, por ejemplo en 
“Jagunços mineiros de Cláudio a Guimarães Rosa” (1966), entendía 

                                                
29 En el Brasil contemporáneo, por ejemplo, la comprensión del fenómeno miliciano como una especie 
de “poder paralelo” se hizo casi una convención, aunque esa convención se haya transformado en la 
constatación de que la milicia es el Estado por trabajos como los elaborados por la Rede Fluminense de 
Pesquisas sobre Violência, Segurança Pública e Direitos Humanos, que en “Nota técnica” de octubre de 
2020, concluye: “A pretensão de realizar uma avaliação do controle territorial armado em áreas populares 
logo deixou claro que a expansão das milícias se impõe como o principal fenômeno a ser compreendido. 
[...] tais grupos atualizam e renovam as praticas criminais em suas dimensões econômicas, políticas e 
sociais: o modelo de negócios é mais diversificado, com centralidade para o mercado de proteção, 
conduzindo a relações promiscuas com os poderes públicos regulatórios; sua relação com as policias 
passa a ser não mais pontual, mas estrutural, além de se inserir perigosamente no interior do sistema de 
representação política. Por outro lado,suas bases sociais mobilizam redes antigas e solidas, perpassando 
identidades profissionais, vicinais, comunitárias e religiosas, ancorando-se em instituições locais de 
grande penetração e legitimidade nas áreas em que estão presentes”. (2020, p. 9) 
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que esas formas de gobierno indirecto, usadas “para impor orden 
privada que faz as vezes de orden públ ica” (1977: 140-141), habían 
llegado a su fin.30 Silviano Santiago, que para Raúl Antelo no es ajeno 
al pensamiento de un desarrollismo participativo (2016[b]), y que 
incluso nos dijo en “Os bestializados” que no había respuesta 
posmoderna para la exclusión y la bestialización,31 prefiere en 
Genealogia da ferocidade (2017) suplementar su deconstrucción del 
paradigma domesticador con una abertura hacia un pensamiento no 
antropocéntrico, que permita ver los lugares consabidos “com olhos 
não humanos” (109). La alternativa sería más interesante, creo yo, si 
lograse hacer notar que esa demanda de un pensamiento no 
antropocéntrico, cara a pensadores contemporáneos como Davi 
Kopenawa o Ailton Krenak, sólo se evidencia plenamente cuando se 
considera en relación con la pervivencia de las formas de gobierno 
privado indirecto que he mencionado en este apartado.32 Notemos que 
tanto el etapismo candidiano como su deconstrucción tienden a 
ignorar, o a dar por “superadas”, esas “complicações, do Brasil e do 
mundo”. En el sistema-mundo, sin embargo, y desde la condición 
dependiente brasileña, la violencia de las formas de gobierno privado 
indirecto, entre otras finalidades, trabaja en pro de la producción 
agrícola y de materias primas de exportación: el sistema yagunzo 
existió y existe, es inherente al capitalismo y a sus instituciones en el 
ámbito de la dependencia.  

De ese modo, si bien el antropocentrismo domesticador debe ser 
criticado, esa crítica en nada pierde si se la vincula a sus 
manifestaciones productivas y violentas.  João Guimarães Rosa parecía 
saberlo, pues en su novela la cuestión agraria se vincula a la cuestión 
de la violencia, así como el pacto demoniaco y el conflicto sexual se 
relacionan con ambivalencias del propio yaguncismo.  

                                                
30 “Hoje o mundo do São Francisco mineiro, dos campos gerais, dos chapadões e várzeas, existe na 
sensibilidade de todos e mostra a unidade do sertão brasileiro, irmanando a fisionomia social de zonas 
que imaginávamos separadas. De certo já não é mais visível por lá a realidade do jaguncismo, como a 
descreveu e transfigurou Grande sertão: veredas. Em todo o caso, é bastante recente para ser colhida de 
maneira quase direta pelo romancista. Os jovens de agora não supõem, que, ainda há bem pouco, a uma 
duas ou três centenas de quilômetros das suas salas de aula, passavam-se coisas e movia-se gente como 
as que narra a literatura evocada nestas palestras”. (Candido, 1977: 159) 
31 Para Silviano Santiago, en el ensayo “Os bestializados” (1994), não existe uma “solução pós-moderna 
e racional para o problema do bárbaro frente ao civilizado”. (2008: 100) 
32 En el artículo “Povos tradicionais e indígenas no Maranhão: violência, fronteiras territoriais e margens 
da normatização” (2018), de autoria de Viviane Vazzi Pedro y Rosimeire de Jesus Diniz Santos, se da 
cuenta de algunas de las formas de esa pervivencia. 
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La “tradición humanista y amistosa”, de que Silviano Santiago 
nos ofrece la genealogía irascible, opera a través de la sistemática 
ocultación de su sutil violencia. Pero la propia abertura hacia un 
pensamiento no antropocéntrico, cuando desvinculada de las bases 
materiales que la elevan al nivel de una demanda, en el caso de no ser 
apenas una veleidad cosmopolita y comparatista, también tiende a 
invisibilizar la concreta situación del entre-lugar desde el que se 
escribe. En un caso, nótese, se invisibiliza la violencia domesticadora 
de un procedimiento crítico; en el otro, el caso de la deconstrucción 
de esa violencia domesticadora, se oblitera la situación de enunciación 
en nombre de “lo abierto”. En ese sentido, demos la razón a Riobaldo: 
"Quem muito se evita, se convive". 

 Redefino, por lo tanto, mi objeción a Danielle Corpas: el 
problema no es que Silviano no nos permita pensar históricamente, 
sino que la genealogía se devota a la lectura de una tradición crítica 
hegemónica, trayendo por ejemplo a Candido “de la obra al texto”, 
aunque sin desdoblamientos elaborados sobre la historia 
“representada” en el texto rosiano. Calificar de irracional o hedonista 
la estrategia de Genealogia da ferocidade (2017), por lo tanto, es al menos 
no advertir que discutir apropiaciones críticas debería ser,  en rigor, 
historizar los discursos, comprender, a través de su exposición 
temporal y de su situación institucional, formas de leer que se 
naturalizaron o se transformaron en “dadas” y, por eso, en 
“obligatorias”. Historizar esos discursos, como también se  dijo antes, 
puede permitirnos separar demandas del presente de la contingencia 
que nos hizo ser lo que somos para, quien sabe, no serlo más. Si eso 
no es discutir la historia o la sociedad, o si esa discusión no puede 
hacerse fuera de las epistemologías del acúmulo, entonces estaremos en 
la circunstancia sintomática de una nostalgia posmoderna que busca el 
retorno a las formas familiares para confrontar el ruinoso estado 
actual. La gran dificultad de esa nostalgia, que Mark Fisher ha 
elaborado teóricamente como síntoma del realismo capitalista (Fisher, 
2016: 30, 95) –la idea de que no hay alternativa verdadera al 
capitalismo–, es que no nos permite adiar o fim do mundo, como diría 
Ailton Krenak, pues tampoco permite “contar mais uma história” 
(2019: 27). Irasciblemente, ante la ubícua desterritorialización y ante 
la omnipresencia de la imagen y de esas proyecciones de deseo que 
signan el presente como una proliferación de espejismos, no puede 
invocarse el elitismo estético de la modernidad como un ll amado a la 
“responsabilidad”, pues ese elitismo fue ineficaz para “integrar”, o 
siquiera para “comprehender”, a ese otro al que se denominaba 
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“pueblo”. Hubo, eso sí, mucha verticalidad y poca diferencia, pues el 
“pueblo” fue objeto al que la modernidad lat inoamericana buscó 
“formar” como sujeto. En tiempos en que el modelo posfordista está 
casi plenamente globalizado, y en que la diferencia se torna ella misma 
un objeto de consumo radicalizado hasta el fetiche y la poslexia ,33 
apostar por el elitismo moderno no parece una decisión muy certera.  

 Ahora, siguiendo mi crítica a Silviano, la opción por una 
abertura sin apuesta, en que el textualismo y la deconstrucción 
aparecen como fantasmas nostálgicos que, incluso, tienden a caer en 
la obliteración de demandas situadas que tanto caracterizó al ciclo 
teórico contemporáneo a la caída del Muro de Berlín, tampoco me 
parece adecuada a las urgencias del presente. Si el objetivo es resistir 
a la privatización del campo, para pensar y crear una esfera pública 
que no trabaje exclusivamente en pro del mercado, me parece mucho 
más productivo un tipo de pensamiento que consiga dar cuenta tanto 
de la arbitrariedad de la modernidad irascible, como de las 
insuficiencias posmodernas para trascenderla, tanto de la violencia de 
los protocolos de la formación como de sus ruinas.  

Aunar o “mezclar” un pensamiento de lo arbitrario con un 
pensamiento de las ruinas de los grandes monumentos del pasado, me 
parece, ha sido la tentativa del Raúl Antelo más contemporáneo. En 
“El diseño de la máquina entre-lugar” (2016), por ejemplo, Antelo 
aborda el más famoso de los protocolos de Santiago para aproximarlo 
a textos del debate poscolonial en que se complementan la 
deconstrucción y la lucha hegemónica, y en que se arqueologiza el 
concepto de entre-lugar hasta lograr que la alternativa dualista 
modernidad/posmodernidad se haga superflua. En una línea de 
coherencia con ese tipo de montaje, creo yo, Antelo también ha 
propuesto una especie de pensamiento límite, en que el entre-lugar se 
piensa con énfasis en el guión (-), ese trazo que permite pensar, 
siempre en el límite, un escenario latinoamericano en sus posibilidades 
concretas: “Talvez a América Latina tenha sido sempre isso, um ente 
de existência precária ou ambígua, suspenso entre o antes e o depois, 

                                                
33 “[…] lo que se conoce como dislexia puede no ser otra cosa que una suerte de poslexia. Los adolescentes 
tienen la capacidad de procesar los datos cargados de imágenes del capital sin ninguna necesidad de leer: 
el simple reconocimiento de eslóganes es suficiente para navegar el plano informativo de la red, el celular 
y la tv. ‘La escritura nunca fue algo propio del capitalismo. El capitalismo, de hecho, es intrínsecamente 
iletrado’, afirmaron Deleuze y Guattari en El anti-Edipo. ‘El lenguaje electrónico no funciona a través de 
la voz o la escritura; los datos se procesan perfectamente en ausencia de ambas’. De ahí que tantos 
empresarios exitosos sean en efecto disléxicos, aunque no sepamos si su eficacia posléxica es la 
consecuencia, o la causa, de su triunfo”. (Fisher, 2016: 54) 
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subordinada a um roteiro (roteiros, roteiros, roteiros, pedia, 
antropofagicamente, Oswald de Andrade), que oculta como um 
segredo sua beleza e seu encanto” (Antelo, 2018: 76). 

Dado que la contemporaneidad no es menos autoritaria que la 
contemporaneidad de protocolos como “Literatura e 
subdesenvolvimento” (1969-72) o “O entre-lugar do discurso latino-
americano” (1969-71), Antelo frecuentemente señala que esa 
ambivalencia entre horror y encanto se debe, al menos en el campo de 
los estudios literarios y culturales, a la superposición de la idea de 
formación (Bildung) –caudataria de la misma idea de Weltliteratur y de 
literatura nacional, caras a la socialdemocracia–, con una obliteración 
de la apuesta por a prioris históricos34, es decir por orígenes 
inmanentes, en aquellos protocolos que se le oponen. Valorizando el 
anacronismo como lugar de esa apuesta, un lugar a medio camino entre 
el sueño y la vigilia, entre la consciencia y la inconsciencia, entre la luz 
y las tinieblas, Antelo suplementa esas insuficiencias desarrollistas y 
socialdemócratas construyendo un espacio simbólico de catástrofes 
que tiende a mostrar que lo excepcional de América Latina tiene, la 
verdad, la universalidad de una regla. La “máquina entre-lugar” puede 
estar habitada por vacío, pero son sus operadores quienes le restituyen 
la vida a través de la elaboración como demanda de sus contingencias 
singulares. 

Como es obvio, toda elaboración de demandas –entendidas esas 
demandas como elaboraciones de totalizaciones parciales en cadenas 
equivalenciales de necesidades no satisfechas– pasa por la 
consideración de lo que hasta ahora ha hecho de la excepcionalidad 
regla. Tal vez en el caso de América Latina, eso se deba al hecho de 
que la estructura estructurante estuvo, desde siempre, estructurada  
(Antelo, 2009).  

En A Ruinologia (2016a), de hecho, Raúl Antelo ha sustituido el 
horizonte del progresso por el de la ruina, con resultados metodológicos 
más que interesantes. Si bien es cierto que los agentes de la 
modernización inventaron las filiaciones, las teleologías y los orígenes, 
también es cierto que la caja negra estuvo celosamente cerrada. La 
Modernidad, así, creó, consteló e inventó formas de arché, pero esa 
invención estuvo soslayada, a la vez que los “sujetos de derechos” se 
tornaban la verdad “recursos humanos”. En tiempo como el presente, 

                                                
34 A priori histórico: precisamente la fórmula ambivalente, tan trascendental como situada, con que 
Michel Foucault vehiculó su noción de arqueología, primero en Las palabras y las cosas (1966), luego en 
La arqueología del saber (1969). En Signatura rerum (2009), Giorgio Agamben desarrolla una interesante 
reflexión sobre este concepto en relación con la arqueología de Foucault. 
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de realismo capitalista y hasta de cinismo necropolítico, la ruinología 
anteliana rompe la caja, evidenciando así ese desastre moderno y su 
universalización como control, y eso se desdobla en una propuesta 
filológica que invita a dar las cartas de nuevo, a redistribuir textos e 
imágenes sobre la mesa, para inventar posibilidades de lectura a partir 
de la oscuridad en que se habita.  

De ese modo, en Archifilologías latinoamericanas (2015), que elabora 
nociones también presentes en A ruinologia (2016a), Antelo nos habla 
de una búsqueda por los orígenes que no los proyecta sobre el pasado 
sino sobre el tiempo por venir, y que entiende que la guerra civil ( stasis 
agambeniana) constituye ella misma un entre-lugar entre el espacio 
impolítico del clan y el espacio político de la arena pública. Siendo 
omnipresente esa indistinción entre bando y polis, las nociones de 
ciudadanía, representación, arte o política, se muestran vacías y 
contingentes, adquiriendo su sentido del “cada vez” de su enunciación. 
La arqueología, de ese modo, buscaría esa lógica de un “contingente 
absoluto” en sus diversas ocurrencias discursivas, y es al situar esas 
ocurrencias, remontando hacia las segmentaciones prácticas, las 
obliteraciones y los ejercicios efectivos de poder que las 
fundamentaron, que se hace posible comprender los a prioris históricos 
que conformaron lo que ha sido pensable hasta el presente. La 
ruinología y la archifilología, así, serían saberes de la signatura, del 
síntoma, lo que exige también leer lo que nunca ha sido escrito, y eso 
quiere decir que no solamente buscan el sentido en articulaciones 
semánticas, sino incluso en gestos de aprobación, de obliteración o de 
silenciamiento35, aún legibles y audibles en los textos –entendidos por 
Antelo más como actos inscritos que como totalidades autónomas– 
(Cf. 2016a: 10). Si todo objeto simbólico es también un acto social 
inscrito y un gesto que permanece como inscripción, la triada autor -
obra-público se muestra ineficaz para dar cuenta de lo que se abre con 
el paso de la biblioteca al archivo, que también es para el 
(archi)filólogo el lugar en que la formación (Bildung) se muestra 
arruinada, barrocamente destrozada, como un monumento que se 
disgrega en fragmentos y en las miríadas de relaciones posibles entre 
ellos. 

Invirtiendo la lógica metafísica, que nos dice que siempre se parte 
del ser para llegar  al sentido del decir, Antelo propone una 

                                                
35 En otros trabajos, Antelo conjura al Antonio Candido sistemático, mostrando la forma en que el crítico 
brasileño se aliena de su propia escucha. Volver a escuchar esta escucha, por otro lado, puede darle a 
Candido potencia inédita e inaudita: fuerza más allá de la forma y de la formación. (Cf. Antelo, 2017: 
2009) 
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metodología que va del decir al ser, es decir, que entiende que lo 
verdadero es un efecto discursivo y que efectos discursivos son 
escuchados o no, lo que requiere del filólogo una disposición aturdita  
(2016a: 17) que, sin duda, no es austera, desinteresada o neutral. 
“Nome não dá: nome recebe”, diría Riobaldo (Rosa, 1976: 121). Amor 
de la letra y amor de la escucha, la archifilología es declaradamente 
una filofilía, deseo del deseo o amor del amor, una pasión que asume 
los peligros de la obnubilación y que, sabiéndose política por su 
excepcional condición de bando, exhibe en su parcialidad su falta de 
fundamento transcendental y en su contingencia su deseo célibe. S in 
nostalgias por los dogmatismos autoritarios modernos, así, la 
archifilología postula un entre-lugar posbabélico que torna 
indecidibles excepción y regla, iluminismo y tiniebla, civilización y 
barbarie, progreso y ruina.  

Saber de los excesos constitutivos de nuestras carencias, la 
propuesta de Antelo entiende el origen como meta, y no como punto 
de partida:  

el objeto es definido en términos de estructura –y así, 
simultáneamente, en términos de historia– por los objetivos anhelados 
en su instante originario. Todo objeto tiende a un fin, que es la 
actualización de las metas establecidas estructuralmente por la 
configuración histórica que lo produjo. Dicho de otro modo, todo 
objeto tiende a la actualización de su origen. De ahí que leer sea 
disponer los elementos constelacionales sobre una mesa para 
organizar su origen, valor que no es un dato empírico, sino una 
construcción teórica retrospectiva, post factum (Antelo, 2015: 16) 

 

Fierro 

Si bien la lectura es una disposición aturdita al constelar, y si el 
principio de montaje es la articulación de demandas, demandas que 
incluso tienden a mostrar las ruinas de los grandes pensamientos 
formadores de la modernidad latinoamericana, esto no quiere decir 
que la archifilología sea la simple proyección del deseo del 
investigador sobre sus “objetos”. Una escucha que se quiere salvaje 
debería saber que la ferocidad sobrevive por un uso certero de los 
sentidos, por ejemplo del sentido del olfato o del oído. Eso quiere 
decir que no hay modo de mantener al monstruo rosiano en su estado 
de salvaje indefinición si se lo transforma, por ejemplo, en la figura de 
un sabio/paladino o, en clave de cierto voluntarismo mágico 
contemporáneo (y profundamente romántico, al estilo de los 
indianismos del S.XIX), en encarnación del devenir deleuziano o de la 
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teoría del perspectivismo amerindio. En los dos casos, notemos, se 
está perfumando al animal, lo que también quiere decir que se evita el 
olor de sus presas. Riobaldo es un yagunzo endemoniado, transido por 
la neblina de otro yagunzo, que declara ante un doctor, a quien 
intimida con armas y hombres, haber abandonado el yaguncismo y 
escapado del pacto porque el demonio no existe; el protagonista de 
“Meu tio o Iauaretê”(1961), secuestrado por el voluntarismo mágico 
contemporáneo que he mencionado36, es un mestizo que declara 
haberse decantado hacia su tótem materno, el jaguar, y por tanto hacia 
su proveniencia indígena, como declara haber matado y no haber matado  
felinos37 y hombres, aunque en la práctica sea una especie de serial 
killer, también ex yagunzo, que escoge a sus víctimas a través de 
criterios de raza y clase, y específicamente a través del muy poco 
ameríndio dispositivo de los siete pecados capitales, en una especie de 
circularidad trágica.  

 Una autentica genealogia da ferocidade tendría en consideración 
todos esos lugares de indecidibilidad, los historiaría rigurosamente 
para, por ejemplo, darle más atención a esos narratarios llenos de 
ambivalencias que Guimarães Rosa elaboró con insistencia en Grande 
sertão: veredas, “Meu tio o iauaretê” o “O espelho”. ¿Si el registro 
apenas registra un habla con transparencia, o si la intervención del 
interlocutor escribiente “fiel como papel” 38 se restringe a la 
puntuación39, por qué en Grande sertão: veredas se lee “rúim”  y “ruím” 
en una misma frase? ¿”Lei” y “lei”? (cf. Roa, 1976: 169, 205) ¿Por qué 
el registro parcial de apenas un habla si en la conversación participan 
dos? Lejos de la actitud desinteresada de quien sólo registra las 
palabras del otro, lejos de la síntesis transculturadora o 
superregionalista que universaliza hombres no-universales, lejos de la 

                                                
36 Silviano Santiago, que en parte adhiere a esta vertiente crítica, asume que “Meu tio o iauaretê” “Teria 
sido parte do romance [Grande sertão: veredas] e acaba virando uma estória, aparentemente solta na coleção 
Estas estórias. Possivelmente, teria sido suprimida por o narrador/onceiro morrer ao final” (2017: 113). 
La verdad es que como puede verificarse en el Fondo João Guimarães Rosa del IEB/USP, el escritor 
señaló en el original mecanografiado de “Meu tio o iauaretê”: “antes de GS: V” [IEB / USP-JGR-M-
07.02]. En otro documento, Rosa señaló la fecha exacta de finalización de la redacción del cuento: "Meu 
tio o iauaretê (acabei 23/1/1949)" [IEB / USP-ACGR-1204]. 
37 Cabe anotar que el arma del cazador de jaguares es la misma azagaya (zagaia) de que deriva la palabra 
jagunço.  
38 “Mas o senhor é homem sobrevindo, sensato, fiel como papel, o senhor me ouve, pensa e repensa, e 
rediz, então me ajuda”. (Rosa, 1976: 79) 
39 “Não há dúvida de que existe uma característica formal da fala de Riobaldo que é de total 
responsabilidade do pseudonarrador anônimo, também coprotagonista. No processo de transcrição da 
fala do jagunço ao papel, a pontuação (incluindo aí o traço de união) é dele e só dele”.  (Santiago, 2017: 
71) 
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simple representación del asesino blanco, la figura de ese “doutor” es 
la de alguien que, como en la paradigmática crónica rosiana “Uns 
índios (sua fala)”(1954) construye su escritura a partir de la premisa 
de no caer en la artimaña diabólica de una síntesis tranquilizadora o 
de la armonización simbólica de conflictos históricos y vitales que 
están muy lejos de superarse. “Lobo gordo” y “valente”  (Cf. Rosa, 
1976a: 126, 158), como es llamado por el Sobrino del Iauaretê, el acto 
social de inscripción de ese transcriptor es un acto salvaje: evidencia 
el haber “devorado” las palabras de su interlocutor y también el 
haberlo matado dos veces: una al escribirlo, otra para no ser devorado.  

Lobo y gordo, lleno de ambivalencias, Guimarães Rosa parecía 
interesarse por una vasta biblioteca, que incluía una biblioteca 
latinoamericana, la misma biblioteca que se añora en una introducción 
a libro brasileño publicado por la Biblioteca Ayacucho. Ya que el deseo 
de este trabajo es un deseo latinoamericanista, busqué en el archivo 
del escritor, hoy bajo los cuidados del Instituto de Estudos Brasileiros 
de la Universidade de São Paulo, una entrada que permitiese elaborar 
otros “roteiros” para la triada pacto social, pacto fáustico y conflicto 
homosexual. Felizmente encontré esa entrada,40 apenas un indicio que 
comparto. Reproduzco aquí la tapa y la dedicatoria de un ejemplar de 
propiedad de João Guimarães Rosa: 

 

                                                
40 Con la ayuda generosa de  funcionarios del IEB/USP, a quienes agradezco, especialmente a la 
supervisora técnica Daniela Piantola.  
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Fig. 1. Martín Fierro, de José Hernández (Buenos Aires: Espasa Calpe S.A., 1938). 
Este ejemplar, de propiedad de João Guimarães Rosa, consta en el catálogo online 
del IEB/USP, con el número GRAR861.5H557m. 

 

¿Rosashka? ¿Poesía “natural”, espontanea? ¿Poema nacional 
argentino? ¿Um[a] caudal? ¿Quién firma la dedicatoria de este ejemplar 
del Martín Fierro en 1938? ¿Sabría Guimarães Rosa-Rosashka, que en 
1948, en Muerte y transfiguración de  Martín Fierro, Martínez Estrada 
había leído con cierta “malicia” las manifestaciones de dolor  del héroe 
ante la muerte de Cruz, su compañero de armas? ¿Qué pensar en 
relación con el José Hernández que Martínez Estada opta por retratar, 
de frente y de espaldas, como un Doppelgänger misógino por lejanía de 
las mujeres en sus treinta años de “acción violenta”? ¿Qué pensar del 
conflicto faústico, que Martínez Estrada “resuelve” diciendo que 
“Martín Fierro no puede ser condenado sino mediante la absolución 
del mundo infernal en que vive” (1983, p.36) o que su “unidad no 
resulta de ninguna unilateralidad, como en el santo o en el héroe 
clásico, sino precisamente de un conjunto de atributos inconciliables” 
(p. 37)? ¿Sabía Guimarães Rosa del Fausto criollo (1866) de Estanislao 
del Campo al que José Hernández pretendía responder con su Martín 
Fierro? ¿Qué pensar de Grande sertão: veredas si se lee cerca de esos 
usos/dones de la voz y del cuerpo abiertos como vertiente de estudios 
por la Josefina Ludmer de El género gauchesco: un tratado sobre la patria 
(1988)? 
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La escucha salvaje es escucha que se arriesga a escuchar. Y la 
escucha de rugidos actualiza roteiros, roteiros, roteiros . La archifilología, 
en el caso de lograr articular demandas, textos y documentos a partir 
de los lugares de la precaria existencia de América Latina, tal vez sea 
uno de los modos de ese escuchar arriesgado. 

El origen es la meta.  
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