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RESUMEN

A partir de Paul de Man, la idea de un retorno a la filologia ha sido un tipico central para los objetivos
Y miétodos de los estudios literarios. Esos retornos a la filologia, sin embargo, han tendido a definir la
filologia de acuerdo con pricticas criticas ya existentes. Ya que la poesia es prima philologia, ese
conocimiento significa, de un lado, que el substrato concreto de las operaciones filoligicas deberd ser
localizado en la estructura poética; pero significa, por otro lade, que la filologia no puede encontrar
soporte coberente o constante en la estructura poética. Efecto atolondradicho: Que se diga queda
olvidado tras lo que se dice en lo que se oye. La filologia debe pues hablar con una voz alterna a la de
la poesia: como profecia, conjetura o interpretacion.

ABSTRACT

Since Panl de Man, the idea of a return to philology has been a main trope for reflections on the aims
and methods of literary studies. These returns to philology, however, have tended to define philology
according to an already existing critical practice. Once poetry is prima philologia that knowledge
means, on the one hand, that the factual ground for philology’s operations must be found in the structure
of poetry; but, on the other hand, it means that philology cannot find any coberent or constant ground
in the structure of poetry. The étourdit effect: That one might be saying remains forgotten behind what
is said in what is heard. Philology must therefore speak with a voice other than that of poetry: as
prophecy, conjecture or interpretation.
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1.

El 7 de junio de 1913, al inaugurar la catedra de literatura argentina en
la Universidad de Buenos Aires, Ricardo Rojas pronuncia dos veces
ante su auditorio el concepto de filologia. Sorprendentemente, la
primera mencion es a la filologia indigena, un objeto casi imaginario.!

El estudio de la Literatura Argentina, omitida hasta hoy en el
programa de nuestras universidades, es una asignatura cuya fundacién
se hacia indispensable para completar el conocimiento de nuestra
formaciéon nacional. Las catedras de antropologia americana, de
filologia indigena, de cartografia histérica, de fauna y flora regionales,
funcionaban en institutos diversos, dando a nuestros universitarios la
conciencia del pais, por los elementos primordiales de su tierra y de
su hombre. Era sin duda anomalia sorprendente, que nuestras aulas
de estudios superiores no ensefaran, al par de las antedichas
disciplinas, la evolucién de nuestras fuerzas espirituales y de las
formas literarias que las habian fijado. Apenas si las catedras de
ciencias sociales mostraban, desde afios atrias, la formacién de
nuestras instituciones politicas, complementadas, en mas recientes
aflos, por las catedras de ciencia y legislacion escolares. Pero nuestros
sistemas de educacién, en su doble faz didactica y juridica, y nuestros
sistemas de gobierno, a través de las luchas sangrientas que los
organizaron, no bastarian, por si solos, para revelarla vida intima del
alma argentina, sin las secretas corrientes de ideas, de pasiones y de
emociones que a aquella alma animaron. Forma visible y perdurable
de esas secretas corrientes que elaboran la conciencia y la cultura de
un pueblo, son los monumentos de su literatura; y puesto que
nosotros los poseemos, era una anomalia no estudiarlos en Ia
Universidad, donde se forman las clases dirigentes de la naciéon (Rojas,
1913: 337).

1 Ver Ambrosetti (1908, 1910). Su libro Supersticiones y leyendas recién se publicaria en 1917. Ver ademas
Bentivegna (2019).
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La segunda mencién ocurre cuando, hacia el fin de su conferencia,
constatamos que las naciones europeas, segiin argumenta Rojas,

desmembrando imperios o reuniendo feudos, precedieron a la nacién
que fundaron, y fue expresiéon de su alma y rasgo de esa nacién, el
idioma por ellas elaborado. Aquellas lenguas nacionales pudieron
tener su origen en otros idiomas de anteriores conquistas, como el
francés y el castellano actuales, respecto al latin de los Césares, pero
una vez formados, ya revelaban nuevas calidades fonéticas vy
espirituales, propias del clima y de la raza donde habian nacido. Asi
también de suelo, raza y lengua, brotaron las literaturas nacionales; y
algo como una misteriosa corriente de la vida césmica, semejante a la
savia que sube de la raiz a la flor, subi6é de las entrafias de la nacién a
los ritmos de la estrofa y a las figuras de la fabula. Por eso un
documento como la Chanson de Roland o el Cantar del Myo Cid, es no
s6lo documento de literatura nacional, sino de filologia nacional y de
politica nacional, en el pueblo a que pertenecen (Rojas, 1913: 364).

Y un documento de filologia colonial en los pueblos que la heredan
(Altschul, 2012). Un mes antes, la misma revista Nosotros habia
empezado a publicar “A campo y cielo”, la primera parte de la famosa
conferencia E/ payador de LLeopoldo Lugones.? Rojas aun no era decano

2 “Son evidentes las tensiones en el relato que al mismo tiempo que funda la nacién sobre la de una
superacién festejable, no deja de constatar que 9a civilizacién ha sido cruel con el gaucho, elemento al
fin irresponsable, de los politicos que explotaban su atraso. Penurias, misetia, y exterminio es lo tnico
que le ha dado’ y que ‘la estancia entiquecié al patrén y al colono, pero nunca al gaucho cuyo desinterés
explotaron sin consideracién’. Patrén y civilizacién son situados, asi, en el polo opuesto al gaucho,
mientras éste abona el suelo con su sangte y con su esfuerzo, aquél se enriquece. Constatacién que
funciona como movimiento de relativizacién. Y a su vez relativizada en el elogio a la clase dominante: se
trata de una ‘oligarquia inteligente’. Labora como verduga pero no puede considerarsela culpable, es mas
bien agente de una necesidad. El escritor queda preso de la formula sarmientina, en lo que ésta porta de
mas lineal. Queda sujeto a una rejilla clasificatoria en la que las razas y las culturas se piensan como etapas
sucesivas y excluyentes. Los indios reciben la condena despreciativa; los gauchos la declaracién de su
anacronismo; la elite criolla el festejo de su destino. Martinez Estrada supo sefialar la tensién entre el
descubrimiento y el descubridor, que muchas veces retrocede asustado ante su propio hallazgo. Serfa el
caso de Hernandez, también el de Sarmiento. Agrego: en el Facundo su autor devela la coexistencia de
tiempos diferentes en el mismo territorio nacional y esas temporalidades configuran culturas
contrapuestas, pero en el revés de ese mismo gesto estd su ocultamiento, la comprensiéon de la
heterogeneidad como sucesion de etapas en una misma linea que les da sentido y las interpreta. Subsume
las diferencias en un fondo comin homogéneo. Ese movimiento es también el de Lugones, que por
momentos abre la mano para exhibir un arco de colores y luego la cierra en un puflo de dnico gesto”
(Lopez, 2009: 18-19). Sobre la cuestién, ver Dalmaroni (2001, 2006). Ajeno al debate, en respuesta a la
segunda encuesta de Nosotros sobre el valor del Martin Fierro (1913), el anarquista catalan Juan Mas y Pi
(1912) condena el nacionalismo de Rojas y el arvhicriollismo de Lugones, fiel a su programa de que sin
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de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires
(lo sera entre 1921 y 1924),3 y de alli pasaria al rectorado de la
institucién, en el segundo mandato de Hipodlito Yrigoyen (1926-1930).
Por su adhesiéon al yrigoyenismo, precisamente, sera desterrado a
Tierra del Fuego. En el momento en que crea la catedra de literatura
argentina esta institucionalizando el proyecto desarrollado en La
restanracion nacionalista (1909), segun el cual los bienes y practicas
culturales tradicionales son instrumentos pedagdgicos privilegiados
para captar la continuidad histérica de lo nacional, tesis atun mas
desarrollada en Eurindia (1922), con sus ramificaciones bibliograficas,*
plasticas y arquitecténicas,”> donde Rojas, siempre moviéndose entre
exotismo e indianismo, postula la gravitaciéon potencial de Buenos
Aires, pero de manera diferencial a la cosmopolis liberal. La ciudad,
que en su conferencia “Conciencia de América” (1939)¢ asocia con la
civilizacién, a la manera de Sérgio Buarque de Holanda, en Raices de
Brasil (19306), es el espacio por antonomasia del mestizaje nacional e
incluso continental. En esa Babel conviven la rafz primitiva, el tronco
colonial, las ramas patricias y los brotes modernos, en un proceso
ascensional sintético, oriundo del telurismo romantico y de las teorias
del mestizaje postuladas bajo la sensibilidad teosofica del
espiritualismo, como el Contrapunteo cubano.... de Fernando Ortiz
(1940), permeable al kardecismo, o las abiertamente laicas, como la
Formacion de la literatura brasileiia (1959), de Antonio Candido. En todo
caso, Babel, parafraseando a Karl Krauss (y a la XIV tesis
benjaminiana sobre la historia) no es s6lo origen sino meta de América
Latina.

Lugones, en manifiesto aprendizaje de Herrera y Reissig o Laforgue y
en cauteloso aprendizaje de Goethe, es el ejemplo menos lastimoso
del trance por el cual hoy pasamos todos: el del criollo que intenta
descriollarse para debelar este siglo. Su dilematica tragedia es la
nuestra; su triunfo es la excepcién de muchos fracasos.

Se perdi6é el quieto desgobierno de Rosas; los caminos de hierro
fueron avalorando los campos, la mezquina y logrera agricultura

lucha no hay belleza ni arte, lo cual le hace elogiar, en la misma revista, a Baudelaire o Torres Garcia, e
incluso a Alcides Maya, lo cual todavia revela una concepcién racional y romantica, en sintonfa con el
universalismo catalain de Gabriel Alomar o Eugeni d'Ors, éste, sin embargo, elogioso lector del poema
de Hernandez, al que equipara a la Hérodiade de Mallarmé.

3 En su decanato se crea el Instituto de Filologia (cfr. Rojas y Castro, 1923).

*+ Es el caso de la Biblioteca Argentina (1915-1928). Ver Degiovanni (2007).

5 Ver Guido (1924, 1927, 1930, 1931, 1940, 1956); Canal Feijoo (1958).

¢ Ia secretaria de redaccion era la sobrina de Maridtegui, Amalia Cavero.
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desdineré la facil ganaderia y el criollo, vuelto forastero en su patria,
realiz6 en el dolor la  significaciéon  hostil de los
vocablos argentinidad y progreso. Ningun prolijo cabalista numerador de
letras ha desplegado ante palabra alguna la reverencia que nosotros
rendimos delante de esas dos. Suya es la culpa de que los alambrados
encarcelen la pampa, de que el gauchaje se haya quebrantado, de que
los tnicos quehaceres del criollo sean la milicia o el vagamundear o la
picardia, de que nuestra ciudad se llama Babel (Borges, 1925: 137).7

2.

En su clase inaugural en el College de France, E/ orden del discurso
(1970), Michel Foucault postulé que la investigaciéon de una lengua
babélica, que como Ursprache tue un tema corriente hasta el siglo
XVIII, fue suficiente, en la segunda mitad del XIX, para hacer caer
cualquier discurso no ya en el error, aunque si en la quimera, en el
ensueflo o en la pura y simple monstruosidad linguistica. En realidad,
ya afos antes, en 1963, Foucault se habia cuestionado si no se podria
hacer, o al menos esbozar a distancia, una ontologia de la literatura a
partir de los fenémenos de autorrepresentacién del lenguaje; figuras
que aparentemente pertenecen al orden del artificio y el
entretenimiento, pero que en verdad esconden, es decir traicionan, la
relacion que el lenguaje mantiene con la muerte (ver Foucault, 1999:
183-4). Se planteaba en ese momento la posibilidad de que en toda
obra el lenguaje se superpusiera a s{ mismo en una verticalidad (subrayo)
secreta, en la que el doble fuera el mismo exactamente, excepto por
una delgada diferencia, una sutil linea negra que ninguna mirada
pudiese distinguir, salvo en las brumas hondas del tiempo, para
emerger mas adelante, en el centro de un disco brillante y virtual.

La obra de lenguaje es el cuerpo mismo del lenguaje que la muerte
atraviesa para abrirle ese espacio infinito en el que entrechocan los
dobles y las formas de esta superposicién, constitutiva de toda obra,
solo pueden descifrarse en esas figuras adyacentes, fragiles, un poco
monstruosas en las que se sefiala el desdoblamiento. Su alzado exacto,
su clasificacion, la lectura de sus leyes de funcionamiento o de
transformacién podrian servir de introduccién a una ontologia formal
de la literatura (Foucault, 1999: 185).

7 Arturo Capdevila (1928) escribe crénicas, en los 20, en el diario La Prensa, donde se enorgullece del
castellano, pero vilipendia el voseo, pronosticando, en cambio, un futuro hegemonico para la lengua.
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Es decir, aquello que Foucault luego reivindicaria en su clase
inaugural. Es importante sefialar también que, a diferencia de la
tradicion de la Teoria Critica reivindicada en los 80 para construir una
ontologia del presente que invirtiese la premisa universal del kantismo,
en un sentido perverso, el de tomar siempre el cuerpo del otro como
medio y nunca como fin, Foucault, a diferencia de Adorno, nos dice
entonces que el objeto exacto del sadismo, materia de reflexion
también en Bataille, Blanchot, Klossowski, no es ni el otro ni el
cuerpo, sino “todo lo que ha podido ser dicho” (Foucault, 1999: 188).
Es el lenguaje como un todo lo que se halla esterilizado en un solo y
mismo movimiento extremado, ejemplarmente ilustrado por Don
Quijote, lacerado entre la repeticién estricta e inversora de lo que ya ha
sido dicho, y la nominacién desnuda de lo que esta en el extremo de
lo que puede decirse. Y ese modelo, como sabemos, Foucault lo
encuentra en Borges.

En La Biblioteca de Babel, todo lo que puede ser dicho ya ha sido dicho:
en ella pueden encontrarse todos los lenguajes creados, imaginados, e
incluso los lenguajes concebibles, imaginables; todo ha sido
pronunciado, incluso lo que no tiene sentido, hasta el punto de que el
descubrimiento de la minima coherencia formal es un azar altamente
improbable, del que no pocas existencias, obstinadas sin embargo,
nunca han recibido el favor. Y sin embargo, por encima de todas estas
palabras, un lenguaje riguroso, soberano, las recubre, un lenguaje que
las cuenta y a decir verdad les da nacimiento: el lenguaje mismo
apoyado contra la muerte, ya que es en el momento de la caida en el
pozo del Hexagono® cuando el mis licido (el dltimo por consiguiente)
de los bibliotecarios revela que incluso el infinito del lenguaje se
multiplica al infinito, repitiéndose sin término en las figuras
duplicadas de lo Mismo (Foucault, 1999: 191).

3.

La utopia de un discurso homogéneo y universal arranca, como vemos,
con Babel (cfr. o ver Ahmed, 2017) y aflora con fuerza en momentos
fundantes de la filologfa, enaltecida por Auerbach, en Philologic der

8 Recordemos el #neipit de ese relato: “El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un
nimero indefinido, y tal vez infinito, de galerfas hexagonales, con vastos pozos de ventilacién en el
medio, cercados por barandas bajisimas. Desde cualquier hexagono, se ven los pisos inferiores y
superiores: interminablemente” (Borges, 1974: 465).
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Weltliteratur (1969), con el argumento de que el presuponer un
humanismo nivelador es una felix culpa, la de reconocer la division
posbabélica en muchas culturas, lo que le permite concluir que nuestro
dominio filolégico es de ahora en adelante la tierra en su conjunto,
pero no mas la nacién.” El texto es de 1952, suerte de corolario a
Mimesis: dargestellte Wirklichkeit in der abendlindischen Literatur, que habia
salido en 1946. Su traduccidon mexicana, Mimesis. La representacion de la
realidad en la literatura occidental, habia sido publicada por Fondo de
Cultura Econémica en 1950, antes incluso que Mimesis. The
representation of reality in Western literature, que Princeton recién edita en
1953. Einaudi la traduce al italiano en 1956, pero habria que esperar
hasta 1968 para que Gallimard lanzase Mimésis. La représentation de la
réalit¢ dans la littérature occidentale. Recién al afio de su publicacién
original, en 1947, Fernand Baldensberger resefia Mimesis, para la Revue
de littérature comparée; en 1949, Helmut Hatzfeld hace lo propio en
Romance Philology y, s6lo el mismo ano de Filologia de la Weltliteratur, o
sea seis aflos después, Ernst Robert Curtius comenta el libro de 1946
en Romanische Forschungen, al igual que un discipulo de Américo Castro
(Degiovanni y Toscano, 2010), Stephen Gilman, en la Nueva revista de
filologia hispanica. Al afio siguiente, Joaquin Casalduero lo resefia en
Hispanic Review y recién en 1960 Yakov Malkiel lo analiza en Romance
Philology.'? Tardiamente, en 1972, cuando ya campeaba la French Theory,
enemiga de la filologfa, Paul Zumthor le dedica un ensayo a Auerbach
en la revista Littérature.

Aunque la traduccién brasilefia tardarfa bastante, ya en 1947, una
nota en el periddico Letras e Artes de Rio de Janeiro enaltece Mimesis
por representar “uma nova historiografia literaria igualmente distante
da exegese filologica e da narracdo biografica”, términos semejantes a
los que emplearia Otto Maria Carpeaux, en 1959, al decir que “Erich
Auerbach deu um corte transversal pela histéria literaria ocidental

)

inteira” para aportar “os materiais da futura histéria literaria”
(Carpeaux, 2008: 437).11 Es significativo, entre tanto, que en el tercer

? Ver Barck (2009); Apter (2006, 2013); Casadei (2015); Hovind (2012); Mazzoni (2007); Otlando (2009).
10 Recogido en Malkiel (1973). Para la trayectoria de Malkiel, mds recordado quizds como marido de
Maria Rosa Lida, ver Lois (1988).

11 Carpeaux, que ya habia divulgado otros criticos aun desconocidos en Brasil (“Jacob Burckhardt: o
profeta de nossa época”, 1941), cita a Auerbach en un ensayo de 1950 (“A margem da arte poética”) y
se debe seguramente a su prédica la traduccién de un fragmento de Mimesis,extraido de su analisis de
Voltaire (“O estilo propagandistico”, 1950). Ese mismo afio comienza a circular en Brasil la traduccién
mejicana de Fondo de Cultura Econémica, citada explicitamente por Haroldo Bruno (“Nota
complementar”, 1952). Bruno era un hibrido de narrador de ascendencia kafkiana (A metamorfose, 1975;
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capitulo de la Parte I, del volumen I (edicién O Cruzeiro, 1959) de su
monumental Histiria da Literatura Ocidental, titulado “Histéria do
Humanismo e das Renascencgas”, capitulo que Carpeaux no quiso
incluir en la segunda edicién (Alhambra, 1978), hay una definicién
tajante: “A filologia classica do século XIX nao pertence a literatura:
¢ lingtistica, arqueologia, epigrafia, numismatica, historiografia exata”
(Carpeaux, 2008: LXII). La supresiéon tal vez se explique por la
adhesion de Carpeaux a la tesis warburguiana de inexistencia de un
Renacimiento y un humanismo excluyentes y la postulacién en cambio
de renacimientos sucesivos y sobrevivientes.!'?> En todo caso, y aunque
yo mismo haya seguido un curso de posgrado de Antonio Candido, en
la Universidade de Siao Paulo, sobre Mimesis, en 1973, dos afios
después de la esperada traduccion brasilena, no serfa hasta 1988 que
Luiz Costa Lima, profesor en la PUC de Rio de Janeiro, dedicaria un
ensayo a los aspectos de historia y metahistoria de Auerbach, en New
Literary History, replicado en 1993 en “Auerbach e a Historia Literaria”,
para la revista portuguesa Coldguio Letras. Es decir, en suma, que la
fortuna de Mimesis fue lenta, aunque homogénea y expandida.

Quizas la herencia mas contundente de esa filologia global de
Auerbach sea la critica secular de su traductor al inglés de 1952,
Edward Said.’> Ambos coinciden en organizar el caos babélico a través
de la filologia como Weltliteratur, siguiendo asi el ejemplo de Goethe
(ver Hoesel-Uhlig, 2004). Pero bueno es recordar asimismo una voz
disonante, incluso en la tradicion alemana, la del critico de arte Carl
Einstein (1885-1940), hoy mas conocido por su teoria del
anacronismo, que atacdé en solitario las nociones de Bildung y
Weltliteratur, evaluandolas como un ultimo vestigio iluminista, la
negacioén de las fuerzas inconscientes, el escamoteo del conflicto y la
huida de la muerte, ideas que, si las asociamos a sus escritos
anarquistas juveniles en Die Aktion, nos permiten identificar esos
desvios con la socialdemocracia.

En efecto, para Einstein, Goethe era el mas tardio representante
de un clasicismo terminal, “fashionable imitation of ready-made
formulae”, leemos en la versiéon en inglés publicada en #ransition, la
revista 6rfica en que Beckett publicé su primer ensayo, “Dante...

As fundagies da morte, 1976) y critico activo en la prensa (Anotagoes de critica,1954; Estudos de literatura
brasileira,1966; Novos estudos de literatura brasileira,1980).

12 Ver Didi Huberman (2015); Luduefia (2017); Michaud (2017).

13 Ver Said (1995, 2006, 2008, 2009, 2013).
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Bruno. Vico... Joyce”' y donde Joyce, precisamente, divulgd el
Finnegans Wake, todavia como Work in Progress (no es casual que hayan
usado el concepto de ready-made, acunado por Duchamp, también
colaborador en la revista. En el manuscrito de Einstein leemos wodische
Imitation  gebrauchsfertiger Formeln). Todo tendiente a un Olimpo
asentado en falso y ridiculo optimismo; una comedida teoria de la
moderacién y, por dltimo, una serenidad ofensiva, en sintonia con una
“poética liberal” que, ante el recelo del fin, se precipita a una
glorificacién monumental, caracterizacién de la cual no escapa ni el
mismo realismo socialista, en la figura de Lunatcharsky. En suma,
egoblatras, los conceptos de Bildung o Weltliteratur serian una forma de
mantener la identidad diluida en el acto y por lo tanto solapada, sin
notar que so6lo podemos actuar en la medida que toda identidad sea
abolida. La identidad no es sino un suplemento de una mirada en
retrospectiva, porque cada acto, cada lectura, es extatico y sélo ocurre
mediante la destruccién de ese “yo” hipostasiado. Fatal como
influencia, la hegemonia de Goethe impidi6, segin Einstein (1932), la
lectura de poetas como Holderlin, centrado que estaba en organizar su
fama postuma, obliterando asi los grandes espiritus de su época.
Einstein, por el contrario, depositaba esperanza en lo que llamaba
fuerzas alucinatorias y es con esas categorias que analiza la
representacion cubista. En las “Notas sobre el cubismo”, que redacta
en 1929 para la revista Documents, coeditada con Bataille, subraya que,
dada la estructura del lenguaje, la simultaneidad de la imagen se
desmiembra, mientras la impresiéon que causa es destruida por la

14 Asi se expone, por primera vez, que el nombre no tiene nombre. Como dird mas tarde Werner
Hamacher en su tesis 44, alli se diseflan dos posibilidades extremas de la filologfa: “la filologia es una
vida, que se lleva a cabo como deletreo del nombre y que no puede ser aceitada por ninguna
denominacién. Asi se vuelve sagrada y un asunto de teologia viva. O bien: el lenguaje es tratado como
lenguaje proposicional que en ninguno de sus elementos toca el nombre porque cada uno de esos
clementos se disuelve en proposiciones. La filologfa de las proposiciones tiene la pretensién de ser
profana. Debido a que sobre la vida se puede hablar con nombres y no con denominaciones hay que
callar acerca de ella. Debido a que la filologia profana no conoce nombres, sino un juego infinito de
proposiciones no tiene, para decir, nada esencial o sobre esencial. Es comun a las dos filologfas que no
puedan decir nada sobre su no decir. Para o7 filologia que no transige con la oposicion entre lo teolégico
y lo profano, sélo resta: decir justamente este no-decir. ¢O deberfa suceder exactamente esto ya en
ambos? Entonces la teologia ejerceria en extremo la profanacién integral, la filologia profana practicaria
la teologizacién del lenguaje y ambas lo hatfan en cuanto articulan en el anonimato del nombre un azheos
y un alogos. A esa otra filologia le corresponderia precisamente hacer esto mas claro de lo que pueden
preferir las dos primeras” (Hamacher, 2011b: 18). Hamacher (2019) admite haber esctito esas tesis contra
la ortopedia; contra la monopolizacién que quiere reducir el estudio del lenguaje a categorias técnicas,
contra el conformismo al que las ciencias literarias (Laferaturissenschaften) se entregan. Se escribieron en
suma a favor del movimiento del lenguaje y al movimiento del critico con €, con tesis convergentes y
divergentes, con otras teorfas y tendencias.
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heterogeneidad de las palabras, lo cual anticipa el mundo de T16n, que
“es sucesivo, temporal, no espacial”. Y la misma experiencia del aleph,
que fue simultanea en el origen, aunque su transcripcioén, sucesiva,
“porque el lenguaje lo es”. En su inédito “Tratado de la visién”,
Einstein discrimina asi cuadros acabados de cuadros genéticos (Goya,
Manet, dos de los autores que inspiraron a Bataille para pensar un
concepto negativo y vacio de arte moderno),’® todo lo cual muestra su
rechazo a la hipétesis de una Bildung o una Weltliteratur en olimpica
dominancia inalterada.

Sin mayores herederos para las ideas de Carl Einstein, que
encuentra su Babel en la columna Durruti de la guerra civil espafiola,
deberfamos aguardar a los afios 60 para nuevas formulaciones de esa
utopia negativa, no ya, como Tatlin, erigiendo torres a la III
Internacional, sino hundiéndonos en los pozos pantanosos del
lenguaje. Simultaneamente a Las palabras y las cosas (1966), Giorgio
Agamben abandona (ya que nunca lo retoma, aun cuando retorne
diferido en otros textos, como veremos) un articulo en la revista Tempo
presente, “BEl pozo de Babel”, donde hace, al mismo tiempo, dos cosas:
evoca la verticalidad secreta que el lenguaje mantiene con la muerte,
tal como Foucault sefialara y que serfa ademas tema de su libro de
1982, E/ lenguaje y la muerte. Un seminario sobre el Iugar de la negatividad,
pero, implicitamente, Agamben también invierte la idea, aun aérea, de
la biblioteca total borgiana, transmudandola en una ciénaga fatal.
Muestra asi que, en lo que atafie a relaciones entre naturaleza y cultura,
su pensamiento precede, pero también excede, el /linguistic turn de la
French Theory. Su posicion, en efecto, es relativamente excéntrica en
relacion a las filosofias analiticas, hermenéuticas o deconstructivas,
porque si bien es verdad que no hay humanidad sin lenguaje, tampoco
se puede pensar al lenguaje divorciado de un cuerpo que le da voz, lo

15 Analizando en 1948 una exposicién cuyo comisario era Malraux, Bataille (1988) destacaba que la
importancia de Goya era mas cultural que artistica porque su momento decisivo, siendo Goya
contemporaneo de Sade, es la cuestién de la individualidad. Los mas rebeldes pensadores de ese entonces
no se inscribfan en la humanidad viva como extrafios: la subversién, el acuerdo con lo imposible, no
habian llevado aun la desintegracién del individuo hasta el extremo de la ruptura moral. Esa sublevacion
se hizo en silencio, y el silencio no era comunicable. En cuanto a Manet (Bataille, 1955), digamos que el
artista impugna la posibilidad de representar que el lienzo le ofrece: lo tiene todo bajo el pincel, pero bajo
el pincel esa posibilidad se le escapa. La ejecucién prolonga la de sus predecesores, pero le aflade una
excitacién suplementaria que traba febrilmente la mano, en busca de un azar que sobrepase o altere la
disposicién previsible de la imagen. Es el fin de la retdrica en la pintura, en la medida en que Manet,
artista posutdpico, derrota el asunto y postula el borramiento, la obliteracién como gesto, en una palabra,
la French Theory. No en vano dird Godard, en sus Historia(s) del cine, que con Manet comienza la pintura
moderna, es decir, el cinematégrafo.
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cual significa traducir la 16gica del afuera por una dinamica del contra
(ver Esposito, 2018). No debe sorprendernos entonces que colocando
la bipolaridad en el centro de la biopolitica italiana, Agamben
comience su ensayo postulando el caracter ambiguo del concepto de
obra y argumente asi que todos hemos sentido lo incoémodo de tomar
la pluma. Escribimos por necesidad, pero recién se comienza a escribir
cuando nos liberamos de la coercion a hacerlo. Escribir es el acto por
medio del cual nos defendemos de la compulsién. Recuerda, a
proposito, la célebre alegoria kafkiana de “Consideraciones sobre el
pecado, el dolor, la virtud y el camino verdadero” (1917), en que una
jaula sale en busqueda de un pajaro, y asi define la necesidad de escribir
como esa absurda voluntad de hacer de la jaula una obra. Quien haya
experimentado esa exigencia, dice Agamben, utilizando un concepto
que viene de Spinoza y le servira en 2015, a partir de Vallejo, para
cuestionarse a quién se dirige la poesia, sabe como cualquier contenido
puede ser devorado por esa accidén, relegandolo al escritor a la
impotencia de su obra.

Esa obra es, en parte, objeto de una obsesién a la cual todo se
sacrifica, pero que no existe sin ella. Por un lado, la historia consigue
abolir la impaciencia, pero, por otro, el espacio la sostiene. Aunque la
experiencia de la necesidad de ausencia de obra, como condicién de
su presencia, no es la inica ambigliedad con que se enfrenta el escritor.
De acuerdo con el consenso, dice Agamben a partir de Heidegger, la
obra surge de la actividad del artista, pero el artista debe el hecho de
serlo a su obra. Por lo tanto, el origen de la obra de arte es el artista,
aunque el origen del artista sea la obra de arte.!¢

16 “Si puo dubitare che il concetto di opera non sai neanche soltanto pensabile in maniera non ambigua.
Chiunque una volta ha preso in mano la penna per sctrivere pud aver sentito fino in fondo la
contraddizione di questo suo atto. Si scrive perché si prova il bisogno di scrivere, ma non si comincia a
scrivere che quando i si libera dal bisogno di scrivere; e scrivere ¢ appunto l'atto mediante il quale ci
proteggiamo dal bisogno di scrivere. In una delle ‘Considerazioni sul peccato, il dolore, la speranza e la
vera via’ Kafka parla di una gabbia che ando in cerca di un uccello, e il bisogno di scrivere ¢ questa
assurda volonta di fare di se stessi una “gabbia per opere”, che pud condannare al silenzio chi ne ¢
dominat, proprio mentre vorrebbe fare della parola il proprio destino. Chi ha provato questa esigenza,
sa come essa possa divorare ogni altro contenuto rovesciandosi immediatamente nellimpotenza
all’opera; e, allora, si ¢ gettati nella situazione paradossale di voler scrivere con una mano bruciata sulla
natura del fuoco. Da quel momento I'opera, da una parte, ¢ oggetto di un’ossessione a cui tutto deve
sactificarsi, dall’altra non puo esistere che se questa ossessione viene meno; da un lato ¢ 'impazienza che
abolisce la storia, dall’altro ¢ lo spazio che la sostiene.

Ma Pesperienza del bisogno dell’assenza dell’opera come condizione della sua presenza non ¢ la sola
ambiguita a cui va incontro chi cerca di scrivere. Secondo l'idea comune, dice Heidegger, 'opera sorge
attraverso lattivita dell’artista, ma l’artista deve il fatto di essere artista proprio alla sua opera. Dunque,
Porigine dell’opera d’arte ¢ l'artista, ma lorigine dell’artista ¢ 'opera d’arte” (Agamben, 19606: 42).
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En ese sentido, el acto del escritor es siempre una profanacion, dice
Agamben, con el concepto que popularizaria a partir de su clasico de
2005, y la obra siempre dispara ante la Obra. Esta solo existe en el
silencio, pero el silencio la salpica en las palabras que sélo podran
celebrar su presencia; por otra parte, las palabras no pueden decir lo
que les falta y restaurar su trascendencia. Buscar la salvacién del
parergon es un acto suicida porque el hombre sélo puede ser, a cada
momento, la salvacién misma, o el nombre con que se la convoca;
pero renunciar al parergon significa nacer ya muerto y aceptar para
siempre la ausencia de Obra. Asi, el silencio nos amenaza por dos
tflancos: el silencio impuesto al escritor por la presencia deslumbrante
de la divinidad, cuando se esfuerza en reducirse a su coherencia unica,
y el silencio que llega a él por su ausencia, cuando se dobla a la
humildad de lo cotidiano.”

Como dira mias tarde en “La obra del hombre”, uno de los
ensayos de La potencia del pensamiento (2005), el término energeia, que
deriva de ergon, significa ser-en-acto y fue muy probablemente creado
por Aristoteles para diferenciarlo de dynamis, o sea que Agamben toma
de la politica aristotélica el concepto de ergon toii anthripou, la obra del
hombre, para poder pensarse como alguien sin obra o desoenvré, tal
como, a partir de Nietzsche, argumentaba la tradiciéon acefalica de
Paris. La inoperosita seria pues la potencialidad diferencial de un
hombre en relacién a la humanidad (por otros llamada Welt/iteratur o
Bildung), que no se define como capacidad de hacer tal o cual cosa,
sino como la capacidad de 7o hacerla, una potencialidad a lo Bartleby,
meramente auténoma o indiferente a la obra en cuestiéon. Lo dira
ademas en “Experimentum linguae” (2000), agregado como
introduccion a Infancia e historia (1978): toda obra puede ser
considerada como el prélogo o la cera perdida de algo jamas escrito,
pero que permanece como tal en la medida en que todas las obras
sucesivas, preludios o calcos de otras tantas obras ausentes, no son
mas que mascaras mortuorias o, en latin, zwagines.

17 “Cosi I'atto dello scrittore ¢ sempre una profanazione, e I'opera ¢ sempre in fuga davanti all’Opera.
Essa non puo esistere che nel silenzio, ma il silenzio la respinge nelle parole che soltanto potrebbero
celebrarne la presenza; d’altra parte, le parole non possono dire che quel che ad esse manca e ristabilire
ancora una volta la trascendenza dell’opera. Cercare la salvezza nel parergon ¢ dunque un atto suicida,
perché 'uvomo non puo essere in ogni istante che la salvezza stessa o il nome che egli da a questa; ma
rinunciare al parergon significa nascere morti e accettare per sempre I’'assenza dell’Opera. Cosi il silenzio
minaccia da due lati: il silenzio che viene allo scrittore dalla presenza abbagliante del Dio quando egli si
sforza di ridursi alla sua coerenza unica, e il silenzio che viene a lui dalla sua assenza, quando si piega
all'umilta del quotidiano” (Agamben, 1966: 44).
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Asi, la emergencia del parergon rompe el circulo cerrado en que se
debate confinado el escritor. Abolida la obra, ante el camino de la
Obra, ha desaparecido el dragdn que vedaba el acceso a ella. Entonces
la afasia guia al Ser y el ergon ha devorado por fin al parergon. En el
callejon de la literatura occidental, la afasia se vuelve destino y toda la
poesia moderna no pasa de una lenta marcha hacia la afasia como el
mejor de sus logros,!'® idea que ronda los escritos de Roman Jakobson.

Sila obra es el espacio de la muerte de las cosas y de ella misma,
la suspensién de la obra es la inquietante proximidad de ambas, su
apertura a la presencia. La literatura se vuelve entonces busqueda de
ese lenguaje del que no se conoce ninguna palabra y en que la
trascendencia de la obra parece estar abolida. Pero ni asi la literatura
escapa de su contradiccién: tratando de limpiar una a una las palabras
de ese lenguaje mitico, acaba encontrandose con un parergon, una obra
que ha atravesado, cruzando el limbo de la no-obra, pero que no por
ello es menos extrafia al ergon. Queriendo escapar de la obra como del
espacio de la muerte, no encuentra la palabra sino el silencio; y
buscando otorgarle un nuevo sentido a la obra, se halla ante el
disparate, echandola cada uno de esos extremos a su contrario. De este
modo, la literatura se vuelve la parabola de un sentido que, buscando
atribuirse un cuerpo, crea un signo y, tras haberlo creado, lo pierde y,
al perderlo, cree hallarlo, aunque, exhausta de tan tedioso juego,
devora a continuacién ese signo en una atroz impaciencia frente a si
misma, lo cual la remite nuevamente a su punto de partida.!”

18 ““]] difetto reale del parergon rompe il circolo chiuso in cui si trovava stretto lo scrittore: una volta abolita
I'opera, davanti alla strada dell’Opera non si leva pit il fatale drago guardiano che ne impedisce ’accesso.
Cosi I'afasia conduce all’Essere e I’ezgon ha ha finalmente divorato il parergon. Nel vicolo cieco in cui si
¢ chiusa la letteratura occidentale, ’afasia diventa un destino; e tutta la poesia moderna puo apparire
come una lenta marcia di avvicinamento all’afasia come alla migliore delle sue riuscite” (Agamben, 1966:
47).

19 “Se 'opera ¢ lo spazio della morte delle cose e della propria, la sospensione dell’opera realizza la
prossimita inquietante di entrambe, il loro aprirsi nella presenza. La letteratura diventa allora ricerca di
questo linguaggio di cui nessuna parola ¢ conosciuta e nel quale la trascendenza dell’opera sembra abolita.
Ma, in questo tentativo, la letteratura non esce dalla sua contraddizione: cercando di dipanare una a una
le parole di questo mitico linguaggio, essa finisce col trovarsi in mano ancora un parergon, un’opera che ¢
passata, si, attraverso il limbo della non-opera, ma non ¢ per questo meno estranea all’ergon. Volendo
uscire dall’opera come dallo spazio della morte, essa incontra non la parola ma il silenzio; e volendo
cercare un nuovo senso all’opera, essa trova il non-senso, ed entrambi la rigettano nel loro opposto. Cosi
la letteratura diventa la parabola di un senso che, cercando di darsi un corpo, crea un segno e, dopo
avetlo creato, vi si perde e, perdendosi, crede di trovarsi; mas, stanca del suo stesso gioco, divora poi
questo segno in un’atroce impazienza di fronte a se stessa, ed ¢ cosi nuovamente condotta al suo punto
di partenza” (Agamben, 1966: 48).

Numero 9 / Diciembre 2020 / pp. 338-382 351 ISSN 2422-5932



. ‘5 CHUY . S . .
Antelo, “Como poesfa, filologfa Revista de estudios literarios latinoamericanos

Esa resurreccion es el imposible cumplimiento de la metafisica,
la irrupcion del escaton en el tiempo y el advenimiento de la
metahistoria, asuntos de Agamben en E/ tiempo que resta (2000). Pero
conjuntamente, es el paraiso reencontrado de la literatura, en que se
abre el circulo de su presencia. Lo que la impaciencia de la literatura
parece haber olvidado es que su destino consiste en nunca poder
alcanzar su propio paraiso, asi como su ley interna es la de no hallar
su mas alld a no ser en su interior, como veremos en E/ Reino y la gloria
(Homo sacer. 11, 2). Pero lo que la impaciencia no olvida es que debe su
sentido al escaton y a la muerte y que el callejon donde la afasia acecha
debe ser recorrido hasta el fondo. Cuando el ergon se separa del
parergon, nos dice Agamben, se instaura el terror y eso revela que su
contenido no era en verdad sino la muerte; entonces la obra devora a
la obra y el mundo se vuelve un cementerio de formas que el Absoluto
evoca y luego condena, en la tentativa imposible de fundar su dominio;
pero cuando el parergon se separa del ergon, en cambio, es la edad de la
pornografia y la eterna repeticién, tema de Homo sacer (1995), porque
la pornografia es justamente el acto del lenguaje que fabrica nuevos
cuerpos para un espiritu que ha sido abolido, sacrificio a un Dios
difunto de cuerpos natimuertos, idea que en 2015 desarrollard en E/
uso de los cuerpos (Homo sacer. 1V, 2).

Al término de la parabola de su destino, concluye Agamben, la
obra es, de un lado, el sentido absoluto que amenaza y protege el
horizonte humano; pero es, del otro, una forma vacia, un signo carente
de sentido, un pensamiento en punto muerto: lo impudico y la
obscenidad misma. As{ pornografia y terror son las dos perspectivas
morales de la época contemporanea que hacen posible su
contradictoria sobrevivencia y en este perenne movimiento, que va del
terror a la pornografia y de una al otro, reside el sentido oculto y la
tragedia de la literatura.?

20 “Questa resurrezione ¢ il compimento impossibile della metafisica, irruzione dell’escaton nel tempo e
lavvento della metastoria; e, insieme, essa ¢ il paradiso ritrovato della letteratura, in cui il circolo
dell’opera si apre nella presenza. Quel che I'impazienza della letteratura sembra aver dimenticato ¢ che il
destino della letteratura ¢ appunto di non poter mai raggiungere il proptio paradiso, come la sua legge
interna ¢ di non poter trovare il proptio ‘altrove’ che in se stessa. Ma quel che 'impazienza ricorda ¢ che
proprio all’escaton e alla morte la letteratura deve il suo senso, e che il vicolo cieco dove minaccia I’afasia
deve esser percorso fino in fondo.

Quando P’ergon si stacca dal parergon, esso instaura il terrore e svela cosi che il suo contenuto non era altro
che la morte: allora, 'opera divora 'opera e il mondo diventa un cimitero di forme che ’Assoluto evoca
¢ immediatamente abolisce nell'impossibile tentativo di fondare il proptio regno; quando il parergon si
stacca dall’ergon, allora ¢ I’eta della pornografia e dell’eterna ripetizione, perché la pornografia ¢ appunto
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Pero la férmula, a medio siglo de enunciada, adquiere hoy otra
lectura. Nuestro terror no es ya el clasico, el de los autoritarismos o
los absolutismos. Es mucho mas invisible, una violencia tan siniestra
como sistémica, que atrapa a todos los actores en un movimiento
circular, que no sale del lugar, pero genera la apatica subjetividad
neoliberal, como nuevo disefio de lo humano. Siendo imposible salir
del circulo ominoso del terror, la unica alternativa es Sa/o, permanecer
tiel al lado sadico de los justicieros.

En pocas palabras, para describir el estatuto estético de la obra
de arte, ese amigo de Pasolini que es Agamben, opone, a partir de Jean
Paulhan,?! el terrorista al retorico, lo cual lo llevara, a continuacion,
en su primer libro, E/ hombre sin contenidos (1970), a analizar la
formacién del hombre-de-buen-gusto, la aparicion del museo o los
movimientos vanguardistas del ready-made y del pop-art, criticos todos
de una nocién etnocéntrica de humanismo. Seran justamente dos
representantes de esa tendencia, dos manieristas, como dirfa
Hamacher, Julio Cortazar e Italo Calvino, los que recogerian el guante
agambeniano y asociarian Babel con detritos y cloacas.?

I’atto del linguaggio che fabbrica sempre nuovi corpi a uno spirito che ¢ stato abolito, il sacrificio a un
Dio morto di corpi gia nati morti.

Al termine della parabola del suo destino, 'opera, da un lato, ¢ il senso assoluto che minaccia e protegge
Porizzonte dell'uomo, dall’altro ¢ una forma vuota, un segno privo di senso, un pensiero giunto al suo
punto morto: €, cioe, 'impudicizia e 'oscenita stessa. Cosi pornografia e terrore sono le due prospettive
morali dell’opera che rendono possibile la sua contraddittoria sopravvivenza, e in questo perenne
movimento che dal terrore va alla pornografia e dalla pornografia torna al terrore sta il senso nascoto e
la tragedia della letteratura” (Agamben, 1966: 50).

21 Paulhan explora la bipolatidad de lo sacer en un estudio sobre la cultura malgache donde observa que
los proverbios “ofrecen los caracteres esenciales de lo sagrado: son, en el conjunto de una lengua, distintos,
eficaces, ambignos. Presentan, en fin, cierto aspecto extraflo y secreto que no carece de magia [...] Parece,
pues, que a través del tiempo y del espacio, los enunciadores de proverbios formaron como una sociedad
secreta. Cierta que una sociedad secreta bastante singular: no se esconde, obra en publico, y su santo y
sefla, a diferencia de las demas férmulas mégicas, rueda por las calles. Pero sigue siendo secreta; como si
estuviera a resguardo de la indiscrecién por cierta misteriosa dificultad, protectora de los proverbios”
(Paulhan, 1940: 10).

22 | a fosse de Babel (1972), una escritura del azar en que Julio Cortdzar e Italo Calvino colaboran con el
poeta belga André Balthazar (1934-2014), la poeta angloegipcia Joyce Mansour (1928-1986) y un artista
también belga, Reinhoud d’Haese (1928-2007), alguna de cuyas esculturas Cortazar interviene en Ultimo
round, es una suerte de confluencia de las Historias de Cronopios y de famas con 1/ castello dei destini incrociar,
todo filtrado por la patafisica de Jarry y sus mds lejanos descendientes, los artistas de COBRA (ver
D Haese, 1972). Como destaca Agamben, en “Elogio de la profanacién”, Calvino, con quien Agamben
incluso llegb a pensar en sacar una revista, observé que las heces son una produccién humana como
cualquier otra, sélo que de ellas no se ha hecho nunca una historia (excepcién hecha quizas del libro de
Dominique Laporte). Por eso, cada intento del individuo de profanarlas sélo puede tener valor parédico,
como es el caso de La fosse de Babel. Volveremos a tratar de cloacas y detritos.
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Foucault defini6 cierta vez el humanismo como un conjunto de
discursos, no exactamente de quien ejerce el poder, sino de aquel que,
ante la simple y potencial posibilidad de ejercerlo, se le somete. En
todo dependiente de su aspecto, su semblante, su promesa de felicidad,
traducciéon humanista de la misma modernidad, tal discurso habria ido
inventando distintas categorias de soberanias sometidas. El alma,
soberana sobre el cuerpo, aunque sujeta a lo Absoluto. La conciencia,
soberana en lo axiolégico, pero sometida al orden de la verdad. El
individuo, soberano de sus derechos, pero rehén de la vida, ya sea
abandonada o disciplinada. La autonomia, interiormente soberana,
pero exteriormente entregada al albedrio. De todo ello, concluye
Foucault (1994: 226), humanismo (o podriamos recordar, Welt/iteratur,
o sea, Bildung) es todo aquello que obstaculiza el deseo de poder y, por
ello mismo, cabe notar que, en el corazén mismo de ese concepto,
habita el sujeto barrado, producto y efecto del lenguaje, una pura
estructura de discurso de un sujeto que se caracteriza por una falla
central, la falta en ser, el pozo de Babel, en cuyo interior anida, de
hecho, el deseo.

El pozo de Babel es un anfora (Hamacher, 1993). Muy
recientemente, Agamben ha retomado su mirada sobre wunas
muchachas esculpidas y por alli nos ilumina retrospectivamente el
sentido del pozo de Babel. No sélo la ambigua atracciéon de los
hombres por las ninfas condensa la ardua relaciéon entre el hombre y
sus imagenes, sino que la ninfa es el reducto histérico por excelencia,
como demostré6 Aby Warburg. Pero, en este caso, no es la atraccion
de La ragazza indicibile (2010) lo que Agamben ve en una terracota de
Arturo Martini, Le collegiali (1927), conservada en el Museo Bailo de
Treviso. Algo alli capta sin embargo su mirada. Aunque la cabeza de
una de las figuras es pequefia, sin cara y sin rasgos, el filésofo, con
todo, se pregunta: ;por qué sonrien estas colegialas? squé tendran para
sonreirse tanto?

No obstante, mientras mdis se observa a estas muchachas, mas
concentradas parecen en algo que huye y que se encuentra, sin
embargo, irreparablemente cerrado en el circulo que ellas componen,
como en un pozo. Un pozo, este y no otro es el sentido de esta arcilla:
al modelarla el artista ha transformado a las colegialas entrelazadas en
los muros de un pozo. Y en el pozo esta para Martini la esencia de la
escultura, el vacio, la sombra, la atmédsfera: “Los volimenes reales de
la escultura no son sino vacios que por simpatia reciben el objeto que
se querra representar [...] Los vacios son como los recortes que se
hacen con las tijeras en el papel, los llenos son la silueta que de ellos
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resulta [...] Hace de la sombra una realidad, no un reflejo [...] Sélo
cuando el elemento complementario sombra se haya vuelto una
sustancia que el artista pueda dominar como un soélido capaz de
fecundar en libre voluntad creativa al elemento complementario
luz, recién entonces de esas dos formas centripetas saldra finalmente

como de dos polos opuestos esa resultante plastica que serd para la

escultura aquello que para la pintura es el tono”.”

El pozo de Babel es la supervivencia encarnada, o bien, un foésil en
movimiento. No es la potencia positiva de la dynamis (io posso) sino la
posibilidad en abierto de la adynamis (il pozzo), cuya mejor traduccion
es la instalacion Flying books. Homenaje a Borges (2012) de Christian
Boltansky?4, en el viejo edificio de México y Peru (la esquina-arché de
la glosolalia nacional).Un lenguaje intensivo.?

4.

En 1931 Benjamin redacta un ensayo sobre historia de la literatura que
expande su confianza en la disciplina como propedéutica de la
pedagogia. En el texto de marras el filésofo empieza diciéndonos que
la historia de la literatura no es sélo una disciplina, sino su mismo
desarrollo, un momento de la historia general, pero no una disciplina
de la historia. Fue, hasta el siglo XVIII, un hibrido de manual de

23 “La testa € piccola, aprosopa, senza tratti: e tuttavia come sorridono queste collegiali, cos’avranno mai
da sorridersi tanto? Pi le si guarda, tuttavia, pit queste fanciulle appaiono intente in qualcosa che fugge
e che ¢ pero irreparabilmente chiuso nel cerchio che esse compongono, come in un pozzo. Un pozzo —
questo e non altro ¢ il senso di questa creta: modellandola, I'artista ha trasformato le collegiali intrecciate
nelle pareti di un pozzo. E nel pozzo ¢’¢ per Matrtini essenza della scultura: il vuoto, 'ombra, ’atmosfera:
“I reali volumi della scultura non sono che dei vuoti riceventi per simpatial’oggetto che vi si vorra
rappresentare. .. I vuoti sono come 1 ritagli che si fanno con le forbici nella carta, i pieni sono la sagoma
che ne risulta...Fa dell’lombra una realta, non un riflesso... Soltanto quando I’elemento complementare
ombra sara diventato una sostanza che lartista possa dominare come un solido capace di fecondare in
libera volonta creativa ’elemento complementare luce, soltanto allora da quelle due forme centripete
uscira finalmente come da due poli opposti quella risultante plastica che sara per la scultura quello che
per la pittura ¢ il tono” (Agamben, 2019: 37-39).

24 “E] olvido corre el riesgo de duplicar la tragedia de nuestra finitud por la reiteracién de los errores
histéricos que hace falta poner en escena para generar un sobresalto. La forma efimera puede entonces
ser tomada como la respuesta plastica a esta cuestién: el olvido programado de la obra exige
salvaguardias, no en la forma de una conservacién material, sino en la forma viva de un encuentro, que
surge en el preciso instante de lo vivo y de lo nuevo. La memoria de quien ha sido emocionalmente
afectado permite asi vislumbrar un porvenir para la obra; pero el impacto esta en el olvido, como si el
recuerdo emergiese a la vivacidad del presente a condicién de un temblor sismico” (Périot-Bled, 2014: 15).
25 Ver Hamacher (2012a). Se ha enunciado el retorno a la filologfa multiples veces en los tltimos tiempos:
De Man (1990); Culler (2002); Eisner (2011); Harpham (2005, 2009); Said (2004); Pollock, Elman y
Chang (2015).

Numero 9 / Diciembre 2020 / pp. 338-382 355 ISSN 2422-5932



. ‘5 CHUY . S . .
Antelo, “Como poesfa, filologfa Revista de estudios literarios latinoamericanos

estética y catalogo de vendedor de libros, insinuando un tema que se
engancha a otro texto redactado simultineamente, “Desembalo mi
biblioteca™:

Yo les solicito que se trasladen conmigo al desorden de los cajones
desclavados, al aire henchido de polvillo de madera, al piso cubierto
de papeles rasgados, bajo la pila de volimenes devueltos a la luz del
dia después de dos afios de oscuridad, para compartir desde un
principio la atmésfera, para nada melancélica, sino mas bien tensa,
que evocan los libros en un verdadero coleccionista. Porque es
justamente un coleccionista quien les habla y no les hablara a grandes
rasgos mas que de si. ¢No serfa arrogante que les enumerara las obras
o las secciones mas importantes de una biblioteca, haciendo alarde de
una aparente objetividad e imparcialidad, o que les contara la historia
de su origen, o les explicara su utilidad para el escritor? Yo por mi
parte quiero dedicar las siguientes consideraciones a algo menos
misterioso, mas palpable; me importa mostrarles la relaciéon que liga a
un coleccionista con sus adquisiciones, brindarles mas un panorama
del arte de coleccionar que de una coleccién concreta. Es totalmente
arbitrario que lo haga valiéndome de una reflexién sobre las distintas
formas de adquirir libros. Esta decisién o cualquier otra es tan sélo
una barrera de contencién erigida contra la marea de recuerdos que
invade a todo coleccionista cuando se ocupa de lo suyo. Porque toda
pasion linda con el caos y la pasion de coleccionar limita con el caos
de los recuerdos. Pero quiero aventurarme a decir ain mas: el azar, el
destino, que tifien el pasado bajo mi mirada, estin presentes al mismo
tiempo en el entrevero habitual de estos libros. Porque, ¢qué otra cosa
son estas posesiones que un desorden en el que la costumbre se instalé

de tal forma que puede revestir la apariencia de un orden? (Benjamin,
1992: 105-1006)

El coleccionista es la singularidad absoluta plantada ante el objeto, un
pedazo de real, aquello que el lenguaje, en rigor, no consigue decir, un
velo del exceso. Esta inmerso en el juego del objeto donde lo unico
jugado es el sujeto mismo porque su mirada forma parte de la
coleccién. Pues bien, volviendo a la letra de “Historia de la literatura
y ciencia de la literatura”, si antes, incluso, nos dice Benjamin, las
compilaciones bibliograficas permitian tener una idea del recorrido
general, la historia se ha vuelto ahora un conjunto de trabajos
monograficos empefnados en “coleccionar y conservar” (Sammeln und
Hegen). Sin embargo, esta época de doctrinas positivistas produjo
muchas historias literarias para el uso doméstico burgués como
complementos al riguroso trabajo de sus investigadores. Pero el
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panorama histérico-universal que ellas nos descubren ya no satisface
representativamente ni autores ni lectores, sino que, al contrario, allf
se va gestando el falso universalismo del método histérico-cultural. El
impetu imbatible para todo ello es el infortunio, porque la coleccién
esta signada por lo fortuito, de alli el lema de Terenziano Mauro que
Benjamin hace suyo: habent sua fata libelli.

La empresa en su conjunto suscita, en todos aquellos que se
sienten cémodos y a gusto con los problemas de la poesia, la extrafia
impresiéon de que su ocultamiento podria espantar los tesoros y
magnificencia de su bella y segura mansion, invadida, a paso
redoblado, por una compafifa de soldados, que, de repente, nos
permiten entender casi todo: mandan el orden y el inventario del
inmueble al mismo diablo y se entrometen en la casa para bombardear
la cabecera de un puente o una via férrea, cuya defensa, en la guerra
civil, importa mucho. As{ se instala la historia de la literatura en los
dominios de la poesia, pues, a partir de lo “bello”, de los “valores
vitales”, de los “ideales”, todo lo demas sucumbe a la supresién.

Pero el Letes consume la fuente de juvencia de la historia y nada
renueva tanto como el olvido porque la verdadera pasién del
coleccionista, la que por lo general se ignora, nos dice Benjamin en
otro texto, es siempre anarquica, destructiva. Con tal crisis de
formacién, se va consolidando el vacio de representacién en la historia
de la literatura. Se trata siempre, en un sentido u otro, del mismo texto
torpe y balbuceante. Hace mucho que su produccién ha abandonado
cualquier veleidad cientifica y su funcién se limita a suministrar un
mero barniz a la ilusién de participar de los bienes culturales de las
humanidades. Sélo una ciencia que renuncie al caracter museoldgico
esta apta a colocar lo real en el lugar de la ilusion. Seria necesario no
s6lo omitir muchas cosas, sino también introducir el ejercicio de la
historia de la literatura, conscientemente, en un determinado lapso de
tiempo, en el cual el numero de los que escriben (y que no son sélo
los literatos y poetas) crece diariamente y el interés técnico, en lo que
atafie a la escritura, se revela mucho mas urgente que edificante.

La historia literaria de lo moderno no contempla legitimarse por
una introducciéon fecunda de lo pasado, sino que busca, frente a las
letras contemporaneas, sofisticarse al cobijarse alli. Es impresionante,
dice Benjamin, de qué modo el saber académico coquetea con todo.
Cuando hace tiempo la germanistica separaba la literatura
contemporanea de su campo de observacidon, no lo hacia como hoy,
por un cuidado perspicaz, sino en funcién de una conducta ascética
de caracter inquisidor, que, de modo inmediato, servia al presente por
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su investigaciéon del pasado. La germanistica actual, en cambio, es
ecléctica, o sea, completamente afiloloégica (unphilologish); no se pauta
por los conceptos filolégicos de la escuela geneticista de Wilhelm
Scherer (1841-1880), sino por la de los hermanos Grimm, que nunca
quisieron comprender la situaciéon mas alla de las palabras, y sentirian
escalofrios si oyesen hablar de analisis “translicidos” o
“transcendentes”. So6lo merecerfan atencién los trabajos de
historiografia literaria del circulo de Stefan George, como los de
Friedrich von Hellingrath (1988-1916), el editor de Hélderlin, o Max
Kommerell (1902-1944), que traducen una perspectiva de espiritu
contrafilolégico (widerphilologischen).?0

Los disidentes de la investigacion filolégica podran hacer suya la
pregunta capciosa que mas y mas confunde el trabajo literario: shasta
qué punto y, de hecho, es posible que la razén comprenda la obra de
arte? Sin duda que debemos encarar problemas y formas. Y que es
preciso analizar las obras, su esfera de actuacién y su ciclo vital, que
tienen incluso mas derecho que la historia de su constitucién, su
destino, su recepcién entre los contemporaneos, sus traducciones, su
reputacidon, por tanto. Asi, en los limites de la obra, se configura un
microcosmo o algo mayor, un micro-aion (Mikroaeon). Porque la
cuestiéon no es presentar las obras en relaciéon a su época, sino hacerlo
en la época en que surgen y se las reconoce, es decir, nuestra época.
La literatura se vuelve asf un Organon de la historia. Eso, y no hacer de
las letras materia de la historia, es la tarea de la historia de la literatura,
concluye (ver Benjamin, 2016). Ese mismo afio, Benjamin deja inédito
también un pequefio fragmento sobre una historia materialista de la
literatura. Esta, que incorpora el método de sospecha del detective,
nos dice, no explica las obras exclusivamente por el goce que
suministran, sino porque, gracias a la explicacién filolégico-critica, se

26 Benjamin ya habifa resefiado en 1930 un libro de Kommerell, E/ poeta como lider en el clasicismo aleman:
Klopstock, Herder, Goethe, Schiller, Jean Paul, Hoeldetlin (Der Dichter als Fiibrer in der dentschen Kiassik).
En su ensayo de 1991 “Kommerell o del gesto”, Giorgio Agamben nos dice que la critica tiene tres
niveles, ejemplificables por tres esferas concéntricas: el nivel filolégico-hermenéutico, el fisiognémico y
el gestual. El primero desatrolla la interpretacién de la obra, el segundo la sitda (tanto en los érdenes
histéricos como en los naturales) segin la ley de la semejanza, el tercero resuelve la intencién de la obra
en un gesto, o en una constelacién de gestos. Se puede decir que todo critico auténtico transcurre a través
de estos tres ambitos, deteniéndose, segun su propia indole, mas o menos en cada uno de ellos. “La obra
de Max Kommerell —por cierto, el mas grande critico aleman del siglo XX después de Benjamin y quiza
la dltima gran personalidad de la Alemania de entre guerras que todavia nos queda por descubrir— se
inscribe casi integralmente en el tercer ambito, dénde son mds raros los talentos supremos” (Agamben,

2007: 307).
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vuelven repositorios no sélo de auténticos contenidos de verdad, sino
que tales contenidos son proyectados con otros contenidos materiales.

No hay como separar este debate de las posiciones
benjaminianas, del punto de vista metodolégico, sobre la ciencia de la
historia (historicismo) y la filosofifa de la historia (progresismo), ante
la emergencia del nazifascismo. Su posicién refuta asi la excesiva fe en
el concepto de progreso, claramente mitico, en muchos casos, asi
como la despolitizacién historicista, ya combatida por Nietzsche.
Ambas habrian sepultado el concepto dinamico de lucha en la historia,
como lo enuncia, en especial, su tesis XII:

“Necesitamos historia, pero la necesitamos de una manera distinta a
como la necesita el holgazan mal criado en el jardin del saber”;

(Nietzsche, Sobre las ventajas y los inconvenientes de la historia).

El sujeto del conocimiento histérico es, por supuesto, la clase
oprimida que lucha. En Marx se presenta como la dltima clase
esclavizada, la clase vengadora que lleva hasta el final la tarea de
liberaciéon en nombre de las generaciones perdidas. Esta conciencia,
que vuelve a cobrar vigencia por breve tiempo en la Liga espartaquista,
le ha resultado siempre escandalosa a la socialdemocracia. En tres
decenios casi logré apagar el nombre de Blanqui cuyo timbre de
bronce conmovié el siglo pasado. La socialdemocracia tuvo a bien
asignar a la clase obrera el papel de redentora de las generaciones
venideras. Con ello seccionaba los nervios de su mejor fuerza. La clase
obrera desaprendid en esa escuela tanto el odio cuanto la voluntad de
sacrificio. Uno y otra se nutren, en efecto, de la imagen de los abuelos
esclavizados, no del ideal de los nietos liberados (Benjamin, 2006:
197).

Estas ideas se relacionan con un panorama de la sociologia del lenguaje
que el mismo Benjamin redacta poco después, en 1935, y donde, entre
otras, destaca la obra de Lucien Levy-Bruhl (1857-1939), profesor de
filosoffa en la Sorbonne, alguien que no era indiferente a los
intelectuales latinoamericanos como Rojas, Mario de Andrade o Canal
Feijéo. En Las funciones mentales en las sociedades inferiores (1918), asi
como en La mentalidad primitiva (1922), Levy-Bruhl defendfa la tesis de
un caracter reconcentrado y concreto de esos lenguajes que los
emparentaba con el dibujo, o como Benjamin sefiala, con los Lautbhilder
de los exploradores alemanes, dibujos o reproducciones de lo que se
pretende expresar por medio de la voz. A partir de esa concentracién,
Levy-Bruhl atribuia a las lenguas primitivas una particular tendencia a
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lo concreto: todo seria representado por imagenes-concepto, lo que
provoca una riqueza inusitada de palabras en esas lenguas de las que
las occidentales no tienen la menor idea. Esto coincide con la opinién
benjaminiana de que lo originario nunca se da a conocer de modo
bruto y factico, siendo su revelacién siempre doble, como restauraciéon
o rehabilitacién, tal como postulaba el nacionalismo latinoamericano
del Centenario, pero también, y en funcién de ello, como algo
imperfecto e inconcluso. Y es por el caracter imperfecto e inconcluso
que debemos echar, una vez mas, la vista atras.

Hay un pequefio fragmento de mediados de 1918, en que
Benjamin desarrolla los géneros metodolégicos de la historia, definida
como proceso unidireccional. En ese momento, el escritor estaba
leyendo E/ espiritu de la utopia (1918) de Ernst Bloch y preparando un
volumen de ensayos provisoriamente titulado LLa Politica, del que sélo
sobraron fragmentos. En cuanto a la historia pragmatica, el primero
de los géneros estudiados en uno de esos fragmentos, Benjamin afirma
que procede en el tiempo a través de luchas. Ya la historia de los
fené6menos trata de una serie de presupuestos fenomenoldgicos no
temporales, igualmente unidireccionales, como es el caso de la historia
del arte. El tercero de estos géneros es la filologia, que trata de un
proceso que no es exactamente temporal, ni presenta fenémenos
esencialmente aislados, como el proceso terminolégico. La filologia es
la historia de las metamorfosis, su unidireccionalidad se basa en que
su presupuesto no es la terminologfa sino la materia misma de una
nueva terminologia, y asi sucesivamente. En la filologfa, el objeto goza
de la maxima continuidad. La unidireccionalidad encuentra en ella una
particular modificacién ya que, en su extremo, tiende a la circularidad.
Esta historia tiene un fin, pero no un objetivo. El origen es la meta.

Muy probablemente la historia de los fenémenos y la historia
pragmatica no puedan encontrar ninguna relacién reciproca
verdaderamente proficua, a diferencia de la filologia y de la historia
pragmatica (estudio de las fuentes) y de la filologia e historia de los
fenémenos (interpretaciéon). La relaciéon es mas estrecha cuanto mas
antiguos son los pragmata y los phaenomena. La historia de la literatura
y la historia de la filosoffa son ciencias de la interpretacién y no pueden
subsistir sin una filologfa rigurosa y sin una calificada doctrina de los
fenémenos (que se llama Morfologia en referencia a la naturaleza y
consiste en la Logica en lo concerniente a la filosoffa y el arte). Serfa
tan legitimo —o mejor ilegitimo— denominar la historia de la literatura
y la historia de la filosoffa como ciencias auxiliares de la historia del
espiritu, como definir la Diplomatica una ciencia auxiliar de la historia.
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Aunque metodolégicamente subordinada, ésta tiene un valor
plenamente auténomo.?’

Estan asi disefiadas lineas de reflexién que Benjamin expandiria
en otros escritos posteriores, en los que ensaya la hipotesis de que la
capacidad del lenguaje de poseer una historia descansa en su intensiva
historicidad. No son etapas en el proceso histérico, sino puntos a
partir de los cuales la historia conquista su traductibilidad, en otras
palabras, los lenguajes existen en la medida en que se exponen a priori
a su historia. Ya un afio antes, en Sobre e/ programa de la filosofia venidera
(1917), Benjamin sostenia que la tarea de la filosofia por venir seria la
de extraer y hacer patentes las mas profundas nociones de
contemporaneidad y los presentimientos del gran futuro, lo cual
imponia una doble tarea: integrar, en el espacio comun de la filosofia,
no solo al nuevo concepto de experiencia de ruptura, sino a una nueva
nocién del mundo. Sin duda, el concepto kantiano de conocimiento
presuponia un Yo corpéreo e individual que recibe las impresiones
mediante los sentidos y que, en base a ellas, forma sus
representaciones. Pero esta concepcién, evalia Benjamin, no es sino
mitologia, y en lo que respecta a su contenido de verdad, no es mejor
o mayor que cualquier otra mitologfa del conocimiento. Sabemos, nos
dice para ilustrarlo, de la existencia de pueblos primitivos, en la
llamada etapa preanimistica, que se identificaban con animales y
plantas sagradas y se adjudicaban sus nombres. Es una légica que no
se puede pasar por alto. En el contexto de la logica trascendental,
agrega, la fijacién del concepto de identidad, ignorado por Kant, ocupa
un papel importante, en la medida en que, aun sin aparecer en la tabla
de categorias, funciona como el concepto trascendental l6gico mas
elevado, y estara quiza mas capacitado que otros para fundar por si
mismo la esfera del conocimiento mas alla de la terminologia de sujeto
y objeto. Por el contrario, la conviccién benjaminiana de una entidad
lingtifstica del conocimiento crea un correspondiente concepto de
experiencia, que convoca ademds otros ambitos cuyo verdadero
ordenamiento sistematico Kant no logré establecer. Y la religion es el
de mayor envergadura entre ellos. Incluso para poder analizar al
mismo capitalismo como religion (1921). De alli que la exigencia a una
filosoffa venidera sea la de concebir una experiencia de pluralidad
unitaria y continua del conocimiento. Podrfamos pensar que asi se
esboza una de las ideas fuertes de la desconstruccién, la de plus d une
langne (Derrida, 1998). Lo dira Benjamin en su ensayo sobre la tarea
del traductor (1923). La traduccién destaca la intima relacién entre

27 Ver Benjamin (1985). Cito por la traduccién italiana, “Generi metodici della storia” (2016).
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lenguas. No puede revelar ni crear por si misma esta relacion intima,
pero puede, en cambio, representarla, realizandola de forma
embrionaria e intensiva. Y precisamente esta representaciéon casi no
aparece fuera del ambito de la vida del lenguaje, porque es alli que
encuentra, en las analogias y los signos, otros medios de expresion
distintos del intensivo, es decir, la realizaciéon previa y alusiva. Es el
penser étant écrire sans accesoires de Mallarmé.

5.

A la vuelta de un viaje a Milan, el 21 de julio de 1972, Jacques Lacan
abre la ultima clase del seminario 19 escribiendo en el pizarréon (y
replicando lo que antes anotara en su libreta el 12 de mayo, en pleno
viaje): lo que se diga como hecho queda olvidado detras de lo que es
dicho, en lo que se escucha (“Qu’on dise reste oublié derriere ce qui
se dit dans ce qui s’entend” (Lacan, 2012: 473). Este enunciado,
asertivo por su forma, pertenece sin embargo a lo modal, por lo que
expresa de existencia. Listo. Esta alli condensada la hipétesis de su
ultimo gran texto, L “éfourdit (1972), o como se lo tradujo, “El
atolondrado, el atolondradicho o las vueltas dichas”. Etourdit es el
atolondrado (éfourdi) de la comedia homoénima de Moliére, atolondrado
por lo que fue dicho (dif) y hecho, alguien confundido en la torre (four)
de Babel y sus infernales circulos. En palabras de la Bib/ia (Génesis,
11: 1-9), la confusio [linguarum: “Ahora, pues, descendamos, vy
confundamos alli su lengua”. Pero lo que Lacan desarrolla en “El
atolondradicho” encierra un cambio epistemolégico de la mayor
relevancia en lo referido a la interpretacion y el sentido de un texto
que interesa de cerca a la filologfa.

Hasta el Seminariol1 (1964), la interpretacion es para Lacan una
significaciéon destinada a hacer surgir significantes a partir del sin-
sentido; pero a partir del Semwinario 19 vy, en particular, en “El
atolondradicho”, la interpretacion se vuelve sentido y va en contra de
la significacion. ¢Qué cambia? En esa demanda de sentido que es la
clinica, el sujeto percibe que dice algo diferente a lo que querfa decir
y detecta una distancia, entre su querer decir y su discurso, que
genera malentendido, esa parte del sin-sentido que flota junto al
sentido. Mientras que, de parte del analista, la interpretacién no busca
tanto e/ sentido, que no existe, sino la reduccién de los significantes a
su sin-sentido, para alli encontrar la determinaciéon inconsciente del
sujeto, como una intervencién analitica que no busca la verdad sino lo
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real emergente de los intersticios del habla del sujeto y, por extension,
de su goce.?

Si la hermenéutica del deseo se apoyaba en la palabra dirigida al
Otro, en la medida en que el deseo se aloja entre los significantes y se
desliza metonimicamente por la cadena verbal, en la 16gica del goce,
la palabra se vuelve un saber cifrado, escrito, que aloja al goce, pero
que exige también ser descifrado en su lectura. La palabra nos ofrece
multiples sentidos a ser comprendidos, aunque también incluya al sin-
sentido, que nos conduce al goce del sentido (jowis-sens). El significante
no es solo, ni principalmente, dispositivo de comunicacion, sino de
goce. Esta redefinicion del inconsciente como escritura y referente del
goce, amparada en la atraccién que por aquel entonces ejercia la
escritura de Joyce sobre Lacan, supone una modificacién en la
concepcion del inconsciente: un saber que no piensa, pero que elabora,
trabaja. Por lo tanto, cuando, en “El atolondradicho”, Lacan dice que
la interpretacién es sentido y va contra la significaciéon, esta
diciéndonos que es sentido de goce, un disparate que se aleja de la
vertiente metonimica de la interpretacion. Su instrumento es el
equivoco, que permite la emergencia de sentidos latentes, situados mas
alla de las significaciones. Por esa via, el goce ya no es infinito, sino
un simple soporte contingente de lo inconsciente, alli manifiesto.

Pero hay todo un proceso para llegar a esa conclusiéon. En abril
de 1955, recordemos, Lacan lee la carta (/ettre) robada de Poe como el
relato de un desdichado comisario que desempefia el papel, clasico en
historias de este tipo, de aquel que deberia encontrar lo que hay que
buscar, pero que sélo consigue equivocarse y al que no le queda otra
salida que pedirle a Dupin, el que se da cuenta de todo, que lo saque
del apuro. La carta (/ettre) robada significa, entonces, que el destino, o
la causalidad, no son nada que pueda definirse en funcién de la
existencia, porque la carta es para cada uno su mismo inconsciente.
Consecuentemente, cabe decir que, en toda ficcién correctamente
estructurada, es posible detectar una estructura que, en la propia

28 Hay un remoto origen filolégico en todo ello. A partir de la obra de Chatles Bally, inspirado a su vez
por trabajos de Robert Gauthiot, que postulaban una funcién morfolégica cero, Roman Jakobson
redacta “Signe Zéro” (1937), que ¢jercera fuerte influencia postetior. Lévi-Strauss, explicando el método
de Marcel Mauss (1950), tom6 el significante vacio como un “symbole a I’état pure, donc susceptible de
se charger de n’importe quel contenu symbolique” (Mauss, 1950: xlix-—1), idea que reaparece, en Lacan,
en el “Discours de Rome” (1953) y, en Derrida, en la famosa conferencia de entrada de la
desconstruccién en los Estados Unidos, “La structure, le signe et le jeu dans le discoursdes sciences
humaines” (1966) para, mas recientemente, retornar en Ernesto Laclau, como base de su teoria del
populismo (Emancipacion y diferencia, 1996).
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verdad, puede designarse como igual a la estructura de la ficcién. O
sea que la verdad, por asi decirlo, tiene una estructura de ficcion.

Casi veinte afios después, la letra (leftre) pasa a desempefar otra
funcion en el pensamiento lacaniano, cuya mejor ilustracion es el texto
que abre el numero sobre literatura y psicoanalisis de la revista
Littérature (Lacan, 1971). En efecto, al retornar en 1971 de un viaje al
Japon, pais que pudo recorrer, esa vez, mas alla del litoral, Lacan
comienza reportandose al diccionario de Ernout & Meillet y asi
deshace, de entrada, el equivoco, desplazandolo. La entrada es el verbo
latino /ino, linere, de donde sale /itura, enduido pero también mancha,
correccion. Y, en consecuencia, /turarius, el término que propone, es
algo que tiene rasuras. De esa arqueologia del nombre, fuertemente
equivoca por su proximidad fénica con /ittera, la gramma griega, Lacan
concluye que lo literal es pura litura y producirlo es reproducir esa
mitad sin par en que el sujeto subsiste. “Lifura pure, c'est le littéral. La
produire, c'est reproduire cette moitié sans paire dont le sujet
subsiste” (Lacan, 2001: 16). Contra lo literal, Lacan propone el litoral,
situado entre centro y ausencia, entre saber y goce, que no retorna a
lo literal, a la letra, salvo que se lo haga a todo momento. El litoral es
ruptura, rasura del semblante? y esto le permite concluir que una
ascesis de escritura s6lo puede existir a partir del reencuentro con lo
que “estaba escrito”, que no instaura la l6gica o la identidad, sino el
inconsciente y la ausencia de relaciéon sexual.’® En pocas palabras, la
meta de Lacan es distinguir la letra del significante y, en ese sentido,
arma una nueva relacidon entre la letra y el agujero.

En otro viaje, a Roma, también en 1972, Lacan queda muy
impresionado con los sguarci de Lucio Fontana. Squarci son los cortes
de descuartizamiento del animal. Suponen un corte, si, pero violento,
una laceracién. El término squarci, no obstante, significa asimismo
fragmento de una obra literaria, un pasaje ejemplar, es decir que alli la
letra se vuelve instrumento para los efectos del significante y asi la
literatura no serfa una simple transcripcién de lo oral, sino una
presencia completamente diferente, en que la letra no es ya lo sucio
(/‘ordure, [’égont) sino su inversiéon. Asi como Duchamp decia que el
gusto es la cloaca (/e gout, ¢ est [ "égout), Lacan cree que /’égont (la cloaca,
el exgusto) es lo contrario de la civilizacién. Esta se alinea con lo

2 “Entre centre et absence, entre savoir et jouissance, il y a littoral qui ne vire au littéral qu'a ce que ce
virage, vous puissiez le prendre le méme a tout instant” (Lacan, 2001: 16).

30 “Une ascese de I'écriture ne me semble pouvoir passer qu'arejoindre un « c'est écrit » dont s'instaurerait
le rapport sexuel” (Lacan, 2001: 20).
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literal; la literatura, en cambio, con lo litoral. En consecuencia, la letra
(lettre) es ahora la inversion del orden simbdlico.

Mas adelante, en la clase del 17 de diciembre de 1974 (Seminario
22), Lacan distingue que lo Otro descubierto por Freud es justamente
eso, que no hay Otro mas que al decirlo, pero que todo Otro es
absolutamente imposible de ser dicho por completo, porque hay un
inconsciente irreductible, y para éste, decirlo se define siempre como
imposible, porque lo absoluto, la totalidad, no esta en el lenguaje. Es
decir, el lenguaje no viene para taponar un agujero, el de la no-relacion
constitutiva de lo sexual. Ellenguaje no es pues simplemente un tapén:
es aquello en lo cual se inscribe esa no-relacién. Y esto es todo lo que
podemos decir de él. El lenguaje, un agujero, un pozo.

En ese momento, sin embargo, mediado por un amigo comun,
Roger Caillois, se produce el significativo reencuentro de Lacan con
Armand Petitjean, un escritor pionero en los estudios joyceanos, a los
cuales el psicoanalista no era ajeno desde el volumen que Beckett y
otros lectores habfan publicado en Paris: Owur Exagmination Round His
Factification for Incamination of Work in Progress (1929). Petitjean nos
interesa particularmente. Era en ese momento un escritor mudo. En
funcién del castigo simbodlico comunitario por haber sido un
colaboracionista, habfa abandonado la literatura hacia décadas,
aunque, muy joven, hubiese despertado el entusiasmo de Bachelard,
que en ¢l vefa un Rimbaud de la filosoffa. De familia burguesa (su
padre y homénimo se instalé en Santiago de Chile como representante,
inicialmente, de Coty, fundando luego la empresa Lancome), Armand
Petitjean, el hijo, tuvo acceso a varias lenguas, el francés, el castellano,
pero no menos el inglés, el aleman y el italiano. Jean Paulhan lo
consideraba un genio y crefa que Sartre,3! él y Caillois serfan las nuevas
voces de la Nowvelle Revue Frangaise. Es muy probablemente Caillois, en
concreto, su compafiero de ingreso a la Universidad, quien en 1941
medi6 la publicaciéon de un ensayo de Petitjean sobre Joyce en Sur.3

31 Sartre, en cambio, lo vefa como un mediocre advenedizo. “Una juventud triste y severa, consciente de
la brevedad de su vida, ocupaba su lugar prematuramente en la tropa en marcha, semejante a esas
personas de las que se dice en broma que ‘estan de vuelta de todo antes de haber estado en ello’. Se ve
también una curiosa clase de advenedizos tristes, de Julien Sorel de sangte pobre, como Armand
Petitjean, quien apostaba por esa deflacién para medrar” (Sartre, 1965: 142).

32 Ja otra hipétesis es que haya sido Drieu La Rochelle, amante de Victoria Ocampo, y a quien Petitjean
se subordiné cuando Drieu asumi6 la direccién de la NRE, en la Francia ocupada. En la correspondencia
con Ocampo, Caillois comenta una respuesta de Patricio Canto a Waldo Frank publicada en el mismo
nimero del ensayo de su amigo Petitjean, pero del ensayo sobre Joyce no hay mencién, lo cual no es
prueba de desdén, sino de algo quizas muy conversado personalmente con la editora. El texto de Petitjean
sigue a la resefia del Finnegans que Borges publica en la misma revista en 1939 (“Joyce y los neologismos™)
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En una resefla previa de otro escritor joyceano, Raymond
Queneau, Petitjean ya habfa destacado la fusién nominal e
inconsciente de esa escritura, en que el psicoanalisis estalla en fiesta
de pueblo, las ruminaciones subjetivas en mitologfa colectiva y el
humor en goce de sentido —en lacaniano, jouis-sens— (Petitjean, 1938).
En el ensayo para Sur, Petitjean retoma esas cuestiones y argumenta
que, después de absorber al mundo en su lenguaje e incluso después
de absorber al hombre (Petitjean, 1934), entonces le llega el turno al
lenguaje mismo, y Joyce lo ataca sin recelo. Ataca el lenguaje que
encuentra al alcance de su mano, el que habla la gente a su alrededor,
y que no es como deberia ser; ademas, como ese lenguaje se toma muy
en serio, se apoye 0 no en un pensamiento real, es probable que Joyce
experimente un gran placer en saborearlo, en pasarle la lengua, nos dice,
y que de esto haya sacado mas de un recurso (Petitjean, 1941: 41).
Lengua sobre lengua, su estilo autoriza entonces todas las
superabundancias de sentido, como también sus vacancias, de las
cuales la mas inocente y la mas ostensible es el ripio, rima interna y
difusa, o que al menos representa sensiblemente, en el cuerpo de la
frase, el mismo motivo de excitacién y de provocacién que la rima al
tinal del verso, “sno es acaso una dexda contraida por otras edades?”,

se pregunta el ensayista, y subrayo alli la nocién de dexda (Petitjean,
1941: 42).

Una vez trastornada la forma del lenguaje, Joyce lo ataca en sus
fuerzas vivas: sin concebirlo como modo de expresién, lo aborda en
su organizacion, su estructura interna de sistema de referencia. Detras
de ese lenguaje ya no hay gente, no hay soporte ni trabas materiales;
0, asf como G. Th. Fechner, un precursor de Freud, decia que la escena
del suefio esta ligeramente encogida con respecto a la de la vispera, la
escena de ese lenguaje ya no es la de este mundo, nos dice Petitjean,
con un tema, el de la eanobscene, que lo llevara a Lacan a postular /alangue
como el vehiculo y territorio del par/étre.3?

y la necrolégica del escritor irlandés del propio Borges (“Fragmento sobre Joyce”) en 1941. Serfa uno de
los textos de referencia del joven Cortazar. Petitjean ya habfa publicado en Sur“Condicién del reservista”
(1939). En la revista #ransition, en que Joyce publicaba en fasciculos el Finnegans Wake, Petitjean publicd,
en julio de 1935, “Joyce and Mythology, Mythology and Joyce”, en traduccién de Maria Jolas, que era
amiga de Lacan. Ese mismo afio, el séptimo nimero de Minotaure (57-9), donde Lacan resume su tesis
sobre la paranoia, cobija otro ensayo de Petitjean, “Analyse spectrale du singe”, donde el ensayista,
ampliando su respuesta al cuestionario sobre el encuentro del primer nimero, define al hombre como
un mono que tie. Petitjean publicé ademas “James Joyce et 'absorption du monde par le langage” (1934)
y “Signification de Joyce” (1937).

33 “Cuesta creer que se haya requerido un pensamiento humano para su nacimiento y para su conclusion,
y que éste haya sido baflado de una energia espiritual: a tal punto es absolutamente, en efecto, obra del
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El lector del Work in Progress, agrega Petitjean, se encuentra pues
ante un fexto, nada mas y nada menos: un texto absolutamente liso,
impasible, imposible de saltar, donde uno tropieza y al cual hay que
descifrar palabra por palabra, justamente lo que Lacan propondra en
el seminario 24 (1976-7), con la patinada metonimica hacia lo Real de
['une bévue (1o Unbewnsste, lo inconsciente). ¢Qué pensar de estor3* Mas
alla de los factores comunicacionales, hay en ese lenguaje otra funcion,
semejante a la sefalada en Queneau, esencialmente anagbgica o de
seduccién, alli implicada. En efecto, riendo, o al menos sonriendo un
poco, el lector admite que le da un sentido al texto, cualesquiera que
al principio hayan sido su consternacién, sus reservas O su
malevolencia. La risa viene de un lector sorprendido, de un sentido
entrevisto: pero la euforia misma, el goce que ella supone, prepara la
extrema atenciéon que exige el simple desciframiento del texto: en
adelante, el lector no puede menos de abrirle cierto ¢rédito, que era,
sobre todo, lo que Joyce necesitaba.® Y no sélo necesitaba, lo
esperaba: porque especula siempre sobre la comprensibilidad de su
texto, como tal, en tanto que posibilidad pura y boveda tedrica, y no
experimenta acto continuo la necesidad de convertirla en significacion
(Petitjean, 1941: 47).

Gradualmente, el analisis en potencia, mantenido en potencia,
llega a ser, en el lector, una formidable potencia de analisis. A partir
de alli, Joyce lo domina por el problema del sentido, la bisqueda
apasionada del sentido que él mantiene con pericia, alejando el enigma,
y otorgando, de cuando en cuando, el placer de comprender y de medir
el camino recorrido. O incluso lo decepciona, y lo mistifica, y lo toma
al mismo tiempo por la vanidad, el amor proprio, el placer, el gusto de
la dificultad, y sélo le revela los secretos de su texto en una intimidad
cada vez mas discreta, cada vez mejor defendida (Petitjean, 1941: 48).
Pero, en Joyce, el uso del lenguaje, sin ser sancionado o simbdlico,
tampoco enciende la imaginacion. Se equivoca Bachelard en ver a
Petitjean como fenomendlogo; se equivoca Valéry Larbaud en
desdefiar su “entretenimiento filolégico”. Petitjean, como Joyce, se
siente atraido por “this funnominal world” y “contra la imagen que
circunscribe las palabras, tal como la usaba Ezra Pound y los
imaginistas americanos; contra la imagen-chorro de palabras, de los
surrealistas; en fin, contra la imagen unidad de linea o unidad de verso,

espiritu” (Petitjean, 1941: 45), palabra esta que podemos entender también como el dicho espitituoso,
humoristico.

34 El juego impasible/imposible calca el original francés (Petitjean, 1941: 45).

35 A la deuda contraida con la historia, Joyce la supera con ese crédito nominal (Petitjean, 1941: 46).
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usa Joyce el juego de palabras™ (Petitjean, 1941: 51). Petitjean enuncia
asi las tres hipotesis fundamentales para una filologfa joyceana. Son
ellas

1° El autor le hace decir lo que la palabra no quiere decir, y es el caso de
todos los liricos contemporaneos; 2° El lector hace otro tanto, y es el
caso de la mayor parte de los lectores contemporaneos; 3° La palabra
misma no quiere decir casi nada, y conocemos mas de una palabra de
¢éstas entre las palabras contemporaneas (Petitjean, 1941: 52).

Pero, bien entendido, Joyce no soélo extrae de su caudal la realidad
psicolégica, la carga sensible, afectiva o intelectual que le permite dar
un sentido a su lenguaje, lo que Lacan llamarfa la histerizacién, sino,
ante todo un contenido, la historizacién. No sin paradojas, porque “se
evade de la historia, pero atiborra sus palabras de todas las historias
posibles” (Petitjean, 1941: 53). Hay sin duda paridad absoluta entre
pensamiento y lenguaje,® al punto que podemos intuir alli con
Petitjean /Jalangue lacaniana.’” Pero es importante entonces no
confundir su lenguaje con la alucinacién simple, ni con la imagen
eidética de Cassirer y la escuela de Marburg, ni con esa imagen

mimética y gratuita de Ogden y Richards en E/ significado del significado.

Ella significa para Joyce una verdadera toma de posesion de sus
asociaciones de ideas. Su pensamiento se estira al limite extremo de sus
fuerzas, de su maleabilidad, de su ductilidad (hasta el punto precisamente
en que su extension amenaza volverse a la vez fantastica y subjetiva), y
logra sostener no solamente el trote de la fantasia, sino también el galope,
el tren de la verdadera imaginacién. No piensa mas que lo que quiere

36 “Joyce no quiere ni evidencias, esos excesos de sentido sobre la apariencia que hacen que uno resbale
por una palabra demasiado facil y, si es preciso, que salte sobre ella como un carnero, ni palabras que no
son otra cosa que sonidos o formas escritas (‘can you not distinguish the sense, prain from the sound,
bray?’). Reivindica una igualdad absoluta de tratamiento entre pensamiento y lenguaje: y logra
confundirlos a tal punto, en efecto, que serd inutil separarlos, légicamente, se entiende; psicolégicamente,
no cesaran de llamarse uno al otro” (Petitjean, 1941: 53).

37 “Ocurre a menudo que los héroes de Joyce, chatlatanes incorregibles, traicionan al hablar su
pensamiento latente. Lo prueba este pasaje, dedicado al psicoanilisis: “Ta hell and Barbados wi ye and
your coprulation! Pelagiarist! Y’are obsexed, so y’are, with macroglosia and mikroocyphyllicks’. jA tal
punto son conducidos por las palabras, a tal punto su lenguaje es esencial, y a tal punto, en fin, ellos no
son sino lo que su lenguaje es! Sus juegos de palabras parecerfan mas bien actos frustrados que
pasatiempos gratuitos. .. Por otro lado, una oposicién como la de micros y macros, — delicia del lingtiista:
primero estrictamente fonética, luego légica y filolégica — se torna aqui, bajo la forma del juego de
palabras, una contradiccién simultinea, instantinea, inmediata” (Petitjean, 1941: 57).
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pensar, pero querria pensarlo todo, y su lenguaje es, en resumen, el
lenguaje mismo de la imaginacion (Petitjean, 1941: 58).%

Siendo asi, el contenido de la forma y la forma del contenido® tienden
cada vez mas a confundirse, y el mas simple sonido, traspuesto en
imagen, a encontrar su sentido. Primero la forma controla y garantiza
el contenido; la risa reduce todas las formas del nanismo y del
gigantismo verbal; luego, los excesos de contenido sobre la capacidad
de la forma engrasan discretamente los razonamientos, asegurando as{
su soldadura (Petitjean, 1941: 58). Por todo lo cual, Petitjean concluye:

Cuando el juego de palabras en Joyce, trasfusion de sentido de una
forma a otra muy semejante, llega a su colmo a la vez que logra su
efecto; cuando la forma en la palabra resulta la franja superior, luminosa
del contenido, y su evidencia misma; cuando, en fin, forma del
contenido y contenido de la forma coinciden y se recobran; entonces
comienza la invasién de la apariencia por su sentido, indiferente a todo
ahogo y a toda censura.

Al contrario de los simbolistas que no conseguian mas que amontonar
y obscurecer sus implicaciones, Joyce descubre el verdadero mito,"
cuyo contenido latente quiere manifestarse, pero sin pretender nunca
desbordar el contenido manifiesto. Y Work in Progress, con todos sus
fanales encendidos, se vuelve una zuminacion (Petitjean, 1941: 59).

Curiosa definicion. Petitjean no nos dice que el Finnmegans sea una
epifania, categoria joyceana; nos dice que es una Z/uminacion, concepto
usado por Walter Benjamin, autor que no sélo conocfa (ya habia leido
por indicacién de Jean Wahl el ensayo sobre la obra de arte de 1930),
sino al que habra encontrado mas de una vez en la librerfa de Aron
Natanson, en la calle Gay Lussac, donde se reunia el Colegio de
Sociologia. Y la iluminacién (siempre profana, profane Erleuchtung)
mantiene una oscura conexién con el mito, porque la imagen dialéctica
es una severa neutralizaciéon de la nocién de progreso. Pero una duda
permanece. Si siempre retorna la pregunta por la cordura de Joyce, hay
en cambio una certeza en torno a Petitjean: al momento del
reencuentro con Lacan, en los 70, el escritor estaba mudo para la
literatura. Su abyeccién de 50 afios era lo Real de la guerra europea,

38 A partir de ese punto toma Bachelard como modelo el concepto de imaginacién de Petitjean.

3 Los Fundamentos de la teoria del lengnaje |Ombkring Sprogteoriens Grundlaggelse], del lingtiista danés L. Hjemslev
se publicaron recién en 1943. Es posible que Petitjean conociera algin articulo previo.

40 Ver Petitjean (1935).
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que habfa dividido los bandos a punto de algunos colegas, como
Aragon, haber pedido la muerte de Petitjean por colaboracionista.

Por ello, retornemos una vez mas a la frase atolondradicha de
Lacan: “Qu’on dise reste oublié derricre ce qui se dit dans ce qui
s‘entend”. Analicemos. Que se diga, en subjuntivo, no indica un hecho,
sino la posibilidad de un hecho, la manera en que éste se produce, mas
que su misma produccién, y ello incide en la frase principal, gueda
olvidado. Pero la frase de Lacan es una ilustraciéon ademas de lo que los
formalistas rusos llamarfan  extraiamiento. No es wuna frase
“comunicacional” del tipo “es posible que se diga”, sino una
enigmatica frase cuyo sujeto de enunciacién esta oculto. ¢Quién afirma
que se diga queda olvidado? Ese equivoco existencial sustenta la
modelizacién hipotética del enunciado, apoyada en una no menos
equivoca tensién morfologico-sintactica. Un verbo (gue se diga) ejerce
en la definiciéon la funcién nominal. Por la morfologia, se acentia el
aspecto verbal; pero por la sintaxis, la condicién substantiva de una
tal dicciéon. Aunque ya sea porque el hecho se lanza a un futuro
hipotético e incierto, o bien porque la gramatica extrafia (cuando no
rechaza) un verbo con ascendencia nominal, el resultado es la
imposibilidad sintactica de que el decir se sostenga en el presente, en
presencia. Por otro lado, eso gue se diga, en hipotético futuro, queda
olvidado, en un pasado pasivo, de lo cual se desprende que lo
atolondradicho es, de hecho, una decisiéon acerca del sentido, pero
diferente de la decision aristotélica, l6gica, ya que en ella lo real, como
propone Badiou, puede definirse como e/ sentido en cuanto au-sentido

(Badiou y Cassin, 2010).

En efecto, si de lo real no puede haber conocimiento ni verdad y
si, por el contrario, sélo hay verdad a condiciéon de su encadenamiento
a una operacion que no sea de saber, de lo que se trata, en la lectura,
es de perseguir un puro encuentro de ese real, que podemos llamar
acto. Como estipulaba Werner Hamacher (2011), para la filologia no
hay hechos lingtiisticos, asi como no se puede dar por sentado que los
enunciados y comunicaciones alcancen su intenciéon o sus destinatarios
porque la disciplina parte de la suposicion minima de que la
significatividad y comunicabilidad estarian sujetas a una instancia que
ante cualquier significado determinado y ante cualquier comunicacion
consumada las retendria para si. Hay, en cambio, actos de au-sentido
(Hamacher, 2011a). En ellos, “la filologia es la abogada de esta
retencion para la cual y mediante la cual puede haber, en primer lugar,
lenguaje” (Hamacher, 2011b: 4).

Numero 9 / Diciembre 2020 / pp. 338-382 370 ISSN 2422-5932



. ‘5 CHUY . S . .
Antelo, “Como poesfa, filologfa Revista de estudios literarios latinoamericanos

Ilustremos la cuestion. Tomemos el lenguaje ¢r7o/. Después de la
polémica por el meridiano de América suscitada por La Gaceta literaria
de Madrid y rebatida por el martinfierrismo; después de la conferencia
de Borges, septiembre de 1927, en que para un publico de masas se
disefia el estado de situacion, escindido entre lo arrabalero de los
sainetes y el purismo casticista (Borges, 1927), y corroborado, al afio
siguiente, por su juicio de que “confundir los estudios filolégicos con
la esperanza criolla seria una equivocacién, pero subordinarlos al
aspaviento espafiol o a la indignacién académica no es mas
recomendable”, nos encontramos, en extremo, con un Borges que dice
preferir “un abierto montonero de la filologia como Vicente Rossi” a
un “virrey clandestino” como Monner Sanz (1928b), ideas que
tinalmente desarrolla en E/ idioma de los argentinos. Ese libro, ilustrado
por Xul Solar, se propone como el prélogo de una estética nacional
que acata el consejo aristotélico en el Peri hermencias, explorar lo que
hay en la voz (1@ €vif] govij): “El prélogo quiere ser el trinsito de
silencio a voz, su intermediacion, su crepusculo; pero es tan verbal, y
tan entregado a las deficiencias de lo verbal, como lo precedido por
¢1” (Borges, 1928a: 7). Y asi llegamos, en 1936, a un texto de Xul,
“Version sobre el trilineo”, que el artista publica en una pequefia
revista de vanguardia en que Borges ensayaba la cuarta dimension,
destiempo:

(ésto esta en criol, o neocriollo, futur lenguo del Contenente).

GLOSA. Género comun (epicoino), palabras ke acaban en o. masculo
en u. los géneros disusanxe segin convengan, kier’. verboh son
regulares, participios terminan en:ido, ho:ido. entre dos palabras
dobletes, espafiol i portugés, la mas cercana’ 1 original o mas sencilla
lleve acepcié mas simple o mas fisi, hi la mas leqa 16 mas figurido.
palabras terminan en:i hagan de adjetivo ho adverbio de modo ho, xi
precedan, de ablativo ho instrumental, como en patitieso, ambizurdo;
ami, en vez de amorosamente, cuerpi, en vez de corporalmente, alwi,
en vez de psigicamente, etcé. su, (comun), seu, (masculi), sa, (fémini)
hi sud, (neutro ho abstracto, de 16), hagan xu, xeu, xa, xud, en plural.
j como en port, francés o casi inglés. y o hache al revés es nuestra |
fuerte espafiola; h suene siempre o no escribexe. “tilde nasal del
portugés. g siempre suave. X como ah a la antigua; z como en port.

Y agrega: “Su aire enciclopédico y montonero —esperanza argentina, borradores de aficién filologica,
historia literaria, alucinaciones o lucideces finales de la metafisica, agrados del recuerdo, retérica— es mas
aparente que real. Tres direcciones cardinales lo rigen. La primera es un recelo, el lenguaje; la segunda es
un misterio y una esperanza, la eternidad; la tercera es esta gustacion, Buenos Aires. Las dos dltimas
confluyen en la declaracién intitulada Sentirse en muerte”.
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francés e inglés, s espanola; ke es h’ (fonética) antes de otra s. xed/ (da
Biblia, hebr.) somundo almi (plano astral, mundo del sofio consciente,
mundo dos muertos, etcé.) prum’, de primo, plomada-vertical (mente).
fen', manifiest (amente), en apariencia, como en fenémeno, fenotipo,
etcé. ‘tla, abrevio de metalico. p'ra de para, al lado. jaldo, mui amarillo.
vol o wvolun’, por volunta. fage-to make, hage-to do. porém, pero, sin
embargo. /logo, pronto; /luego, poco después. fus', abrev. De fusco,
oscuro, confuso. b/u, azul cianico, cuasi de prusia. bo/, de bola,
esférico. ex, yo almi, mas kel yo mundi; ego, yo superior. edro,
geomplano (geometri), como en pliedro. ¢ho, de choz (port. chofre) de
repente, de golpe. blis, (inglés), beatitud, bienaventuranza. bolha, o
bolla, butrbuja. c¢rep’, de “reventar”, explotar, precrepi antes de
reventar. fum o tun, de tun o tunc, entén’ (lat.) provisorio, temporario.
(esta glosa, mas longa ke sa pretexto, puede nui sirve pa crioldril
(ejercitarse en criol) (Solar, 1936: 4).

En 1913, el “Maestro Palmeta” satirizaba los efectos atolondradichos en
el humor criollo del Martin Fierro, a partir de una ambicion universal;+
dos décadas después, el enunciado de Xul Solar, glosa de un texto
poético, casi una gramatica c¢rio/, un ejercicio de pata-filologia, ya no es
una asercién universal sino una apuesta modal y existencial. Esa glosa
crioldril existe para escribir el neocriollo. O sea que al texto lo debemos
oir en subjuntivo, expresando la posibilidad. Alli se plantea la cuestion,
si el crioldril es la experiencia de una potencia, icomo se viabiliza esa
experiencia? ¢Es eso, auténticamente, una experiencia? Agamben lo
lamara un experimentum lingnae,¥ que se responde, a la manera de

42 Carlos Octavio Bunge, bajo el seudonimo de Maestro Palmeta, censura el mal gusto de los equivocos
(Quien vivore? Que viboras? | Ha gartoll mas lagarto seras vos!) y concluye con sorna que “la jerga orillera
y gauchidiablesca en que esta escrito el Martin Fierro es la base del idioma nacional, que deberfa ensefiarse
en las escuelas” (Palmeta, 1913: 79). No es el sentimiento de los jovenes escritores. Lo denostado por
Bunge (el monumento a Herndndez) serd en poco mas de una década reivindicado por Girondo. Y
analizando Sarmiento, un estudio biogrdfico y critico, Borges dice que Bunge hizo alli “una biografia de
instituto”, para luego calificar el intento, echando mano de la clasica diferenciacién de Lukacs, de
descripcién (naturalista), pero no de narracién (realista).

43 Experimentum lingnae, o sea la experiencia de la lengua, es el titulo de la conferencia de Agamben (25 de
mayo, 1990) en el coloquio “Lacan avec les philosophes”, organizado por el College International de
Philosophie de Paris. La edicién Siglo XXI, Lacan con los fildsofos, no lo incluye, aunque el texto de Francois
Baudry, “El nudo borromeo y el objeto a”, se refiera a Agamben en varias oportunidades. Experimentun:
lingnae es también, como ya seflalamos, el titulo del prefacio que Agamben escribe en 1989 para la edicién
francesa de Infancia e Historia. Por esos afios, el término reaparece en varias oportunidades: en la
introduccién (“El silencio de las palabras”) a In cerca di frasi vere, de Ingeborg Bachmann, en mayo de
1989; en la resefia de Fictions philosophiques et science-fiction, de Guy Lardreau (Annnaire philosophigue (1988-
1989) de la coleccion L'ordre philosophigue, dirigida por Frangois Wahl) y, por dltimo, en “Pardes, la
escritura de la potencia”, publicado originalmente, en 1990, en la Revue philosophigue, y luego incorporado
a La potencia del pensamiento (2005), ilustrando la idea de que los términos filoséficos son siempre puros
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Bartleby,* como tener la potencia de no decir (en las lenguas
nacionales, lenguas del Estado y siguiendo una composicién
combinatoria mas cercana al ajedrez que a las lenguas naturales). En
cada palabra, cada silaba, cada letra, el 7o del lenguaje debe presentar
su resistencia (Widerhalf) a todo lo que se dice. El lenguaje habla desde
el no (Hamacher, 2008: 31).

El segundo ejemplo es de Roger Caillois, como vimos, muy
préoximo a los babelismos joyceanos de Queneau y Petitjean, quien ya
habfa editado, en su revista portefa Lettres Francaises (Borges, 1944),
dos textos de Borges, “La bibliotheque de Babel”, junto a “La loterie
de Babylone”, con el titulo comun de Assyriennes, con esa vaga
reminiscencia al curador del Louvre, A. de Longpérier, que asi lo
aproximaba de su amigo Bataille. Pero el foco no es tanto Caillois
como un lector suyo, Joao Guimaraes Rosa. En su ejemplar de la
primera edicién de Babe/ (1948), que Caillois publica al regresar a
Francia, como un eco fantasmal de sus debates en el Plata, por tanto,
Guimaraes Rosa destaca un pasaje en que el critico admite no referirse
tanto a las palabras mas recientes, los neologismos, sino al hecho de
que toda palabra es formada por letras, y que esas palabras buscan
discernir las cualidades expresivas de esas letras. Rechazando entonces
las palabras como adquisiciones tardias y sospechosas, a las que
injustamente les atribuimos el crédito real de las sensaciones, los
escritores no dudan en emplear separadamente cada letra. Mejor
dicho, corrige Caillois, se ponen a reestructurar nuevos signos para
atribuirles los impactos sonoros que escapan al alfabeto y que se
afirman necesarios para su literatura.* Y a continuacién, Guimaraes
Rosa escribe, a pie de pagina, dos series de palabras:

nombres, aunque su cardcter denominante no pueda ser comprendido por el esquema tradicional de la
significacién, porque tales nombres implican una diferente y decisiva experiencia del lenguaje. Ellos
devienen, més bien, el lugar de un verdadero y propio experimentum lingnae. En La comunidad que viene
(1990) nos dice asimismo que la politica contemporinea es ese devastador experimentum lingnae, que
desarticula y vacia tradiciones y creencias, ideologfas y religiones, identidades y comunidades (Cfr.
Agamben, 2018 y Oliveira, 2020).

4 O a la manera de Petitjean, cuyos compafieros de servicio militar lo lamaban Amwand le Scribouillard,
Armando, el amanuense, remedando el titulo de Melville, Bartleby, the Scrivener.

45 “Je ne patle pas des derniers venus: s avisant que les mots sont formés de lettres, ils prétendent
discerner les qualités expressives de ces dernicres. Rejetant alors les mots comme autant d acquisitions
tardives et suspectes, impropres a rendre la crudité réelle des sensations, ils n’hesitent pas a employer
séparément chaque lettre. Bien mieux, ils se mettent a dessiner de nouveaux signes pour rendre les bruits
qui échappent a 1"alphabet et qu’ils affirment nécessaires a leur littérature” (Caillois, 1948: 250). Un
fragmento se anticipa en “El poder de las palabras” (1940).

Numero 9 / Diciembre 2020 / pp. 338-382 373 ISSN 2422-5932



. ‘5 CHUY . S . .
Antelo, “Como poesfa, filologfa Revista de estudios literarios latinoamericanos

inchiostro forestiere genehmigung kolbassa

ostroiére inchigung genebmibassa forestkol

Si tomamos la primera serie (inchiostro forestiere genehmigung kolbassa) y
dividimos cada palabra al medio, resultando la serie A1 A2, B1 B2, C1
C2, D1 D2, veremos que la segunda serie de cuatro palabras (astroiere
inchigung genehmibassa forestkol) es simplemente la combinacién de
A2/B2; A1/C2; C1/D2; B1/D2. Las permutaciones o combinaciones
de tales elementos se valen, babelicamente, de significantes italianos:
inchiostro (tinta china), forestiere (forastero); franceses: forestiere (salvaje);
alemanes: genehmignng (permiso) e ingleses: kolbassa (una salchicha
turca) para ilustrar la tesis atolondradicha de que se diga queda
olvidado tras lo que se dice en lo que se escucha. Pero si lo dicho
queda olvidado, lo escrito no, por eso insiste. Y por eso mismo la
filologia no puede ser concebida como una autoconciencia reflexiva
del lenguaje, debido a que ella misma no tiene ningun poder, ni sobre
el lenguaje, ni sobre sus propios actos. Fuera de si, se abandona y
olvida de si misma, totalmente entregada a su asunto, el lenguaje, a
punto de aceptar que ella también pueda ser olvidada. Pero como lo
que queda olvidado tras lo que se dice retorna en lo que se escucha, el
olvido de la filologia pertenece también a la filologia. Es un olvido que
Hamacher llamaba an-ontoldgico y que Benjamin ilustra en su fragmento
“Rosquilla, pluma, pausa, queja, frusleria”:

Una serie de palabras de este estilo, sin conexién ni contexto, son el
punto de partida de un juego que gozd de gran prestigio en la época
del Biedermeier. Cada uno tenfa que lograr ubicarlas en un contexto
convincente sin alterar su orden. La solucién era tanto mas apreciada
cuanto mas corto fuera el texto, cuanto menos momentos intermedios
contuviera. Especialmente en los nifios este juego produce hallazgos
hermosisimos. Porque para ellos las palabras son todavia como cuevas
entre las cuales ellos conocen las vias de comunicacién mas extrafias.
Pero tratemos ahora de representarnos la inversién del juego,
observemos una oracién dada como si hubiera sido construida
siguiendo esta regla. Tendria que adquirir de pronto un rostro extrafio
y excitante a nuestra vista. Pero hay algo de esta mirada en todo acto
de lectura. No solo el pueblo lee novelas de esta forma —es decir, por
los nombres o las féormulas que lo asaltan desde el texto; también el
instruido esta al acecho de giros y palabras cuando lee y el sentido es
solo el trasfondo sobre el que descansa la sombra que producen las
palabras y los giros como esculturas en relieve. Esto se manifiesta en
primera instancia en los textos que se denominan sagrados. Cuando
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se los comenta, se toman palabras como si éstas hubieran sido
colocadas en el texto siguiendo las reglas de este juego y como si al
comentarista se le hubiera encomendado la solucién. Y no cabe duda
de que las frases que un nifilo construye a partir de las palabras se
parecen mas a los textos sagrados que al lenguaje cotidiano de los
adultos. Al respecto, un ejemplo que muestra la combinacién que hace
un nifo (de doce afios) de las palabras antes nombradas: “El tiempo
se balancea como una rosquilla a través de la naturaleza. La pluma
dibuja el paisaje y, si surge una pausa, se la rellena con lluvia. No se
escuchan quejas porque no hay fruslerfas” (Benjamin, 1992: 146-147).

La rosquilla benjaminiana es un Brege/, palabra que proviene del latin
vulgar brachitella, diminutivo de brachita, brazalete, un derivado de
brachium, brazo. Es una rosquilla en forma de ocho, como una cinta de
Moebius, sin interior ni exterior. Algo que indica un ya-no-mas del
pasado y un todavia-no del futuro; como si dijéramos que el tiempo se
lanza a través de la naturaleza como un s#udel. No nos olvidemos que
en Origen del drama barroco, el tiempo del origen es un torbellino, un
maelstrom, en el rio del devenir (im Fluss des Werdens als Strudel).

Por todo ello no se puede decir de la filologia, como no se dice
del psicoanalisis, que sea una ciencia, o una disciplina tedrica con
métodos asentados, tendientes a la adquisicién de un saber académico.
Tras la huella desconstructiva, Werner Hamacher (2005, 2012b)
consideraba que la cuestién filolégica podia aspirar, en todo caso, a
tener el derecho a una investigaciéon propedéutica y, por eso, profo-
filoldgica, es decir, pensarse a si misma como filo-filologia. L.a suya es una
pregunta que, kafkianamente, se detiene ante un umbral, a las puertas
de la filologfa, pero a cuyo interior no ingresa y cuya ley por lo tanto
desconoce. No es una pregunta técnico-disciplinaria, asertiva, sino
modal: guien se mueva antes, alrededor, de la filologia, en su periferia,
percibira sus contornos (su /itoral, dirfa Lacan. No su literal) y con
mayor agudeza que cualquiera que crea encontrarse en su interior y
que esté atrapado por rutinas filolégicas.

La filologia esta estructurada como un comportamiento afectivo,
una philia, una inclinacién hacia el lenguaje y a todos los fenémenos a
¢l subordinados. Es un experimentum lingnae en la medida en que es una
experiencia, tanto del acercamiento, como del alejamiento, porque
cualquier expresion linglistica, un significante, un sentido, una letra,
remite a su vez la pregunta a algo diferente, a una idea, que es también
lenguaje, y eso dinamiza la cadena en otras formas e ideas. La esencia
del lenguaje es su traductibilidad. Hay en ello la presencia de lo
fortuito (Hamacher, 2014). Pero también la de una necesidad: cuanto
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mas se acerca la filologia a su cuestion especifica, mas se le desvanece.
Y, contradictoriamente, es por la distancia que mas se aproxima. Toda
lectura es montaje y en todo montaje se asocian la cercania y la
valoracién intensiva del desecho. Lejacercania (Farndhe), segun
Hamacher.% Vale el viejo consejo de Agamben en Infancia e historia:
poesia como filologia y filologia como poesia. La poesia es prima
philologia y el fil6logo es siempre alguien que no sabe leer, un iletrado,
a quien la filologia le provoca un retorno de la escritura hacia el lugar
de ilegibilidad de donde todo proviene, y al cual todo sigue
dirigiéndose.
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