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DOSSIER Para una filologia de la imagen

¢QUE SERA DEL CINE?

What will be of the cinema?

Albertina Carri

Directora, productora y guionista de cine. Realizd también video-
instalaciones y programas de television. Es una de las figuras que cimento el
concepto de Nuevo Cine Argentino. Sus largometrajes fueron exhibidos en los
festivales de Cannes, Berlin, Toronto, Gijon y La Habana, entre otros. Ellos
son: No quiero volver a casa, Los rubios, Géminis, La rabia y Cuatreros.

En 2015 presento en el Parque de la Memoria Operacion fracaso y el sonido
recobrado, muestra audiovisual que cruza la memoria personal con los
desechos cinematograficos en forma de memoria organica.

También es la Directora Artistica de Asterisco, festival internacional de cine
TLGBQI.
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Hace unos afios hice una muestra audiovisual en el Parque de la
Memoria de Buenos Aires, territorio por el que siento un especial
cariio porque representa a través de ese monumento que parece
infinito, el duelo en errancia al que fuimos arrojados aquellos que no
pudimos acceder a enterrar a nuestros muertos. Sin embargo, a pesar
de la ruptura de ese pacto que los humanos tenemos con la tierra al
entregarle a nuestros muertos para que cuide de ellos y que la
dictadura quebré con esa figura siniestra que dejé6 como huella en
nuestros cuerpos: los desaparecidos; el arte ha sido (es) una de las
formas de reconstruir aquel pacto, para seguir viviendo. En aquel
momento, cuando colgué aquellas obras, varios cineastas amigos me
cargaron porque supuestamente habfa abandonado el cine para
inclinarme por el videoarte; género que a ellos les remitia a algo
menor, cémo si hubiese dejado al elegante cine por una novia
revoltosa y molesta llamada video. Todavia me hace gracia aquella
diferencia que marcaban con espanto.

Cada vez que inicio una producciéon intento que usemos
material filmico; nunca falta la pregunta de si podremos cubrir
alguna parte del rodaje en 35 mm, 16 mm o siper 8§ mm. La
respuesta ha ido variando de articulacién pero siempre es negativa y
en los ultimos afios ya llegamos a, |ni siquiera hay laboratorios para
revelar el materiall Lo que a m{ me lleva a insistir comentando que
los Kaurismaki tienen un laboratorio de 16 mm en Finlandia y que
incluso, como son fanaticos del 16, se suman a algunos proyectos
como productores de los mismos para que la gente pueda volver a
filmar en ese bellisimo formato. {Finlandia, Albertina! Suele ser la
frase final de mis conversaciones sobre el filmico. Tal vez a mi me
gusten los problemas y por eso siempre lo complico todo. Aunque
no creo que sea tan literal, ni que me gusten los problemas, ni que
siempre lo complico todo. El camino que intento trazar es sobre
imposibles y fantasmagorias que tal vez tengan alguna relacién con la
memoria y el duelo y las luces y sombras que transmiten las pantallas
sobre nuestros cuerpos. Potencias vitales de estos tiempos.
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Para mi el cine es algo organico. Los bloques de tiempo
movimiento sobre los que escribié6 Deleuze para describir al cine,
son traslativos a un cuerpo; el cuerpo parlante que desvelé a Lacan
podria leerse como esos bloques de tiempo movimiento que
desvelaron al otro ¢Qué es un cuerpo? ;Qué puede un cuerpo? Es
una de las preguntas que la filosofia se viene haciendo desde los
presocraticos y la psicologia desde sus inicios; las respuestas son
variadas seguin el sistema epistemoldgico en que se intente una
respuesta. Pero hay un sistema de pensamiento al que me interesa
acercarme que es el de Spinoza, para comprender algo de lo que un
cuerpo puede y para pensar el cine —aunque en su tiempo tal cosa no
existia —, como el devenir de lo sagrado desde nuestra naturaleza
puramente profana. E/ cine del diablo o el monstruo de novedad cargado de
herejia reformista, segin ese extravagante cineasta y filésofo llamado
Jean Epstein.

La diferenciaciéon entre cine y videoarte y la extinciéon del
filmico, son experiencias que pongo en paralelo para dar cuenta de la
transformacién constante a la que estuvo expuesta el arte
cinematografico. Desde sus comienzos hasta la fecha ha sido un
medio inquieto y tecnolégico que se ha ido reformulando a s{ mismo
segun la humanidad se ha ido desarrollando. Y lo curioso es que las
técnicas utilizadas por el cinematografo estan siempre relacionadas a
lo humano. Los soldados de la primera y segunda guerra mundial, se
enfrentaban desde las trincheras, exponiendo sus cuerpos en el
territorio de batalla. Asi mismo nuestras peliculas se filmaban con
camaras que pesaban tantas toneladas como aquellas ametralladoras,
y asistiamos a las salas de cines como los enfermeros asistian a los
heridos en aquellas guerras; de cuerpo presente. Hace tiempo que la
tecnologia es otra, que las camaras son minimas (usan gps, tienen
sensores nocturnos) y la impresiéon de las imagenes ya no es sobre un
soporte fisico que luego sera tratado de forma quimica, sino que la
informacién va a un chip de cédec desconocido para la mayoria de
sus usuarios. Del mismo modo que las conquistas de territorios y de
ideologias se dirimen de otros modos: desde las pantallas, en puestos
de control que ven imagenes a través de drones operados por apenas
un pufilado de humanos o desde puestos de control que aun
desconocemos.

¢Qué sera del cine? Es la consigna de este texto en un
momento donde nos preguntamos a viva voz y en comunidad virtual,
es decir en imagen y sin cuerpo Jqué sera del mundo? :Nos
convertiremos en imagenes? ¢Nuestros cuerpos, devenidos en
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transmisores de virus asesinos, seran retirados definitivamente de
escena y asi seremos solo pensamiento, al menos para la vida en
sociedad? Nuestra voz a través de plataformas virtuales, gsera
nuestro nuevo cuerpo en esta era? Retirados de escena ¢cual es la
escena, el escenario del que nos retira el capitaloceno con esta nueva
triquifiuela apodada “virus pandémico”? En principio nos retira de
los reclamos en la calle, de las fiestas con amigos y de los besos
colectivos; de las escenas grupales y transpiradas por la rabia o por lo
alegria. De ahi, por ahora, estamos afuera. Un afuera que es un
adentro. Un adentro lleno de imagenes que nos llegan a través de
plataformas, legales o ilegales, pero nos llegan. Entonces creo que el
cine seguira reescribiéndose y refundandose a través de todos los
dispositivos tecnolégicos que existen y los que se deben estar
disefiando en Palo Alto. Lo viene haciendo desde sus inicios y ha
quedado demostrada su capacidad de mutacién y su implicancia
sobre la vida humana.

Mi preocupacién no es por los formatos, vivi los 35, 16, 8 y
Stuper 8 mm, hasta filmé en Doble 8 mm; usé VHS, BetaCam,
Umatic, DVD, Mini Dv, Beta Digital, SD, HD, Full HD. Vi peliculas
en todos esos formatos y también en Laser Disc; desde pantallas de
mil tamafios, proyectando sobre telas, sobre paredes, con abejas
haciendo sombras con sus vuelos sobre las pantallas de los cines de
la calle Corrientes ¢Alguien se acordara de esa primavera en que una
invasion de abejas llegé a la Ciudad de Buenos Aires y buscando vaya
a saber qué, se metieron en las salas de cine y pintaban las peliculas
con sus sombritas negras que crecfan mientras se lanzaban hacia la
luz de proyeccion? No fue por acostumbramiento nada mas, pero no
le temo a la vacilacién de configuraciones a la que nos expone el
cine. Mi preocupacion es por el lenguaje, aunque formatos y lenguaje
estan directamente relacionados, porque el cine se ha ido
modificando a lo largo de su historia a partir de la ampliacién de sus
técnicas, también puedo reconocer su capacidad destructiva desde
que se invent6 el cinematégrafo. Por eso mi angustia siempre es la
misma angustia y es la que me arrastra a seguir haciendo peliculas:
¢cuales son las imagenes invisibles, esas que no llegan a través de
ninguna plataforma, ni desde ninguna pantalla? El mayor de los
castigos a los que nos expone esta época es a la desaparicién en
imagenes: si no estamos ahi, no existimos. El tan famoso ser o no ser
se convirtié en ser o no ser imagen. Nuestra existencia se volvid
dependiente de aquel monstruo de novedad cargado de herejia
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reformista. El cine modificé nuestros cuerpos y nuestra existencia;
nuestros modos de vida.

¢Cémo todas esas técnicas que fueron modificando nuestra
subjetividad impactaran sobre nuestros cuerpos aislados de ese
cuerpo social que hace a la comunidad? No lo sé, pero creo que si el
cine siempre tuvo un rol social preponderante, hoy mas que nunca
tiene entre sus manos una responsabilidad civica, poética y social
inmensa. Su gran responsabilidad politica. Hace un ano en este
tfestival convoqué a hacer una cine ladilla, un cine inspirado en una
l6gica de contagio que se meta entre los intersticios de lo no dicho,
de lo no hegemonico; un cine de la desobediencia. Sigo pensando
que hacia ahi deberfa ir el cine, a la bisqueda desesperada y sin
aliento de su devenir sagrado desde su naturaleza profundamente
profana. Que el cine acompafie la respiracion de la singularidad de
cada cuerpo y las posibilidades de ser parte de un cuerpo social
expuesto a la extincion; para que tal vez a través de esa herramienta
tan poderosa la extincién vuele al terreno de la ficcidn.
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