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¿QUÉ SERÁ DEL CINE? 

What will be of the cinema? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Albertina Carri 

Directora, productora y guionista de cine. Realizó también video-

instalaciones y programas de televisión. Es una de las figuras que cimentó el 

concepto de Nuevo Cine Argentino. Sus largometrajes fueron exhibidos en los 

festivales de Cannes, Berlín, Toronto, Gijón y La Habana, entre otros. Ellos 

son: No quiero volver a casa, Los rubios, Géminis, La rabia y Cuatreros. 

En 2015 presentó en el Parque de la Memoria Operación fracaso y el sonido 

recobrado, muestra audiovisual que cruza la memoria personal con los 

desechos cinematográficos en forma de memoria orgánica. 

También es la Directora Artística de Asterisco, festival internacional de cine 

TLGBQI. 
 
 
 

 

Para una filología de la imagen DOSSIER 
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Hace unos años hice una muestra audiovisual en el Parque de la 
Memoria de Buenos Aires, territorio por el que siento un especial 
cariño porque representa a través de ese monumento que parece 
infinito, el duelo en errancia al que fuimos arrojados aquellos que no 
pudimos acceder a enterrar a nuestros muertos. Sin embargo, a pesar 
de la ruptura de ese pacto que los humanos tenemos con la tierra al 
entregarle a nuestros muertos para que cuide de ellos y que la 
dictadura quebró con esa figura siniestra que dejó como huella en 
nuestros cuerpos: los desaparecidos; el arte ha sido (es) una de las 
formas de reconstruir aquel pacto, para seguir viviendo. En aquel 
momento, cuando colgué aquellas obras, varios cineastas amigos me 
cargaron porque supuestamente había abandonado el cine para 
inclinarme por el videoarte; género que a ellos les remitía a algo 
menor, cómo si hubiese dejado al elegante cine por una novia 
revoltosa y molesta llamada video. Todavía me hace gracia aquella 
diferencia que marcaban con espanto.  

Cada vez que inicio una producción intento que usemos 
material fílmico; nunca falta la pregunta de si podremos cubrir 
alguna parte del rodaje en 35 mm, 16 mm o súper 8 mm. La 
respuesta ha ido variando de articulación pero siempre es negativa y 
en los últimos años ya llegamos a, ¡ni siquiera hay laboratorios para 
revelar el material! Lo que a mí me lleva a insistir comentando que 
los Kaurismaki tienen un laboratorio de 16 mm en Finlandia y que 
incluso, cómo son fanáticos del 16, se suman a algunos proyectos 
como productores de los mismos para que la gente pueda volver a 
filmar en ese bellísimo formato. ¡Finlandia, Albertina! Suele ser la 
frase final de mis conversaciones sobre el fílmico. Tal vez a mí me 
gusten los problemas y por eso siempre lo complico todo. Aunque 
no creo que sea tan literal, ni que me gusten los problemas, ni que 
siempre lo complico todo. El camino que intento trazar es sobre 
imposibles y fantasmagorías que tal vez tengan alguna relación con la 
memoria y el duelo y las luces y sombras que transmiten las pantallas 
sobre nuestros cuerpos. Potencias vitales de estos tiempos.  
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Para mí el cine es algo orgánico. Los bloques de tiempo 
movimiento sobre los que escribió Deleuze para describir al cine, 
son traslativos a un cuerpo; el cuerpo parlante que desveló a Lacan 
podría leerse como esos bloques de tiempo movimiento que 
desvelaron al otro ¿Qué es un cuerpo? ¿Qué puede un cuerpo? Es 
una de las preguntas que la filosofía se viene haciendo desde los 
presocráticos y la psicología desde sus inicios; las respuestas son 
variadas según el sistema epistemológico en que se intente una 
respuesta. Pero hay un sistema de pensamiento al que me interesa 
acercarme que es el de Spinoza, para comprender algo de lo que un 
cuerpo puede y para pensar el cine –aunque en su tiempo tal cosa no 
existía –, como el devenir de lo sagrado desde nuestra naturaleza 
puramente profana. El cine del diablo o el monstruo de novedad cargado de 
herejía reformista, según ese extravagante cineasta y filósofo llamado 
Jean Epstein. 

La diferenciación entre cine y videoarte y la extinción del 
fílmico, son experiencias que pongo en paralelo para dar cuenta de la 
transformación constante a la que estuvo expuesta el arte 
cinematográfico. Desde sus comienzos hasta la fecha ha sido un 
medio inquieto y tecnológico que se ha ido reformulando a s í mismo 
según la humanidad se ha ido desarrollando. Y lo curioso es que las 
técnicas utilizadas por el cinematógrafo están siempre relacionadas a 
lo humano. Los soldados de la primera y segunda guerra mundial, se 
enfrentaban desde las trincheras, exponiendo sus cuerpos en el 
territorio de batalla. Así mismo nuestras películas se filmaban con 
cámaras que pesaban tantas toneladas como aquellas ametralladoras, 
y asistíamos a las salas de cines como los enfermeros asis tían a los 
heridos en aquellas guerras; de cuerpo presente. Hace tiempo que la 
tecnología es otra, que las cámaras son mínimas  (usan gps, tienen 
sensores nocturnos) y la impresión de las imágenes ya no es sobre un 
soporte físico que luego será tratado de forma química, sino que la 
información va a un chip de códec desconocido para la mayoría de 
sus usuarios. Del mismo modo que las conquistas de territorios y de 
ideologías se dirimen de otros modos: desde las pantallas, en puestos 
de control que ven imágenes a través de drones operados por apenas 
un puñado de humanos o desde puestos de control que aún 
desconocemos.  

 ¿Qué será del cine? Es la consigna de este texto en un 
momento donde nos preguntamos a viva voz y en comunidad virtual, 
es decir en imagen y sin cuerpo ¿qué será del mundo? ¿Nos 
convertiremos en imágenes? ¿Nuestros cuerpos, devenidos en 
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transmisores de virus asesinos, serán retirados definitivamente de 
escena y así seremos solo pensamiento, al menos para la vida en 
sociedad? Nuestra voz a través de plataformas virtuales, ¿será 
nuestro nuevo cuerpo en esta era? Retirados de escena ¿cuál es la 
escena, el escenario del que nos retira el capitaloceno con esta nueva 
triquiñuela apodada “virus pandémico”? En principio nos retira de 
los reclamos en la calle, de las fiestas con amigos y de los besos 
colectivos; de las escenas grupales y transpiradas por la rabia o por lo 
alegría. De ahí, por ahora, estamos afuera. Un afuera que es un 
adentro. Un adentro lleno de imágenes que nos llegan a través de 
plataformas, legales o ilegales, pero nos llegan. Entonces creo que el 
cine seguirá reescribiéndose y refundándose a través de todos los 
dispositivos tecnológicos que existen y los que se deben estar 
diseñando en Palo Alto. Lo viene haciendo desde sus inicios y ha 
quedado demostrada su capacidad de mutación y su implicancia 
sobre la vida humana.  

Mi preocupación no es por los formatos, viví los 35, 16, 8 y 
Súper 8 mm, hasta filmé en Doble 8 mm; usé VHS, BetaCam, 
Umatic, DVD, Mini Dv, Beta Digital, SD, HD, Full HD. Vi películas 
en todos esos formatos y también en Laser Disc; desde pantallas de 
mil tamaños, proyectando sobre telas, sobre paredes, con abejas 
haciendo sombras con sus vuelos sobre las pantallas de los cin es de 
la calle Corrientes ¿Alguien se acordará de esa primavera en que una 
invasión de abejas llegó a la Ciudad de Buenos Aires y buscando vaya 
a saber qué, se metieron en las salas de cine y pintaban las películas 
con sus sombritas negras que crecían mien tras se lanzaban hacia la 
luz de proyección? No fue por acostumbramiento nada más, pero no 
le temo a la vacilación de configuraciones a la que nos expone el 
cine. Mi preocupación es por el lenguaje, aunque formatos y lenguaje 
están directamente relacionados, porque el cine se ha ido 
modificando a lo largo de su historia a partir de la ampliación de sus 
técnicas, también puedo reconocer su capacidad destructiva desde 
que se inventó el cinematógrafo. Por eso mi angustia siempre es la 
misma angustia y es la que me arrastra a seguir haciendo películas: 
¿cuáles son las imágenes invisibles, esas que no llegan a través de 
ninguna plataforma, ni desde ninguna pantalla? El mayor de los 
castigos a los que nos expone esta época es a la desaparición en 
imágenes: si no estamos ahí, no existimos. El tan famoso ser o no ser 
se convirtió en ser o no ser imagen. Nuestra existencia se volvió 
dependiente de aquel monstruo de novedad cargado de herejía 
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reformista. El cine modificó nuestros cuerpos y nuestra existencia; 
nuestros modos de vida. 

¿Cómo todas esas técnicas que fueron modificando nuestra 
subjetividad impactarán sobre nuestros cuerpos aislados de ese 
cuerpo social que hace a la comunidad? No lo sé, pero creo que s i el 
cine siempre tuvo un rol social preponderante, hoy más que nunca 
tiene entre sus manos una responsabilidad cívica, poética y social 
inmensa. Su gran responsabilidad política. Hace un año en este 
festival convoqué a hacer una cine ladilla, un cine inspirado en una 
lógica de contagio que se meta entre los intersticios de lo no dicho, 
de lo no hegemónico; un cine de la desobediencia. Sigo pensando 
que hacia ahí debería ir el cine, a la búsqueda desesperada y sin 
aliento de su devenir sagrado desde su naturaleza profundamente 
profana. Que el cine acompañe la respiración de la singularidad de 
cada cuerpo y las posibilidades de ser parte de un cuerpo social 
expuesto a la extinción; para que tal vez a través de esa herramienta 
tan poderosa la extinción vuele al terreno de la ficción.  

 

 

 


