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Chuy: Nos gustaria empezar por los origenes, sobre todo por-
que en Origen de la dialéctica negativa y después en tu trabajo sobre
E/ libro de los pasajes hay una insistencia en hacer un uso benja-
miniano del concepto de origen [Ursprung]. Nos gustaria que
nos hablaras por eso del Ursprung de tu relacién con Benjamin y
su obra.

SBM: En Origen de la dialéctica negativa yo habia trabajado fun-
damentalmente sobre Theodor W. Adorno, pero Benjamin
siempre me parecié fascinante. Y con el tiempo Adorno se me
fue volviendo un poco aburrido, un poco menos interesante y
también un poco pedante. Benjamin en cambio era fascinante.
Era por un lado absolutamente naif, como un nifio, y por el
otro una persona extremadamente sabia y erudita. Ademas era
ambiguo, era materialista y marxista, pero no era exactamente
un marxista... Entonces cuando terminé con Adorno, supe que
querfa ir a Benjamin. Y escribi en la New Left Review “Walter
Benjamin: escritor revolucionario”,! un ensayo sobre el Passagen-
Werk antes de haber visto el Passagen-Werk, que ain no habia
sido publicado en aleman. Cuando el libro finalmente se pu-
blicé, entendi que lo que yo creia que decia no era lo que decia.
Entonces me puse a estudiarlo. Lo compré, eran dos volumenes
pequefios, y los llevaba a todos lados. En ese momento yo via-
jaba mucho y los llevaba de aca para alla. Trabajé sistematica-
mente con ellos durante siete afios. Y después me dieron una
beca para ir a Paris a trabajar en la vieja Bibliotheque Nationale,
que es donde ¢l habia trabajado en ese proyecto. No sabia bien
como proceder, de modo que basicamente hice lo que él hacfa:
me senté donde se habia sentado, pedi los libros que ¢l habia
pedido y abri los libros y quedé fascinada porque en los libros
se vefa su forma de trabajar. En general cuando agarramos un
libro vamos desde el principio al final. El no. El buscaba una
parte recondita al final, o en un costado, y de ahi sacaba la cita
que después usaba para su libro. Fue fascinante trabajar asi. Du-
rante el almuerzo, salia a dar un paseo y me iba a caminar a un
passage. Después volvia a la Biblioteca y me sentaba en su es-
critorio... Entonces vivia su vida, basicamente. Iba también a
negocios y compraba periédicos ilustrados de los afios 30, que
son lo que ¢l veia, y comencé a coleccionar ilustraciones que

I Version castellana, incluida en Walter Benjamin, escritor revolucionario. Buenos Aires, Interzona, 2004,
traduccién de Mariano Lopez Seoane.
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después utilicé. Segui un método muy mimético, que no es la
forma que suele asumir nuestro trabajo intelectual. Y funciond,
me dio un cédigo de acceso al Proyecto de los Pasajes que no hu-
biera podido obtener de otro modo.

Chuy: Tu libro esta a punto de cumplir treinta afios. Segura-
mente la perspectiva sobre Benjamin ha cambiado. Desde tu
punto de vista actual, ¢qué libro o texto de Benjamin puede
pensarse hoy como origen de la obra de Benjamin?

SBM: Tengo dos respuestas para eso. Hay dos origenes. Uno es
un trabajo temprano: “La tarea del traductor” (1921). El otro es
el ensayo “La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica” (1935/1936). El sentia que habia triunfado con ese en-
sayo, pensaba que habia sido capaz de producir la teorfa estética
marxista que todo el mundo estaba esperando. Pero lo unico
que indica que es una teorfa estética marxista es el primer pré-
logo al ensayo, donde produce un quiebre respecto de la teorfa
stalinista, que sostiene basicamente que la superestructura es un
reflejo de la estructura, y ¢l dice: “No, algo sucede en la super-
estructura que en s{ mismo depende de la tecnologia desarro-
llada en la estructura”. De modo que hay un paralelo y una rela-
cion mimética entre la industrializacion tal como se produce en
la estructura y la industrializacién de la cultura y el arte. Esta
idea de procesos paralelos cambia por completo el panorama,
dominado hasta entonces por la idea del reflejo. Es brillante
porque ademas es histérico: no se podia decir lo mismo sobre el
arte del siglo XIX, por ejemplo. De modo que él sabia que ha-
bia producido algo potente y funciona como un punto de fuga
respecto del trabajo que estaba haciendo sobre el siglo XIX.

es sobre su
método. Benjamin pasé cuatro afios traduciendo Baudelaire.
Hay que recordar que cuando eso sucedia, creo que entre 1916
y 1920, eran afios de Guerra. Estaba traduciendo y publicando
un poeta francés en Alemania en medio de la Primera Guerra
Mundial, en la que franceses y alemanes se estaban matando. El
ya estaba entregado a una tarea de mediacién entre las diferen-
cias culturales de Alemania y Francia poniendo en primer plano
algo comun a ambas culturas, que era la experiencia de la gran
ciudad. Y notemos que usa la palabra “tarea”, y que Aufgabe en
aleman es por ejemplo la tarea que te llevas al hogar [Hau-

Pero el otro texto, “La tarea del traductor”

b
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sanfgabel, la tarea de la escuela. Entonces es una suerte de deber
que uno tiene como intelectual, no es una gran cosa intelectual,
es una tarea. Y es interesante recordar que usa el mismo tér-
mino en su ultimo texto, el texto sobre la filosofia del materia-
lismo histérico, “Sobre el concepto historia” (1940). Entonces:
quiero rescatar esta idea de que el trabajo intelectual es una ta-
rea, y también recordar la conexion entre la nocién de traduc-
ciéon y la nocidén de mimesis. De hecho, mi nuevo libro, que
trata sobre el siglo I después de Cristo, es sobre traduccidn, y
trabaja con su nocién de traduccién. “La tarea de traductor” fue
pensado como una introduccién al volumen de poemas de Bau-
delaire que él tradujo. Pero en una carta de esa misma época,
Benjamin escribe que tal vez hay demasiada filosofia en ese en-
sayo como para que funcione como introduccién. Y es cierto.
En general los traductores se esconden detras del texto, se
piensan como un medio, no participan... pero él en cambio
descubre a través de la traduccion y en la traduccién una filoso-
fia, o un método filoséfico. Esto no esta presente todo el
tiempo en el ensayo pero hay una linea que a mi me interesa
particularmente, en la que ¢l utiliza el Passage como metafora,
dice que el Passage es Wirtlichkeit, un término dificil de traducir
que apunta a las palabras (Worz = palabra), y que tiene que ver
con cémo una palabra nombra algo y con la oposicién de nom-
bre y concepto. Entonces el traductor trabaja con las palabras,
con los nombres y recuerden que él dice que cuando ocurre una
traduccién ambas culturas sufren una transformacion, algo
cambia en ambas. Y entonces cuando él escribe, cuando escribe
filos6fica o criticamente, se piensa como un traductor, me-
diando entre dos culturas o dos tradiciones. Esto mismo le
permite no tener que definirse como marxista ¢ como mistico
de la cabala: puede ser ambas cosas, traduce entre ellas, esta
constantemente habitando este espacio intermedio. Esto para
mi es algo clave en su método, y algo con lo que estoy tratando
de trabajar en mi ultimo libro.
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Chuy: Sostenés en tu trabajo que en el caso de Benjamin la ale-
gorfa sobrevive como método. ¢(Podriamos decir, en funcién de
tu respuesta anterior, que tu método es alegérico?

SBM: Ok, aqui hay que pensar tres cosas: alegoria, traduccién y
mimesis. No sé si puedo responder tu pregunta, pero si creo
que en mi libro sobre Hegel y Haiti utilizo la nocién de alegoria
de manera efectiva y muy benjaminiana. Miren, una vez fui a es-
cuchar una conferencia de Benedict Anderson, una conferencia
en la que el publico era mayormente gente formada en literatura
y estudios literarios y él estaba hablando de la alegoria en un
sentido benjaminiano. Y pude ver y entender la diferencia de
perspectiva, el malentendido entre él y ellos. Porque para Ben-
jamin, y para Ben Anderson, que lo estaba comentando, la ale-
goria se le impone al escritor por la situacidon histérica; pero
para los profesores de literatura la alegoria era una eleccién, un
género que podias escoger asi como podias escoger otros. La
alegoria en sentido filoséfico es un fragmento —recordemos que
todo lo que tenemos son fragmentos, no hay totalidad— que en
ciertas experiencias histéricas se impone como la Gnica manera
de expresar la verdad; dicho de otro modo: hay ciertas expe-
riencias histéricas en las que la verdad solo se puede expresar
utilizando la alegoria.

Hay una imagen de tres frontispicios que estan en la edi-
cion de Las flores del mal en francés, que para mi fueron decisi-
vas para entender la alegorfa en sentido filoséfico y por eso
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cuando encontré esa imagen decidi incluirla en mi libro. Porque
me permitié entender lo que no entendia en las palabras, o le-
yendo, y es que la alegoria no es un afuera pacifico, es imposi-
ble entenderla asi, sino que es la muerte en vida que es el in-
fierno de la modernidad para Baudelaire. Estas imagenes no
estaban disponibles. Las encontré y las puse juntas. Esos fron-
tispicios los encargd Baudelaire para la primera edicion; le pidié
a un hombre que los hiciera a partir de un modelo del siglo
XVIIL. Y el hombre hizo lo que le habian pedido pero Baude-
laire sostenfa que no se parecia en nada a lo que él buscaba. Y
para otro libro trabajé con un hombre holandés y si le gusto el
resultado.

En Hege/ y Haiti esto aparece de otro modo. En la Revolu-
cion de Haiti estamos tratando con esclavos que fueron traidos
de Africa. Son esclavos que han sido vendidos por su propia
cultura a los explotadores. Es decir, su propia cultura negra y
africana los ha vendido para que sean esclavos. No hay modo
de que alguien que ha pasado por esa experiencia tenga un sen-
timiento nostalgico sencillo y piense: “Oh... si pudiéramos vol-
ver a casa”. Ese lugar de origen era terrible, era horrible como
el infierno. De modo que su mundo estaba hecho trizas, era
puro fragmento y entonces lo que se produce en la Revolucién
no es una sintesis sino un proceso sincrético en el que colabo-
ran cosas de Africa, algunas cosas de la cristiandad, etc... En
este caso también la alegorfa se les presenta y se les impone,
tiene que ver con una experiencia colectiva.

Chuy: Vos explicas que la alegoria es también un modo de ir en
contra del mito. ;Pensas que todavia es un arma efectiva contra
el mito y que tiene sentido aun esa tarea: ir contra el mito?

SBM: Bueno, ese depende del proyecto, depende de lo que es-
temos tratando de expresar. Estas alegorias son multiples, no es
como las alegorias de John Donne, que sostenia una alegoria a
lo largo del tiempo. En el siglo I habia un pensador que inter-
preta el Antiguo Testamento como alegoria. Esto se conecta
con esa idea de que hay un Dios, pero no para nosotros; de que
hay una posibilidad de verdad, pero no para nosotros; sin em-
bargo, tenemos que asumir que la posibilidad existe, incluso
creerlo.
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Chuy: O como en Kafka: hay esperanza, pero no para nosotros.

SBM: Exacto, y es eso lo que quiero decir, y lo que entiendo
por “trascendencia”. Incluso la utopia y la revolucién, estan ah{
pero no para nosotros; no podemos decir “ya lo entendi, ya sé
lo que es”, porque no las podemos fijar, pero tienen que estar
ahi. Tal vez esto sea un poco platénico. Este aspecto de la teo-
logia sigue muy presente en Walter Benjamin, no se lo puede
negar. Y ¢l tiene esa frase maravillosa que dice: “Esta obra esta
empapada de teologia como un secante esta empapado de
tinta”; el secante esta totalmente saturado de tinta, pero si lo
miras nada es legible, s6lo ves manchas. Es una metafora mara-
villosa, y un ejemplo de cémo él siempre trabaja de modo muy
concreto: ves lo que quiere decir, pero no es facil entenderlo a
nivel del pensamiento.

Chuy: Trabajas con imagenes hace mucho tiempo, ¢hasta qué
punto se trata de un gesto que podés reconocer como benjami-
niano y hasta qué punto es algo tuyo?

SBM: Es algo mio. Walter Benjamin s6lo menciona dos image-
nes por su nombre en toda su obra. Una es el “Angelus Novus”
de Paul Klee. La otra es una de las imagenes que Paul Eluard
incluye en Répétitions. Tiene algunos dibujos también. Como sea,
en mi libro sobre Benjamin trabajé con coordenadas. Siendo
muy joven presenté mi proyecto para ese libro en una clase en
la que estaba Jirgen Habermas, y a ¢l le parecié que mi método
era el indicado para acercarse a Benjamin, que era algo clave
para pensarlo. De modo que en cierto sentido mi modo de pen-
sar se acerca al de Benjamin; ambos son no secuenciales. Las
imagenes son un modo de presentar una idea. El utilizaba mu-
cho la metafora; mientras que yo trabajo con imagenes propia-
mente dichas. En mi trabajo entiendo primero las cosas en la
imagen, y es a partir de ella que se me ocurren las ideas. En su
caso, asi funcionaba la metiafora. Primero tenfa la metifora, el
secante y la tinta, y después tenfa que extrapolar la idea de esa
metafora. O sea que trabajamos de modos muy similares, pero
yo dependo mucho mas de la imagen en sentido concreto, de
imagenes concretas. Me ayuda a pensar. Me ayuda mucho. Por-
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que yo no soy muy verbal. De hecho siempre quise ser arqui-
tecta porque ellos no escriben.

Chuy: Uno de los problemas que mencionaste cuando prepara-
bas tu presentacién en el Coloquio “Pasado de Revoluciones”
era el problema de como exhibir las imagenes, como hacer que
las imagenes pesaran mads que el texto... Y de hecho eran mu-
chisimas imagenes.

SBM: Y esto es un problema. Es por esto que no publico tanto.
Hay que obtener derechos para poder usar las imagenes y eso
implica un montén de trabajo que no quiero hacer. Y en se-
gundo lugar, las editoriales suelen protestar cuando hay muchas
imagenes. De modo que hay muchas cosas que hago que sélo
existen como ponencias o clases y que nunca se publican. El
lenguaje no es tan importante.

Chuy: ;Este modo de trabajar se inicié con el libro sobre Ben-
jamin?

SBM: Si. En ese libro yo trabajé con un disefador grafico, Mi-
chael Bush, y nos divertimos mucho trabajando con las image-
nes. Incluso hicimos una fotografia de nosotros y la incluimos
en el libro. Hicimos también el disefio general, un primer di-
sefio para impresion. Yo acababa de volver de mi primer viaje a
Rusia y tenfa una botella de vodka. Y trabajamos toda la noche
con Joan Sage y llegamos a una version final. Nos divertidos
mucho.

Chuy: Al final de tu libro, inclufs un pasaje de la obra de Ben-
jamin que habla de “arrancar un fenémeno cultural de su con-
texto” para salvarlo o para darle dimension critica. Vos misma
en tu libro “arrancaste” a Benjamin de su contexto, lo presen-
taste como escritor revolucionario contra el sentido comun
modernista o deconstructivo. Eso fue hace treinta anos, ¢sigue
siendo hoy todavia necesario arrancar a Benjamin de su con-
texto?
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SBM: Si. A Benjamin se lo domestica, sobre todo en la recep-
cién que hace la critica literaria. Cuando Benjamin empez6 a ser
releido yo estaba en Alemania, y en ese momento su lectura fue
super politica, todos los marxismos lefan y discutian Benjamin.
Pero lo que paso después es que se volvid respetable en la aca-
demia. En Alemania, todo el mundo empez6 a escribir su tra-
bajo o su tesis sobre Benjamin: “Benjamin y Goethe”, “Benja-
min y Schiller”, y asi se lo integré al canon existente, a la aca-
demia que nunca lo habia aceptado cuando estaba vivo. Eso me
enojaba mucho. Y algo muy similar, la capacidad de incorporar
a Benjamin a las belles lettres, sucedié también en los Estados
Unidos. Tuve entonces un rechazo. No queria ir a las conferen-
cias, no queria leer esos papers, me negaba a esa domesticacioén
de Benjamin. Pero en los dltimos afios, y en todas partes del
mundo, en todos los lugares que visité, se estan haciendo apro-
piaciones de Benjamin mucho mas interesantes. Aqui mismo en
Argentina, sin ir mas lejos. Son estas apropiaciones las que ex-
plican que Benjamin haya sido importante para Occupy Wall
Street, particularmente su idea de que la Revolucion es un freno al
progreso, es detener la marcha del progreso con el freno de
mano. A Benjamin no le alcanzaba con la teoria critica, no le
era suficiente; también le interesaba esa posibilidad trascen-
dente, esa apertura a una trascendencia que nunca podemos co-
nocer. Eso sigue siendo importante en su trabajo, y no hay
forma de no prestarle atencién o descartar su actitud teold-
gica... Es una actitud, y de ningin modo un dogma. Es una ac-
titud que me parece sumamente atractiva y que tengo en cuenta
cuando trabajo con ¢él, como ahora en mi nuevo libro, Ao I, en
el que Benjamin esta super presente.

Chuy: Una pregunta en otra direccién: en tanto intelectual
norteamericana y especialista en Benjamin, jcémo te sentis res-
pecto a la decisién definitiva de Benjamin de no ir a los Estados
Unidos, de hacer de esa posibilidad un limite personal e hist6-
rico?

SBM: Es muy interesante la pregunta. Nunca lo habfa pensado.
El rechaza todo tipo de identidad o identificacién. Por eso yo
tengo también problemas con la recepcion teoldgica de Benja-
min que se hace en Israel. La pintura de Paul Klee que le perte-
necia a Benjamin esta ahora en Israel. El gobierno de Israel se
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la rob6 a la viuda de Benjamin, podriamos decir. Cuando Ben-
jamin murié, quedé en manos de Adorno. Y cuando Adorno
murid, Scholem, que estaba en Israel, empezé a buscarla. Y por
supuesto debia ir a la familia, a Stefan, el hijo, y a su esposa.
Pero se la llevaron. La pusieron en la casa de Scholem y cuando
Scholem murié, el Museo Israeli convenci6 a su viuda de que el
cuadro debfa ir ahi. Y esto se relaciona con el problema que
queria plantear: la recepcion teolégica de Benjamin que se hace
desde la agenda religiosa de Israel.

Benjamin no querfa ir a New York. Tampoco queria ir a
Israel. No podia quedarse en Paris tampoco, ni en Alemania, y
entonces tratd de cruzar la frontera con Espafia. Y ahi se ve su
deseo de escapar a toda identificacién. Y Benjamin es asi: no
nos lo podemos apropiar, no podemos poseerlo. Y ese, creo, es
el secreto de su longevidad. Benjamin no le pertenece a nadie.

Chuy: ;:Cémo es tu relacion con los lectores actuales de Benja-
min? Por ejemplo, ¢qué te parece la lectura de Giorgio Agam-
ben?

SBM: Son libros interesantes y he aprendido mucho de ellos.
Pero he notado que algunos usos son absolutamente oportu-
nistas, que usan a Benjamin porque esta de moda. Y esto lo sé
de buena fuente, porque conozco personalmente a algunas de
estas personas. Esto no significa que el trabajo no sea intere-
sante. Agamben ya estaba dando vueltas alrededor de Benjamin
cuando yo estaba escribiendo mi libro. El es muy erudito, sabe
griego y usa todo ese conocimiento para establecer conexiones
con lo moderno en Benjamin. Pero a Agamben no le interesa la
historia. Y para mi la materialidad de la historia es extremada-
mente importante; no puedo trabajar sin ella. Y creo que Ben-
jamin tampoco. Para ¢l la historia y la transitoriedad estan inti-
mamente relacionadas, lo que significa que tu constelacién es
temporaria. No es algo a lo que podamos aferrarnos.

Chuy: Agamben, en ese momento, hizo su hallazgo en el ar-
chivo Bataille sobre Benjamin...

SBM: Yo estaba en la Bibliotheque Nationale trabajando en mi
libro sobre Benjamin cuando aparecié Rolf Tiedemann, el edi-
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tor de las obras completas de Benjamin con Adorno, en aleman.
Estaba sumamente molesto. E/ /ibro de los Pasajes acababa de ser
publicado en Alemania. Y el Archivo Bataille estaba ahi en la
Bibliotheque Nationale. Y lo vi dirigirse hacia ¢l con uno de los
bibliotecarios. Estuvieron ahi toda la mafiana. Cuando lo volvi a
ver, Tiedemann se sentia totalmente aliviado. Esto es lo que su-
cedia: antes de la publicaciéon de E/ /ibro de los Pasajes, antes,
bastante antes, Agamben habfa ido a la Bibliotheque Nationale
y habia preguntado si podria haber en el Archivo Bataille algo
importante para E/ /libro de Jos Pasajes. Tiedemann también habia
hecho eso, y le habfan dicho que no. Dos afios después Agam-
ben vuelve y le dicen que no hay nada. Pero ¢l insiste: “tiene
que haber algo, déjenme ver”. Entonces encuentra un conjunto
de cosas e inmediatamente declara: “Encontré el Passagen-
Werk”. Por eso Tiedemann vuela de inmediato a Paris. Y va a la
Biblioteca y quiere saber qué encontraron, qué hay, qué nos
perdimos. Agamben esperd a que el Passagen-Werk estuviera pu-
blicado para revelar su noticia. Pero cuando Tiedemann fue a
ver de qué se trataba, se sintié6 muy aliviado, porque lo que ha-
bia en el Archivo Bataille no era el Passagen-Werk, sino el pro-
yecto de libro sobre Baudelaire.

Chuy: Esto ocurrié en 1982, pero hace pocos afios Agamben
public6 el Bawudelaire de Benjamin, un proyecto que, segun pro-
pone, es independiente del Pasagen-Werk...

SBM: Ven lo que digo. Por esto digo que es oportunista. Yo
trabajé en el Archivo Bataille y vi esos papeles. Tiedemann dice
que la unica cosa que no esta actualizada en la versién publicada
del Passagen-Werk (1982) es el sistema de entradas y codigos que
esta al final. Eso si estaba en el Archivo Bataille y yo trabajé
con esos materiales. Cuando estaba trabajando con esos mate-
riales, noté que Benjamin utilizaba distintos colores: lapices
verdes, amarillos, rojos y azules. Usaba esos lapices para tomar
notas con distintos colores en sus blocs de notas. Y yo basica-
mente copiaba lo que veia en sus materiales. Utilizaba los mis-
mos lapices, los mismos colores y el mismo sistema de codifica-
cion. Después me llevé todo lo que habia hecho a los Estados
Unidos. Y el editor general en Harvard hizo que sus estudiantes
graduados copiaran esos numeros y anotaciones, y les trataran
de dar un orden a las entradas. Hicieron ese trabajo y luego lo
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leimos y no tenfa ningin sentido. No conozco lo que ha publi-
cado Agamben, pero stiene sentido? Por eso no entendi muy
bien por qué decidi6é publicar esto veinte afios después. Tal vez
tiene que ver con una cuestion de derechos: en 1982 todavia no
se podia publicar a Benjamin sin autorizacién. Ahora se lo
puede usar libremente. Y entonces publica este volumen. Y
gana dinero. Es la “industria Benjamin”. No es algo bueno.

Chuy: En la conferencia que diste en el Coloquio “Pasado de
Revoluciones” y también en Hege/ y Hait7, incluiste ejemplos de
América Latina para proponer una nocién mas completa y
compleja de modernidad. Lo que nos preguntamos es si esa in-
clusién, que es bienvenida, estda de algin modo suspendiendo la
oposicioén entre centro y periferia.

SBM: De nuevo, estamos en la nocién de traduccion de Benja-
min y en la certeza de que no podemos ponernos en los zapatos
del otro. Es la politica que ¢él nos ensend. Y es la politica que
sigo: tratar de no hablar exclusivamente de o desde la posiciéon
latinoamericana, o la posicidén asiatica o la posiciéon europea,
sino escribir de tal modo que se abran espacios. Y por otro lado
hay una cuestiéon de respeto, porque yo puedo hacer referencia
a cosas que pasan en esos Otros espacios pero no soy una ex-
perta. De modo que escribo con cierta distancia, mantenién-
dome entre espacios, sin hablar desde ninguno pero en relacién
con todos. Esto tiene que ver también con la nocién de cons-
telacién: las imagenes o datos que conozco de distintos lugares
y que uso en mis presentaciones no son imagenes o datos que
yo conozca o entienda en profundidad, pero yuxtapuestos con
otras de otros lugares, que tampoco conozco a fondo, de
pronto adquieren un sentido que es mas grande que ellos por
separado. No se trata de un gesto, entonces. No es que incluyo
imagenes de América Latina para agradarle al publico latinoa-
mericano; realmente veo la constelacién, esas imagenes y datos
pertenecen a esa constelacion, estan conectados. De eso se
trata: de producir constelaciones que estan abiertas y pueden
sufrir modificaciones.
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Chuy: Hay algo que dijiste en tu intervencion en el Coloquio
que es clave en este sentido: el primer experimento neoliberal se

dio en Chile, tras el golpe a Allende...

SBM: Claro. Y pensé especificamente en esto cuando preparé
mi presentacién porque tengo una conexidén muy cercana con lo
que pas6é en Chile. Yo trabajaba para Orlando Letelier cuando
lo asesinaron en Washington. Era su asistente de investigacion.

Chuy: A partir de tu intervencién en el Coloquio quisiéramos
pensar la potencia y las aristas del concepto de “revoluciéon”
hoy. ¢Qué significa hablar de “revolucién” hoy? sCuadl es el su-
jeto de la “revolucién” hoy? Pienso en la categoria de “marea”
que aparecié ayer en la discusién o en tus criticas a la nocién de
“multitud”.

SBM: Hay diferentes temporalidades si ves al neoliberalismo en
su propia historia y si ves como llegd a ser dominante, como en
la situacién actual. Creo que eso es una muy buena base para la
solidaridad. No sabemos lo que significa la palabra “revolu-
cion”, yo no sé lo que es una “revolucién”, pero amamos el
término a pesar de no saber qué significa. Mi intuicidén es que
hay una claridad creciente, a pesar de la fragmentacién y los
contra-movimientos. Hay una claridad creciente entre los acti-
vistas de que estamos ante un problema comun y extendido,
que se replica en todo el mundo, y que no se resuelve de modo
simple, con el acto de asesinar a los capitalistas o de llevar a
cabo una guerra de clase en nuestro territorio. Es algo real-
mente colectivo, planetariamente colectivo, y posible en parte
por el desarrollo de la tecnologia que permite cosas increfbles, y
que funciona de manera abierta, porque no hay nada en la tec-
nologfa que implique neoliberalismo, por eso me concentro en
las relaciones sociales alrededor de la tecnologia, porque ellas
son las que le dan un uso y un sentido. En este sentido también
me pregunto si todavia hoy podemos pelear por el desarrollo de
una economia socialista a escala nacional. Yo creo que no. En
todo caso, la tecnologia hoy disponible hubiera permitido la
concrecion del modelo socialista de redistribucién de la riqueza
generada por la sociedad. Hoy a la manana, en el debate que
coordinaba Silvio Lang, se hablé de que el problema ya no es la
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escasez, sino el exceso de produccién. Entonces no necesitamos
trabajadores; hay toda una “poblacion superflua”, es decir, tra-
bajadores desempleados o precarizados. Pero, ¢no serfa posible
que todos estemos en contacto directo, globalmente, y que pro-
duzcamos valores de uso, cosas que utilicemos? En los afos 60
y 70 estaban de moda los jeans. Todo el mundo usaba jeans. Y
en ese momento no eran caros. De pronto el jean produjo una
comunidad que seguia la moda pero que sentia que estaba re-
chazando la moda, y sobre todo la moda de lujo, cara. Sé que
esto luego es reapropiado por la légica capitalista pero me pre-
gunto si hay un modo de escapar a esa reapropiacion y si pode-
mos crear redes globales de produccién y distribucién que vue-
len bajo, indetectables y que sean comunales, como sugeria
Bruno Bosteels, o locales, sumamente localizadas... Y a la vez,
con las nuevas tecnologias, podés comunicar entre si lugares
que estan muy alejados y que no son centrales. Entonces me
pregunto si no podemos empezar a hacer esto, a crear nuestras
economias por fuera del capitalismo, mercados por fuera del
capitalismo. Una vez escuché a un grupo de académicos africa-
nos que explicaban la importancia de los mercados locales, el
rol social y cultural que cumplen, y los contrastaban con el mer-
cado capitalista, que es otra cosa totalmente distinta. Entonces
asi me imagino la revoluciéon o la transformacioén: las nuevas
tecnologias permitiendo nuevas relaciones sociales, no capita-
listas. Tal vez haya violencia. Porque si un movimiento asi se
hace potente, sera reprimido. Sin embargo no quiero pensar la
revolucién exclusivamente como la toma del poder del estado,
como uso de la violencia para combatir la violencia. No me cie-
rra. Y recuerdo que el capitalismo ha superado sus crisis hist6-
ricamente por medio de las guerras. Haces del otro, del que
viene de afuera, el enemigo. Crean una identidad que pueda
funcionar como chivo expiatorio de los males de la sociedad. Y
entonces las sociedades no culpan a los banqueros, culpan a los
judios. Y asi. Y este es un riego que corremos si mantenemos
nuestra estrategia a nivel nacional. Por eso creo que este movi-
miento tiene que ser global, porque si no terminas enredado en
la l6gica de culpar al extranjero, a los refugiados, etc. Realmente
tenemos que ser mucho mas utépicos. Pensar mas alla de las
naciones. Y esto también significa darle importancia a lo local.
En New York, por ejemplo, resistimos la orden de Trump con
respecto a los inmigrantes. New York no va a deportarlos. El
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alcalde dijo que no va a obedecer esa ley. Esto me parece in-
teresante.

Chuy: En este contexto, ¢cual es el rol del intelectual, qué es lo
que tiene que hacer?

SBM: Estaba pensando en Joan Sage, la fotégrafa que hizo las
fotos de todos mis libros hasta que advino la era digital. Tiene
una pension del gobierno. No trabaja mas de fotoégrafa porque
la transformacién digital la dejo fuera de época. Es una persona
muy loca. Estuvo muy enferma porque no tiene buen seguro
médico, y el tema de la salud publica en los Estados Unidos es
terrible. Lo que estoy tratando de decir es que en este momento
yo estaria con ella, acompanandola. Es decir, es mi misién poli-
tica estar con ella en este momento de debilidad, del mismo
modo que es mi misién venir a conversar con ustedes y otros en
Buenos Aires. Ya dijimos que muchas veces estamos completa-
mente solos, sobre todo cuando escribimos. Pero en otros mo-
mentos tratamos de estar donde tenemos que estar politica-
mente. Creo que es mas facil ser un intelectual en Estados Uni-
dos que en Europa porque es mas democratico, mas facil. Parti-
cularmente con mis colegas, como David Harvey y otros, la re-
lacién con el activismo es muy estrecha, igual que aqui, y es por
eso que me siento tan comoda en Buenos Aires. Se trata enton-
ces de este equilibro, de balancear, entre tu trabajo intelectual,
tus investigaciones, y esa otra parte que tiene que ver mas con
el activismo. Y con mis colegas somos muy locales, estamos
muy unidos localmente como grupo, pero a la vez tratamos de
ser cosmopolitas y globales. Y esto no se ve en todos lados. Si
en Buenos Aires.

Chuy: ;Podés contarnos algo sobre tu nuevo libro sobre el Afio
I?

SBM: Si, por supuesto. Estoy pensando que la historia ha sido
una categorfa muy problematica porque la hemos pensado en
términos de estadios, y de avances y atrasos, pero el materia-
lismo histérico tiene mucho que decir sobre esto. Yo quiero
salvarlo de esa estructura de la filosofia de la historia. Y para
salvarlo hago traducciones: traduzco entre el siglo I y la actuali-
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dad, pienso uno a partir del otro, y asi ambos momentos histo-
ricos cambian. La traduccién como tarea histérica. Por otro
lado, el siglo I es el origen del mito. Jesds no nacié en el Ao L.
Nacié en el afio 3, o tal vez 5 afios antes. Nadie lo sabe. Enton-
ces el Ao I es en realidad un espacio vacio. Nada sucedi6 ese
afnio. Nada. Entonces empiezo con este absurdo alrededor del
tiempo y la idea es problematizar nuestras nociones de tiempo y
espacio, y después tomo tres figuras para abrir abrir el pensa-
miento de modo que pueda incluir a pensadores islamicos, para
crear para los pensadores judaicos un linaje que no conduzca al
nacionalismo de Israel, y para salvar al cristianismo del falso se-
cularismo. En Europa, por ejemplo en Francia, lo que tenemos
es una falsa secularizacién. Francia es una sociedad totalmente
cristiana. Entonces esta tres tradiciones que se consideran muy
separadas, que se piensan aisladas, aparecen comunicandose y
dialogando. Y también sostengo que todas las personas que es-
tamos vivas en este planeta hoy tenemos mas en comun entre
nosotros que con los muertos, los que ya no estan. Esto es el
reconocimiento de la situacién comunal, comun a todos, de que
estamos vivos en este mundo precario. Es un intento de despla-
zar las categorias antropoldgicas y las categorias filosoficas. Y el
siglo I me permite hablar de pensadores que me interesan mu-
cho de esa época, y ponerlos en constelacion con pensadores
contemporaneos. Sobre todo tres pensadores, los tres judios,
que no son aceptados por el judaismo, pero que han sido im-
portantes para el cristianismo. Filon de Alejandria. Flavio Jo-
sefo. Juan de Patmos. Y en relacién con este ultimo me meto
con la lectura de Agambem sobre kairos 'y chronos. Es correcto lo
que dice sobre kairos, pero no lo que dice sobre chronos. Con
Filén de Alejandria discuto cuestiones estéticas y pienso una
critica a Kant. Y Flavio Josefo hace una critica del estado na-
cién, y aplica a la idea de Israel como nacién. Es un libro dificil,
porque ademas de la dificultad de los pensadores, yo quiero
construir constelaciones y ademas trabajar con imagenes...
Entonces estoy trabajando duro. Me queda escribir un capitulo.

Cuando era joven intenté leer a Platén en griego. Mi
abuelo era griego; ¢l no lo hablaba pero fue un incentivo para
estudiarlo en la universidad. Y después fui hippy y pasé mucho
tiempo en Grecia. De modo que yo conozco el griego moderno,
el griego de la calle. El llamado “alto griego” es parecido al de
Platén. Pero el griego de la calle viene de la Biblia. Y la Biblia
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fue traducida al griego un siglo antes de mis pensadores. Y yo
puedo leer esa Biblia. Agamben leera a Platén directamente
pero yo leo la Biblia en griego bajo.

Chuy: Con Benjamin aprendimos que Paris era la capital del si-
glo XIX. ¢Cuadl serfa la capital del siglo XXI?

SBM: Es posible que no haya una capital del siglo XXI. Tal vez
porque hay muchas pero también porque el crecimiento del ci-
berespacio ha cambiado nuestras nociones del espacio justa-
mente y trastocado la idea de centro, etc. Yo estoy medio ais-
lada. Tengo celular pero no lo llevo conmigo. Y tengo una
cuenta de Facebook pero no tengo amigos ni interactio con
nadie. Pero no podria trabajar sin internet. Claro que amo los
libros, no los remplaza, pero el trabajo del investigador hoy en
dia le debe mucho a internet. Entonces creo que no hay una ca-
pital, no existe ese espacio hoy. A ver: deberia ser China. El
centro del mundo serfa China, es lo 16gico, pero a la vez creo
que no es asi. No creo que vaya a haber una préxima superpo-
tencia que vaya a dominar el mundo. Algo interesante esta pa-
sando con el inglés, que se esta convirtiendo practicamente en
una /inguna franca. Cuando Hong Kong pasé a ser parte de China,
todo el mundo en Hong Kong estaba nervioso. Hicieron una
conferencia. Invitaron a Fredric Jameson, a Gayatri Spivak, a m{
y también intelectuales de Pekin. Los intelectuales de Pekin ha-
blaban mandarin y los de Hong Kong hablaban cantonés, de
modo que no se entendfan. Asi que hablaban en inglés. Por otro
lado, los franceses, que son insufribles con su lengua, estin
atravesando una transformacion: en educacion de nivel docto-
rado, de estudiantes graduados, las clases se dan en inglés, atn
si toda la clase es francesa. Hay que hablar inglés. No es sélo la
lengua del Imperio. Es eso pero es mucho mas que eso. Y creo
que puede ser algo bueno. El inglés puede cumplir una funcién
similar a la que cumplié el griego en el siglo I. Y en este punto
también cumplen una funcién importante las imagenes, que a
pesar de investigaciones que afirmaban lo contrario, pueden
leerse a través de las culturas. Y el gusto. La musica. LLa musica
viaja. Beyoncé esta en todos lados. Creo que este retorno a la
realidad sensible, a la vista, el tacto, el gusto, el oido, etc., es
buena.
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Chuy: En su libro sobre tiempo y anacronismo, Ante e/ tiempo.
Historia del arte y anacronismo de las imagenes (2000), Georges Didi-
Huberman, trabaja con tres nombres: Carl Einstein, Aby War-
burg y Benjamin. Y dice que cuando los filésofos e historiado-
res del arte alemanes van a América, en ese momento de tra-
ducciodn, algo se pierde, la intensidad de los conceptos alemanes
es derrotada. Habla de conceptos como Kuwunswollen de Alois
Riegl o Pathosformeln de Warburg. Incluye conceptos de Benja-
min también. Y cree que esa pérdida de intensidad del pensa-
miento es una derrota filoséfico-politica. Es una critica dura del
inglés como lengua filoséfica. El inglés no podria ser una len-
gua del pensamiento ¢Vos qué pensas del inglés como lengua
del pensamiento y la filosoffa?

SBM: Estoy segura de que en cierto nivel tiene razén. Pero vol-
viendo a Benjamin, Benjamin no estarfa tan molesto por esta
“pérdida”. El aspecto materialista de Benjamin lo salva aca:
porque para él no se trata del lenguaje, se trata de lo que el len-
guaje nombra. Entonces Benjamin nunca queda atrapado en el
lenguaje. La capacidad del lenguaje de nombrar algo material del
mundo es lo que le impresiona. Si pensamos en los montajes su-
rrealistas por ejemplo. O en Vertov. No importa en qué lengua
estan. No importa si es inglés, francés o aleman. Creo que la
distincién entre pensamiento y lenguaje es importante. Para mi
proyecto sobre el siglo I ha sido muy importante también De-
rrida. El es muy bueno con los antiguos, con el griego y con la
filosoffa griega. Pero creo que la preocupacién por el lenguaje
es un fenémeno muy europeo, porque tienen esta distincién
muy fuerte entre las tradiciones del pensamiento francés, inglés
y aleman. Los italianos se apoyan en el latin. Y los griegos tie-
nen ese griego lejano. Y los rusos, los materialistas rusos, tra-
bajan en su lengua.
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