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RESUMEN

Desde inicios del 2000 en la Argentina se implementan programas de inclusién so-
cial y prevencion social del delito destinados a jévenes “en riesgo”, en los cuales
el abordaje territorial y comunitario es distintivo. Este articulo describe y analiza
los sentidos y practicas que tal enfoque supone, tanto desde la perspectiva de los
agentes institucionales como desde la de los jovenes. Los resultados se discuten a
la luz de la literatura que aborda las relaciones entre el Estado, el territorio y la co-
munidad, y se resalta el potencial analitico de la nocién de “margen” (Das y Poole,
2008) para problematizar el funcionamiento estatal. Finalmente, se coloca una nue-
va hipétesis a partir de los hallazgos: las definiciones institucionales sobre el terri-
torio y la comunidad como epicentro de los riesgos que aquejan a los jovenes, en
articulacion con la reivindicacion de la autonomia juvenil para lidiar con ellos, po-
dria generar un discurso mitolégico (Haney, 2010) que provocara mas desempo-
deramiento que emancipacion. Los datos analizados provienen de investigaciones
cualitativas desarrolladas entre 2008 y 2018, cuyas técnicas principales han sido la
observacion participante, entrevistas en profundidad y grupos focales. La referen-
cia empirica esta conformada por programas de prevencién social del delito y pro-
gramas de inclusion social juvenil implementados en barrios populares del AMBA.
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ABSTRACT

Since 2000 in Argentina, social inclusion and crime prevention programs have been
implemented for youth “at risk”, in which the community approach is distinctive.
This article describes and analyses the senses and practices implied in such an
approach, both from institutional agents and youth perspectives. Results are dis-
cussed through literature that deals with the relations between State, territory and
community. Within that framework, the notion of “margin” (Das and Poole, 2004) is
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used to problematize the state practices. Finally, a new hypothesis emerged from
the findings: the institutional definitions of territory and community as the centre of
the risks that affect young people, in articulation with the demand for youth autono-
my to deal with them, could generate a mythological discourse (Haney, 2010) that
would cause more disempowerment than emancipation. The analysed data come
from qualitative research developed between 2008 and 2018. Participant observa-
tion, in-depth interviews and focus groups have been the main techniques. The em-
pirical references are social inclusion and crime prevention programs implemented
in popular neighborhoods of the metropolitan area of Buenos Aires.
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INTRODUCCION

Mas alla de lo que hayamos hecho en el programa, o la voluntad de los pibes, vuel-
ven al barrio y vuelven a caer,* sostuvo una funcionaria encargada de disefiar un
programa de prevencioén social del delito en la provincia de Buenos Aires, en 2011.
Este comentario, cargado de resignacion e impotencia, toma la forma de incégnita
y se refiere a la existencia, en los barrios populares en donde se implementan esta
clase de programas, de condiciones amenazantes que estimularian la participacién
de los jévenes en acciones riesgosas (practicas delictivas, antisociales, pero tam-
bién uso de fuerza fisica para relacionarse con otros y construir prestigio, consumo
y venta de sustancias). Todas estas acciones contradicen las propias de aquel pro-
yecto de vida? que los programas proponen a los jovenes vulnerables.

Desde inicios del 2000 en la Argentina se implementan programas de inclusion so-
cial y prevencion social del delito destinados a jovenes en riesgo.® Una de las carac-

1 Utilizaré la cursiva para sefialar expresiones nativas o textuales de los actores sociales entrevis-
tados u observados; pondré comillas para sefialar términos especificos de la literatura o para re-
ferirme a nociones sobre las que quiero llamar la atencién por su ambiguo significado.

2 Se refiere a una expresion nativa, muy utilizada por agentes institucionales en los programas so-
ciales destinados a jovenes. La elaboracion de los proyectos de vida, proceso con el cual los pro-
gramas pretenden orientar a los jovenes, se vincula, principalmente, con la terminalidad educativa
y la insercion laboral y, eventualmente, la formacion de una familia propia e independencia econé-
mica. Ademas, encarar un proyecto de vida supone tener planes a mediano y largo plazo, incorpo-
rar los valores del esfuerzo, la perseverancia y el mérito y, en contraposicion, alejarse del inmedia-
tismo, la impulsividad y la falta de prevision que caracterizaria a los jévenes en estos contextos.

3 Me refiero a politicas publicas, estatales, originadas en areas de desarrollo social o, en algunos
casos, de seguridad, que procuran contrarrestar consecuencias sociales y econémicas de la po-
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teristicas centrales de estos dispositivos de gobierno —que alinan objetivos de control
social y cuidado— es su implementacién en los territorios donde residen los jovenes
destinatarios. Este anclaje territorial esta intimamente ligado al abordaje comunitario
gue despliegan estos dispositivos, como parte de las explicaciones sociales del deli-
to que sostienen estas intervenciones.* La centralidad que ha adquirido la comunidad
—en intima ligazén con la idea de territorio— no es exclusiva de los programas de pre-
vencion o inclusién destinados a jévenes que viven en barrios populares (Dammert,
2008; Shaw y Travers, 2007; Selmini, 2009; Sozzo, 2008). Al contrario, esta tan pre-
sente en los debates sobre la regulacion estatal que, en efecto, en la mayoria de las
politicas publicas, sociales pero también en las vinculadas con la seguridad, se ape-
la, de alguna forma, a la comunidad (O"Malley, 2011; De Marinis, 2012).

Ahora bien, en este punto empiezan a delinearse dos acepciones distintas sobre
comunidad, ya sea porque la politica interpela a sus miembros o porque se intervie-
ne en sus territorios y en sus dindmicas de socializacion. Para decirlo esquemati-
camente, una de las razones tiene una connotacién positiva, en tanto hace referen-
cia a las “buenas resonancias” de la comunidad, como la cosa publica, el espacio
en donde se sustenta el lazo social (De Marinis, 2011) y a la que se invita a parti-
cipar por sus potenciales aportes al fortalecimiento de las democracias; en el con-
texto actual, esta invitacion a la participacion también puede ser leida como cierto
traspaso de la responsabilidad por la gestion de lo social desde el Estado hacia la
comunidad, en el marco de procesos de economizacién de lo estatal. La otra razén
tiene connotaciones negativas y alude a la comunidad como un espacio amenaza-
dor sobre el que el Estado debe intervenir para proteger a ciertos grupos de sus in-
fluencias dafiinas. Estas dos lecturas sobre la comunidad no son necesariamente
excluyentes y, de hecho, conviven en los programas que aqui se estudian.

En efecto, ese espacio social y fisico (Bourdieu, 2002) donde se instalan las sedes
de los programas coincide con el lugar de residencia de los jévenes y se nombra,
en el &mbito nativo, como barrio, territorio o comunidad, indistintamente. Estos tér-

breza y la exclusion de instituciones claves de integracion social como la escuela y el trabajo. La
mayoria de ellas incluyen un componente de transferencia de ingresos mensuales condicionada
al cumplimiento de ciertas pautas generales, como asistir a la escuela, y especificas, como parti-
cipar en espacios propuestos por los programas o realizar tratamientos de salud o resolver situa-
ciones judiciales. Las denominaciones “inclusién social” o “prevencion del delito” son instituciona-
les; las de prevencion suelen tener objetivos y destinatarios mas especificamente vinculados con
el delito juvenil y el sistema de responsabilidad penal juvenil.

4 Se trata de actuar sobre jovenes que estan fuera de la escuela y del trabajo formal y, en gene-
ral, marginalizados de las instituciones tradicionales de inclusion social. Estos programas estata-
les se implementan en los barrios populares a diario, o dos veces a la semana, cuando se ofre-
cen actividades recreativas, educativas y de formacion en oficios y otros tipos de apoyo material
y simbdlico para desarrollar habilidades para la vida, mejorar relaciones con sus familias, vecinos
0 pares. A cambio de esta asistencia, los jévenes deben comprometerse con la gestaciéon de un
proyecto de vida.
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minos intentan capturar el universo de sentidos, practicas, relaciones, valoraciones
morales, sentimientos de pertenencia que serian compartidos y propios de las per-
sonas y actores que viven en un determinado espacio geografico que, por lo tanto,
se construye como social y simbolico ademas de geografico o fisico.

Los lineamientos de los programas se esfuerzan en subrayar como una caracteris-
tica ventajosa de las intervenciones su enfoque comunitario. Se vinculan, asi, a las
caracterizaciones prototipicas que los especialistas han reconstruido sobre la idea
de comunidad y a sus sentidos positivos.®> Ademas, la otra implicancia del uso de
comunidad/territorio/barrio es distinguir y jerarquizar positivamente a las politicas
gue se despliegan en este espacio de aquellas que se implementan en oficinas de
las sedes gubernamentales de donde dependen los programas.

No obstante, ser& preciso avanzar un poco mas en la indagacion empirica para dis-
cutir el alcance de esta caracterizacion en los casos estudiados y sus implementa-
ciones concretas. Previamente, detengadmonos un momento en el modo en el que
se han puesto en juego los sentidos y usos de la comunidad en la implementacién
de politicas publicas.

EL TERRITORIO, LA COMUNIDAD Y LA INTERVENCION ESTATAL
EN LOS ESTUDIOS SOCIALES

Durante la década de 1990, en la Argentina, emergio en las ciencias sociales una
linea de debates que vincula el territorio a la cuestion social de un modo que en-
cuentra resonancias en el problema que aqui se aborda. Esta linea se centr6 en el
estudio de las politicas sociales en el contexto del desempleo y la desindustrializa-
cion de los afios noventa y, desde alli, contribuyd al tratamiento del barrio o el te-
rritorio como el escenario de la intervencion estatal focalizada (Andrenacci, 2002;
Cravino, Fournier, Neufeld, Soldano, 2002; Soldano, 2014). Por su parte, la focali-
zacion propia de estas intervenciones se acompafié con dinamicas de desconcen-
tracion y descentralizacién, con transferencia de la responsabilidad del gasto, la
gestién y/o la ejecucion de politicas asistenciales a niveles provinciales y municipa-
les, incluso, a veces, a ONG. En tal sentido, la relacion del Estado con el territorio
en la década de 1990 vinculaba la “cercania” con la desuniversalizacion.®

5 Pablo de Marinis (2012) ha identificado que, a lo largo del centenario debate sobre la comunidad
en los estudios socioldgicos, pueden reconocerse cinco registros principales: como antecedente
histérico de la sociedad moderna, como tipo ideal de relaciones sociales, como escenario utpico
de un futuro venturoso, como artefacto tecnolégico orientado a la reconstitucion de los lazos desga-
rrados de la solidaridad social y como nucleo sustrato de la vida en comunidad (De Marinis, 2012).

6 Otra linea que vale mencionar, pero que se desvia de nuestro foco, se centra en las dinamicas
sociales barriales, a partir de lo que se denomind la pérdida de la centralidad del trabajo en la or-
ganizacién social y politica de los sectores populares. El foco del andlisis en estos estudios esta-
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Desde una perspectiva mas amplia, pero en franca resonancia con estas modali-
dades de gobierno desplazadas a lo territorial como parte de la economizacion del
Estado, un trabajo clasico de Nikolas Rose (1996), siguiendo aportes foucaultianos,
introdujo la pregunta por la muerte de lo social y el advenimiento de un tipo de go-
bierno a la distancia, para el cual la comunidad se constituiria como un nuevo mé-
todo de regulacion (De Marinis, 2002; Miller y Rose, 2008; Haney, 2010). El carac-
ter distante del gobierno se configuraria de diferentes formas y direcciones, tanto
vertical como horizontalmente. Por ejemplo, verticalmente, transfiriendo a las auto-
ridades locales programas que previamente dependian del nivel central, con la con-
secuente carga y responsabilidad por formular sus lineamientos e implementarlos.
Otra forma de distanciamiento se produciria mediante la diversificacion de institu-
ciones, actores y sus practicas para la atencion de un problema. Estos tipos de dis-
tanciamiento no implican un Estado ausente o retirado. Al contrario, la actividad de
gobierno se optimiza y se economiza (De Marinis, 1999, 2011). En esta economiza-
cion de la estatalidad, la reinvencién de la “comunidad” es un elemento central (De
Marinis, 2011, 2012); dentro de ella, se espera que los sujetos se autorregulen, que
se responsabilicen por sus acciones y que se activen para la gestion de los riesgos
gue conlleva vivir en una sociedad compleja (Sozzo, 2000; Garland, 2005; Crawford,
1998). Lo que se registra en la forma contemporanea de gobierno es una tenden-
cia a disminuir las estrategias universales de garantia de derechos y a acrecentar
aquellas que instruyen una légica responsabilizadora y meritocratica hacia las po-
blaciones sobre las que se interviene, como paso hecesario para el acceso a dere-
chos; algunos autores se han referido a este proceso como de transformacion en la
“moral de la cuestion social” (Kessler y Merklen, 2013). En efecto, el acceso a los
derechos —configurados como beneficios— esta organizado alrededor de una légica
condicional y meritocratica, que supone que la comunidad no solo esta invitada a
participar, sino que debe comprometerse con la actividad de gobierno. La narrativa
de la responsabilidad, tanto individual como comunitaria, parece configurarse, asi,
como una tecnologia de gobierno clave.

Otra linea de estudios que enlaza las politicas sociales con el territorio es fruto del
giro en las relaciones entre los movimientos sociales con fuerte inscripcion territo-
rial y el Estado que sucedié en Argentina a partir de 2003. Fue entonces que am-
plios sectores de los movimientos de desocupados se integraron a la propia ges-
tion social del Estado, llevando las necesidades del “territorio” al centro de la legiti-
macion misma de la politica social (Perelmiter, 2011). Soldano (2014) sefala que a
partir de 2003 hay una comprensién diferente del barrio como “fuente de poder so-
cial”. La politica social ubica el accionar territorial en el centro del discurso politico
y se reacomoda como integral; es decir, no se reconoce como asistencial, sino que

ba en la territorializacion de las adscripciones e identidades sociopoliticas (Merklen, 2005) y de la
propia accion politica (Svampa y Pereyra, 2003).
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supone un compromiso “cercano” con las necesidades de la poblacién y encuentra
en los trabajadores estatales y sus capacidades y perfiles (vinculados con la “entre-
ga” al servicio social, el afecto, etc.) un elemento central de las intervenciones (Pe-
relmiter, 2011; Mancini, 2015). Desde esta perspectiva, la territorializacion de las
politicas sociales ha incluido una interpelaciéon a la comunidad para que participe
en los problemas que la aquejan, pero no solo en clave de responsabilizacion, sino
en vinculo con el discurso de derechos. Asi, la propuesta de cercania no es resulta-
do de una focalizacién desuniversalizadora, sino de un modelo de presencia estatal
en el espacio geografico y social de emergencia de las necesidades sociales, en el
lugar donde /a gente esta. Esta territorializacion de la cuestion social es un elemen-
to distintivo de la institucionalizacion de las nuevas leyes de proteccién de la infan-
cia y adolescencia. En efecto, los lineamientos para la intervencion de la ley nacio-
nal 26.061 —de Promocién y proteccion de los derechos de los nifios, nifias y ado-
lescentes— sefialan la importancia de la desconcentracion y descentralizacion de
los servicios para atender mas adecuadamente a las necesidades de proteccién de
derechos en “el centro de vida del nifio” (Medan, Llobet, Gaitan, 2017).

Ahora bien, tal como he mostrado en un trabajo anterior (Medan, 2017), las estra-
tegias sociales de prevencion del delito e inclusion social destinadas a jévenes re-
conocen influencias mucho mas lejanas en el tiempo que las que pueden recono-
cerse en los parrafos anteriores. En efecto, en la década de 1930, sociélogos nor-
teamericanos, mas preocupados por la gestién que por la explicacion del delito ju-
venil, sostuvieron la importancia de intervenir en los territorios donde residian los
jovenes para modificar las condiciones de habitat, en donde se producia una socia-
lizacién secundaria defectuosa que conducia a los comportamientos antisociales y
delictivos. El delito era un problema vinculado a la debilidad del control social en la
comunidad. De alli que reforzar los lazos comunitarios alrededor de ciertos valores
y comportamientos sociales fuera una buena forma de prevenir el delito (Thrasher,
1933). Se propuso, entonces, que era mucho mas importante enfocar en las rela-
ciones sociales que se desplegaban en la comunidad que en las caracteristicas de
los delincuentes (como reaccion a las lecturas biologicistas de la época); estudiar a
los grupos en su propio habitat, en vez de a los individuos (AnitGa, 2010); e interve-
nir los barrios empobrecidos con equipamientos culturales y de esparcimiento pa-
ra que dejaran de ser areas delincuenciales. Segun Anitda (2010:262), los proyec-
tos de urbanizacién como medida de control social inaugurarian un cambio radical
en las estrategias de prevencién del delito que intentarian desde entonces insertar
a trabajadores sociales, maestros y miembros de los mismos barrios para ocupar
el tiempo y mejorar las condiciones de “control social”. En 1933, fomentando es-
tas ideas, Thrasher publicé una suerte de decalogo llamado “La delincuencia juve-
nil y la prevencion del delito”, en el que enfatizaba la importancia de implementar
las estrategias local e interagencialmente en base a un programa que incorporara
a todos los nifios residentes en las areas de delincuencia en actividades, grupos
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y organizaciones que proveyeran espacios para sus intereses relacionados con
el tiempo libre, asi como con todas sus otras necesidades. Es interesante revisar
aquel decalogo para observar las multiples similitudes con los programas de pre-
vencion social e inclusién que actualmente funcionan. Otra investigacion pionera al
respecto fue la de Shaw y Mc Kay, en 1942, llamada “Delincuencia Juvenil y areas
urbanas”. Los autores coincidian con Thrasher en que el trabajo en los barrios de-
gradados era clave para la intervencién sobre el fenomeno del delito juvenil. Era en
ellos donde la movilidad y heterogeneidad social impactaban en la desorganizacién
familiar y donde las estructuras comunitarias y de control social se mostraban mas
débiles para garantizar la cohesién y el orden. En base a hallazgos anteriores, po-
demos afirmar que las razones para actuar desde la comunidad en las estrategias
vernaculas actuales no difieren mucho de estos diagnésticos centenarios.

En suma, los estudios antecedentes sobre las vinculaciones del territorio con las
politicas sociales —ya sea orientadas a la inclusién o a la prevencion del delito— per-
miten mostrar variaciones sobre lo que en cada caso se espera de la presencia del
Estado en el territorio, la medida en la que implica mayor 0 menor responsabilidad
de este en la gestion de los riesgos, las expectativas que hay respecto de la actua-
cion de la comunidad y las personas que de ella forman parte y cémo la interpe-
lacion a la participacion “comunitaria” se enlaza con estrategias mediadas por las
condicionalidades o permeadas por un matiz mas universalista.

APORTE Y PERSPECTIVA TEORICA

Considerando esta construccion del problema, el articulo se propone indagar en las
formas que adquiere este espacio fisico, social y simbalico, el territorio/comunidad/
barrio, tanto desde la perspectiva de los programas sociales —asumiendo variabili-
dad segun se trate de los lineamientos institucionales o de las interpretaciones que
los agentes estatales hacen en su trabajo cotidiano en el barrio— como desde la de
los jovenes beneficiarios de ellos. Me interesa sostener que en el trabajo de campo
emergieron distintas representaciones sobre estas nociones, algunas de ellas con-
tradictorias, pero otras concatenadas, las cuales a su vez orientan practicas con-
cretas y dan forma a las interacciones que configuran la implementacién de las po-
liticas. La multiplicidad de sentidos puestos en juego da cuenta de que, lejos de co-
laborar en la delimitacion clara de los riesgos que aquejan a los jévenes y que justi-
ficarian las intervenciones estatales, configuran un escenario de disputas. Para es-
te objetivo, el articulo dialoga con las aproximaciones analiticas a los territorios que
se sefialaron mas arriba, como con lo que el territorio engloba como espacio fisico/
espacio social (Bourdieu, 2002) y como red de relaciones sociales. Sin embargo,
discute los limites de estos enfoques para visibilizar la existencia de sentidos alter-
nos de la comunidad desde el punto de vista de estas estrategias y desde las pers-
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pectivas de los jévenes que la componen, asi como matices y adecuaciones de las
practicas estatales en los territorios, especialmente al regular poblacién joven.

Para desplegar el argumento apelaré a la problematizacién que Veena Das y De-
bora Poole (2008) hacen sobre la nocién de “margen” para pensar el Estado. Ellas
exploran esta nociébn como constitutiva del Estado y no externa a él. Proponen que
las formas de la ilegalidad, la presencia parcial y el desorden que parecen habitar
los margenes del Estado son en realidad formas que constituyen las condiciones
necesarias para su concrecion; en esos sitios, el Estado esta continuamente rede-
finiendo sus modos de gobernar y legislar. La nocién de margen como constituti-
va del Estado permite entender el funcionamiento de la ley y la excepcién no como
oposiciones sino como elementos complementarios y necesarios de la regulacion.
Indagar en los margenes nos permite comprender aquellas figuras representantes
del Estado que pueden atravesar la separacion, aparentemente clara, entre las for-
mas de imposicion y castigo legales y, por ejemplo, las extralegales; la policia seria
la figura paradigmatica en este caso. Pero también podrian serlo aquellos trabaja-
dores del Estado que por distintas razones —ya sea por ser habitantes de los ba-
rrios en los que se implementan los programas o por afinidades diversas— conocen
las transgresiones de los destinatarios, las toleran o incluso empatizan con ellos y
las justifican. Segun Das y Poole, las practicas estatales en zonas de emergencia
(y agregariamos, en barrios populares) no pueden ser entendidas en términos de
ley y transgresion, sino mas bien en tanto practicas que se encuentran simultanea-
mente dentro y fuera de la ley para, en Ultima instancia, garantizar la vida. Las auto-
ras (Das y Poole, 2008; Roitman, 2004) proponen, enlazada con esta idea, la exis-
tencia de un proceso de “colonizacién desde los margenes” que sucederia cuando
discursos y practicas propios de los sectores populares o subalternos se traman vy,
de algun modo, modulan las practicas estatales. Esta colonizacion podria deberse
a la debilidad propia de las instituciones estatales, que deben reafirmarse en el te-
rreno comunitario incorporando elementos propios de la cultura subalterna en su
reafirmaciéon hegemonica y ante la posibilidad del avance del desorden; ademas,
esta colonizacién puede ser de utilidad al propio gobierno para dar la imagen de
gue defiende los intereses de los subalternos y reconoce sus demandas.

Por otro lado, aunque muy indicialmente y mas como interrogante a indagar en
futuras investigaciones que como una categoria sobre la cual anclar este anali-
sis, propongo en la discusion retomar el planteo de Lynne Haney (2010) acerca
del caracter mitolégico que pueden revestir ciertos discursos. Este caracter, ficti-
cio, generaria un efecto que, lejos de propiciar la ampliacion de derechos o el em-
poderamiento de las personas, provocaria lo contrario. El discurso en torno a las
bondades del enfoque comunitario de las intervenciones podria ser analizado con
esta lente.

EL TERRITORIO, LA COMUNIDAD Y LAAUTONOMIA... 147

PREGUNTAS, HIPOTESIS Y CONSTRUCCION DE DATOS

Algunas de las preguntas que orientan este trabajo son: ¢Cuales son los funda-
mentos en gobernar a través de la comunidad? ¢ O mas vale se trata de gobernar
“en” la comunidad? ¢ Qué sentidos sobre la comunidad se ponen en juego tanto en
los disefios institucionales pero sobre todo en las implementaciones cotidianas en
estos programas? ¢En qué medida el territorio y la comunidad viabilizan las estra-
tegias de gobierno y cuanto las obstaculizan y las transforman? ¢Qué caracteristi-
cas imprimen estos espacios a la forma de gobierno? ¢ Qué expectativas tienen las
estrategias estatales sobre la comunidad y el territorio? ¢ Como se vincula la pre-
sencia del Estado en el territorio con los procesos de ampliacién de derechos? ¢En
gué medida el discurso de la intervencién en la comunidad podria volverse “mitol6-
gico” (Haney, 2010)?

Desde el punto de vista de los actores, tanto de agentes estatales como de jévenes
beneficiarios, procuraremos mostrar que el territorio y la comunidad son elementos
politicos opacos, cuyos sentidos son multiples y su eficacia como elemento de la
gestion poblacional, compleja.

La hipétesis que orienta estas indagaciones es que mientras la comprension que
los programas tienen de la comunidad es lo suficientemente amplia para no idea-
lizarla como vehiculo para el gobierno, sobrestiman las condiciones de posibilidad
gue los jévenes tienen para lidiar con sus aristas mas riesgosas. Las consecuen-
cias de esta sobrestimacion se hacen evidentes en las controversias que se susci-
tan con los jévenes alrededor de las discusiones sobre la comunidad. Estas obligan
a las practicas estatales a habilitar la excepcion (Das, 2011) y, consecuentemente,
esta habilitacién, que es una marca de poder estatal, legitima al Estado.

Asi, y retomando el testimonio colocado al inicio del articulo, lo que emerge de los
datos producidos en mis investigaciones es que en la implementacién cotidiana de
las practicas estatales, el territorio y la comunidad resultan ser espacios mucho mas
heterogéneos y complejos que lo que los dispositivos habian previsto al plantearse
un abordaje “comunitario” y que ello dificulta el cumplimiento de sus objetivos y los
desafia a gestionar asumiendo sentidos alternos y modulando la intervencion se-
gun un haz de representaciones ambivalentes sobre la comunidad. Los datos que
se analizan han sido construidos en investigaciones cualitativas desarrolladas entre
2008 y 2018,” cuyos referentes empiricos fueron implementaciones de programas

” Las investigaciones dentro de las cuales se produjeron los datos son: el PICT 2015 “La regula-
cién social de las y los jévenes en condiciones de desigualdad. Articulaciones inestables entre
politicas de “inclusion” para prevenir el delito juvenil y otras practicas estatales y formas de so-
ciabilidad cercana” (Dir. Marina Medan); el PIP “El gobierno de la infancia/juventud en contextos
de extrema pobreza urbana: derechos, sujetos y tramas institucionales” (Dir. Valeria Llobet); el
PICT 2012 “La proteccion de derechos de nifios, nifias y adolescentes y las interpretaciones del
“bienestar de la infancia”: disputas e interacciones en la construccién de los Sistemas locales de
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de prevencion social del delito y de inclusién social destinados a jovenes en condi-
ciones de vulnerabilidad en el area metropolitana de Buenos Aires.? Las técnicas de
construccién de datos en estas investigaciones han sido la observacion participan-
te de espacios de interaccion entre agentes estatales y jévenes en los contextos de
implementacion de los programas, entrevistas en profundidad y conversaciones in-
formales tanto a funcionarios encargados del disefio de los programas como a los
agentes locales que los implementan y a jévenes. Finalmente, algunos de los datos
fueron producidos mediante grupos focales con jovenes destinatarios de los pro-
gramas.® También se consideran documentos institucionales. El uso de estas técni-
cas permitié indagar empiricamente en la nocién de “margen” y cdmo se configura-
ba esa arena porosa de la regulacién; principalmente lo hice analizando situaciones
concretas de interaccion entre operadores y jévenes en las cuales se negociaba la
legitimidad de interpretaciones y acciones, pero también a partir del material produ-
cido en las entrevistas donde se describian casos y criterios especificos para mo-
dular la intervencion. De algunas manera, mis hallazgos alrededor de la tolerancia
(Medan, 2014) son deudores de este analisis sobre la regulacién en los margenes.

proteccién de derechos” (Dir. Valeria Llobet); y la propia investigacion doctoral financiada con be-
cas del Conicet.

8 Los programas estudiados fueron el Comunidades Vulnerables, creado como estrategia extrape-
nal de prevencion social del delito dentro del Plan Nacional de Prevencion del Delito dependiente
del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nacién, en 2001. Este programa tuvo una
docena de implementaciones locales en barrio populares y calificados de vulnerables (por sus al-
tas tasas de delitos y situacion de privacion socioecondmica) de distintas ciudades del pais; aun-
que preveia alcanzar una cobertura mayor nunca llegé a ser mas que un programa piloto. Sus
destinatarios eran jévenes de entre 16 y 30 afios con préacticas delictivas, en conflicto con la ley
penal o “en riesgo de estarlo” (sic) y su objetivo era que los jévenes disefiaran un proyecto de vi-
da alternativo al delito. Cada beneficiario recibia una médica transferencia de ingresos condicio-
nada a la participacion en actividades pautadas por el programa que se realizaban en el barrio
de residencia del joven dos veces por semana, dos horas cada vez; ademas, debia cumplir con
un compromiso personal vinculado a la elaboracién del proyecto de vida. La implementacion era
conducida por trabajadores sociales, psicélogos y operadores barriales. El caso analizado fue la
implementacion en un barrio que llamé ficticiamente “Los Arboles”, ubicado en una localidad lin-
dera a la Capital Federal. En dicha implementacién habia unos 20 participantes, mayoria varo-
nes. El otro dispositivo sobre el que se analizan datos es el programa de inclusion social de la
provincia de Buenos Aires, Envion. Dirigido a personas de 12 a 21 afios en situacion de vulnera-
bilidad social, sus objetivos son integrar a los jévenes al sistema educativo, ensefiarles un oficio
y procurarles un espacio de contenciéon donde puedan realizar actividades deportivas, recreati-
vas y culturales. Depende del Ministerio de Desarrollo Social de Buenos Aires, pero es gestiona-
do municipalmente. Comenzé a implementarse en 2009, continda en vigencia, se implementa en
los 134 distritos de dicha provincia y supo configurarse como el de mayor alcance y asignacion
presupuestaria del pais. También incluye transferencias condicionadas de ingresos. Los datos se
construyeron en base al trabajo de campo en dos de sus implementaciones, ambas en barrios
populares con altos niveles de privacion socioeconémica, uno en una localidad al noroeste y otro
al norte del area metropolitana de Buenos Aires.

9 Estos grupos focales fueron disefiados y coordinados en conjunto con Valeria Llobet, Cecilia Gai-
tan y Florencia Paz, del Programa de Estudios en Género, Infancia y Juventud del Cedesi (LICH/
Unsam).
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El articulo procura inscribirse en la linea de estudios sobre las politicas sociales
que trascienden los analisis normativos y procuran un estudio socioantropologico
de las practicas estatales. Siguiendo los desarrollos antes mencionados de Das y
Poole, se consideran las advertencias de Chaves y Segura (2015) para problema-
tizar el territorio. Concretamente, sugieren que es imperioso no pensar al espacio
urbano como un mero contexto de localizacién de las practicas sociales ni tampoco
asumir que determina (o0 agota) las practicas sociales que en él se desarrollan. En
efecto, veremos cOmo las politicas procuran intervenir en el territorio como espacio
de gobierno, pero también que el territorio se les presenta como algo mas complejo
gue incluye elementos que el gobierno excluye... o querria excluir.

En lo que sigue presento los resultados atendiendo a la construccion del riesgo que
deviene de los diversos sentidos y finalidades que adquiere la intervencién comuni-
taria para los agentes institucionales asi como a las variadas percepciones que los
jovenes tienen sobre el espacio en el que viven. En el despliegue, se exponen las
diferentes formas en las que los programas pretenden transformar a los jévenes in-
sertos en las dinamicas sociales del territorio, pero también como esas propias di-
namicas, y especialmente las interpretaciones alternas de los jovenes sobre ellas y
sus efectos, modulan las politicas en un ejercicio de negociacidn en los margenes.

RESULTADOS
LAS RAZONES PARA INTERVENIR EN EL BARRIO

Los lineamientos institucionales de los autodenominados programas de prevencion
social del delito juvenil asi como los de inclusién social entienden que el abordaje
territorial y comunitario es clave en la gestion de la “juventud en riesgo”, desde una
perspectiva que promueva tanto los derechos humanos como la participacion ac-
tiva de la comunidad en la resolucién de los problemas. Asi, al iniciar la conversa-
cién con agentes institucionales sobre las razones del abordaje comunitario de los
programas, estos procuran dar mayor participacion a la comunidad en estrategias
que privilegian la descentralizacion, la cercania y la empatia. A su vez, los agentes
entienden que el trabajo con la comunidad y en ella es un vehiculo central para la
inclusién social de los jovenes. Sin embargo, al tiempo que la comunidad significa
el territorio entendido como un espacio social y simbdlico, pleno de relaciones so-
ciales, también tiene resonancias ambiguas y efectos practicos.

De hecho, a medida que la conversacién sobre los origenes de los programas
avanza, surgen otras razones que indican que, en la decision de dénde implemen-
tar los programas, los diagndsticos que pesan mas se vinculan con las zonas de
mayor participacién juvenil en el delito, menor despliegue de instituciones de so-
ciabilizacion positiva y exceso de presencia estatal negativa (especialmente poli-
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cial). Asi, las definiciones del riesgo que delinean las estrategias institucionales se
vinculan con la presencia en el territorio de actores que hacen de los adolescentes
y jovenes los sujetos mas vulnerables. Estos riesgos parecen encontrarse amalga-
mados en una figura particular: el barrio —en general se trata de asentamientos pre-
carios ubicados en zonas mas 0 menos urbanizadas y con una provisién deficita-
ria de recursos de infraestructura—. El barrio es, segln agentes institucionales pero
también beneficiarios, una fuente inagotable de riesgos: aca en el barrio tenés mas
probabilidades que en otro lugar de agarrar cosas malas que buenas, ¢me enten-
dés?, sefialaba un operador juvenil de uno de los programas de inclusion social.
Por los peligros que alberga y por las tentaciones que se manifiestan en su interior,
el tipo de testimonio con el que arranca este articulo se repetia: mas alla de las vo-
luntades individuales de los jovenes y de los procesos que hubieran realizado, por
ejemplo, al salir de un instituto de menores y cumplir una pena, volvian al barrio y
volvian a caer. ¢Pero de qué se tratan concretamente estos riesgos que se alojan
en el territorio?

Una de las dimensiones que hacen al barrio un lugar problematico, desde el punto
de vista de los agentes institucionales —y que limita la inclusiéon social de los jéve-
nes— es la mirada estigmatizadora que la mayoria de los vecinos adultos tienen so-
bre ellos. Para muchos vecinos, estos jévenes son ladrones, vagos, drogadictos vy,
en suma, amenazas a su tranquilidad. Los jovenes, varones pero también mujeres,
advierten esta mirada y, en cierto modo, la padecen. Sin embargo, no parecen in-
teresados en ella ni preocupados por cambiarla. En efecto, en conversaciones con
jovenes que asisten a un programa de inclusion, ellos sefialan que uno de los pro-
blemas que enfrentan en su vida cotidiana son los chismes. Segun ellos, los veci-
nos, adultos, no tienen nada que hacer y se la pasan mirando lo que hacen los de-
mas, inventan historias que no existen, que vinculan a los varones con el robo o las
malas juntas y a las chicas con comportamientos sexuales licenciosos y corren a
andar esas historias hasta que, al llegar a las casas de los jovenes, ellos deben so-
portar los cuestionamientos de madres y padres. Las chicas y los chicos padecen
con hastio la presencia habitual de estos chismes que les molestan y los enojan v,
en Ultima instancia, condicionan la libertad de sus movimientos y relaciones por la
mera posibilidad de que alguiin vecino esté ahi chismoseando. La reaccién de los j6-
venes, en general, es tolerar estos rumores en la calle; en la casa, prefieren ni con-
frontar ni dar explicaciones, mas vale encerrarse o0 irse y esperar a que a sus pa-
dres se les pase el enojo. En su mayoria, los chicos y las chicas no parecen intere-
sados en que sus vecinos o0 demas actores de sus entornos transformen la mirada
(negativa) que sobre ellos tienen.

Sin embargo, esta parece ser una de las principales misiones que tienen los pro-
gramas al implementarse en los barrios. El Estado esta alli para mediar en las rela-
ciones entre los jévenes y sus vecinos o los actores de las instituciones que existen
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en la comunidad. Los agentes institucionales sostienen que, si no se transforman
esas relaciones de desconfianza, enemistad y hasta enfrentamiento que hay en los
barrios, “no se puede hacer nada”.

Con esa finalidad, encaran dos tipos de acciones. Por un lado, planifican activida-
des que les permitan a los jovenes posicionarse desde otro lugar y emprender ac-
ciones destinadas a la comunidad, como, por ejemplo, organizar un festejo del Dia
del Nifio en algun espacio del barrio. La visibilidad que les proveen estas activida-
des permitiria que los vecinos los mirasen con otros ojos.

Otra linea de acciones se vincula con propiciar actividades en las cuales los jove-
nes deban visitar instituciones del barrio o recibir en la sede del programa a agen-
tes de otras instituciones, por ejemplo, efectores de salud, de la justicia o de areas
de gestion local de empleo o educacion. Se estima que estas actividades tienen
una doble finalidad: acercan a los chicos y chicas a estas otras instituciones al co-
nocer a sus referentes y posibilitan que los actores de estos espacios los conozcan
y eso permita recibirlos de modo mas amigable en los lugares donde se desempe-
fian. En uno de los programas de prevencion del delito, esa mision de acercar a los
chicos y chicas a otros espacios comunitarios era tan medular que el programa fun-
cionaba alternativamente en diferentes espacios del barrio (escuela, biblioteca po-
pular, sala de salud, club deportivo) y, deliberadamente, no tenia sede propia. En
funcién de arreglos que iba haciendo la referente local del programa, las activida-
des se hacian unos meses en una locacién para luego cambiar a otra. En este ca-
s0, si bien no hay una apelacion explicita a la participacion de estos otros actores e
instituciones en nombre de la corresponsabilidad en los procesos de inclusién so-
cial, si se espera que accedan a los pedidos y necesidades de los programas. Asi,
la intervencién procura operar no solo sobre las relaciones sino sobre las represen-
taciones que sobre los jovenes existen en el barrio.

LOS VINCULOS INDESEABLES

Ahora bien, mientras constituye una regularidad de estos programas el propiciar la
restauracion de ciertos vinculos, su otra principal mision es distanciar a los jovenes
de otros. Especialmente de algunos de ellos, como los que podrian conectarlos con
el delito y el consumo problematico de drogas; en general, se trata de apartarlos de
las inserciones indeseables.

Vos pensa que el pibe vuelve al mismo barrio, el barrio ya sabe, el mismo
pibe ya sabe, el pibe esté estigmatizado, el resto de los pibes que no caye-
ron porque, como decimos nosotros, corrieron mas rapido, lo van a buscar,
el pibe que sali6 de un instituto no puede ser un recuperado, todo lo contra-
rio, lo van a buscar para que haga peor, entonces hay un montén de varia-
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bles que ver ahora que el pibe esta afuera y que también la familia esta en
un circuito delictivo y vos ves que el pibe hizo un proceso; mira, yo traba-
jé en institutos, fui asistente de minoridad asi que los conozco y vos te das
cuenta cuando el pibe te dice “no, es la Ultima, es la Ultima”, y pone un pie
afuera y vuelve a caer, y que realmente no es una cuestién de conviccion,
ni del proceso que hizo de darse cuenta de que no tiene que volver a delin-
quir, no, no... (Funcionaria provincial - programa de prevencion del delito).

De otro programa, una agente institucional presentaba la situacion de riesgo para
estos jovenes de la misma manera, como si fuera practicamente una cruzada impo-
sible el zafar'® de las tentaciones del barrio.

Un caso, que participd en el programa, rebien, uno lo vio en condiciones de
egresar, egresd porque se lo propusimos, y porque empez0 a tener un tra-
bajo con mayor carga horaria, durante un afio no lo vimos pero sabiamos
que estaba bien. Tuvo un conflicto familiar, empezé de vuelta con consumo
de sustancias, perdio el trabajo, volvid a juntarse con los pibes de la esquina
y volvié a delinquir. Entonces, en esa persona incidio la cuestion emocional
familiar, la cuestién de descuidar ese trabajo, sustancias y volvié al mismo
circuito. Y yo creo, haciendo un analisis muy general, que todos esos es-
pacios vulnerables para que el pibe vuelva a caer estan muy cerca, todo el
tiempo, en la esquina, en la puerta de la casa, dentro de la casa a veces, en-
tonces el pibe tiene que estar muy fortalecido para decir no. Desde ese con-
cepto estan en riesgo todos todo el tiempo. (Agente institucional - programa
de prevencion del delito).

En tercer lugar, el vinculo con la familia es objeto central de debate. Estas consti-
tuyen, quizas, el elemento més delicado que rodea a la intervencion. Desde que
las transformaciones normativas de comienzos del 2000, relativas a la promocion
y proteccion de derechos de nifios, nifias y adolescentes, sefialaron la necesidad
de fortalecer el “centro de vida del nifio” en oposicién a las tendencias anteriores
de apartarlo de hogares material y moralmente cuestionables, las familias que no
existen o que es mejor perder que encontrar, les presentan dilemas intensos a los
agentes institucionales.

Algunos insisten en que necesitan a las familias como socias, requieren que estas
se comprometan con el cambio de ese joven y entonces solicitan la presencia de
algun adulto para que preste conformidad a la participacion del joven o se lo cita
ante faltas en los comportamientos esperados. Otros agentes, incluso en disidencia
dentro de los mismos programas, rinden menos culto a esta interpelacion a la fami-
lia porque discuten que ese vinculo sea el mas conveniente para el joven. Asi, las
familias oscilan entre ser consideradas factores de riesgo o de proteccion, segun
como se comporten. A veces, se trata de una familia que no esta o es una familia

0 Término local, sinénimo de evitar.
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gue los manda a cartonear o conseguir plata como sea o que acepta parte del botin
0 que los incita a vender drogas; en otros casos, es una familia que no estimula las
buenas practicas como estudiar o trabajar legalmente. Finalmente, en otras oportu-
nidades, justamente la inclusion del joven en el dispositivo se debe a que

No hay familia y el pibe no necesariamente cayd en situaciones vinculadas
al delito, pero si necesita un espacio donde referenciarse, y generar adul-
tos referentes, tener un marco de contencion porque en la casa no existe.
(Funcionaria municipal - programa de inclusién social y programa de pre-
vencion del delito).

Asi las cosas, las intervenciones de los programas procuran, ademas de interme-
diar en el vinculo entre actores e instituciones que estigmatizan a los jovenes, pro-
veerles a los chicos y las chicas un marco de referencia alternativo —considerado
mejor que el disponible—, tanto para poder enfrentar las tentaciones del entorno
provenientes de malas juntas como para compensar aquella carencia de referen-
cia positiva que no tienen de los adultos que los rodean. Esa referencia alternativa
alude tanto a que alguno de los agentes institucionales se constituya en una refe-
rencia adulta para quienes no la tienen dentro de sus familias y que el espacio del
programa se configure como un lugar que aloje y contenga a los jovenes a través
de una propuesta basada en cddigos y formas de relacionamiento distintas —y pre-
sumiblemente mejores desde la Optica institucional— a las del barrio. Sin duda, esta
constituye una operacion de poder dentro de la tension cuidado-control que rodea
a estas intervenciones.

LA TRANSFORMACION SUBJETIVA SOLO ES POSIBLE
SI HAY UN VINCULO

Esta compensacion a sus carencias, que ofrecen las estrategias estatales, no se
realizard buscando aliados en el exterior de los programas y, en general, tampoco
en las familias. La intervencion que se procura realizar, en este caso, es sobre la
subjetividad del joven para formarlo como un sujeto auténomo. Este proceso tendra
dos etapas: en primer lugar, el espacio de los programas tratara de constituirse en
un “lugar” —en términos de De Certeau, como espacio propio'- diferente del barrio
y, en muchos casos, del hogar, en el que los jévenes aprendan que un modo de re-
lacionamiento distinto (y mejor) es posible y conveniente. Y que alli no solo hay que
cumplir con ciertas reglas de conducta, acuerdos de convivencia y pautas de res-

1 Vale aqui una referencia a estudios de la antropologia local que han indagado en las relaciones
entre el territorio y la desigualdad, sobre todo enfocadas en jovenes (Segura, 2015; Chaves y
Segura, 2015). Alli se retoma la diferencia que De Certeau sefiala entre espacio y lugar. El lugar
significa el orden en el que los elementos se distribuyen en relaciones de coexistencia y alli im-
pera la ley de “lo propio”; se vincula, entonces, con tener un lugar propio, distinto al de los otros,
gue supone una estabilidad (De Certeau, 2010: 129).
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peto y hay que evitar agresiones. También, y fundamentalmente, se trata de prac-
ticar un modo de vincularse basado en el afecto, la confianza y la atencion al otro
(saludarse con un beso, compartir la mesa del comedor sin tirarse comida ni estar
mirando el celular sin interactuar con los presentes, etc.). Segin los agentes de los
programas, mostrarles otra forma de vincularse, desde el afecto y el respeto, permi-
tiria el paso hacia la siguiente etapa. Los jévenes aprenderian a no sobrerreaccio-
nar ante provocaciones, a contener sus emociones mas violentas, a configurar una
trama de valores y emociones que les permita convivir con otros pero también dis-
tinguir las buenas y malas influencias; en suma, que los deje preparados a decir no.
Este proceso constituye un mecanismo de moralizacion y de nuevo disciplinamien-
to, aunque los agentes institucionales insistan en que se trata de una construccion
de subjetividad desde el afecto.

Transitar este proceso implicaria fomentar la autonomia, en el sentido de desarro-
llar su propio proyecto de vida de forma independiente, sobre todo, en relacién a
los riesgos del entorno. El mensaje de los programas es que los jovenes tienen la
oportunidad de aprovechar su paso por los dispositivos para cambiar y que, enton-
ces, la responsabilidad de alterar el camino esta en sus manos. Si bien —como ya
profundicé en un trabajo anterior (Medan, 2017)— el incumplimiento de este manda-
to no supone la discontinuidad de la asistencia, si prevalece una asignacién de la
responsabilidad sobre los jovenes. No obstante, la desproporcion que habitualmen-
te toma esta expectativa se hace evidente en las discusiones entre agentes institu-
cionales y jovenes, que se mostrara en seguida.

Antes, parece menester detenernos en un aspecto clave de este dispositivo de
intervencién que pretende constituirse en un Jugar de referencia para los chicos.
Este elemento podria dar pistas de uno de los modos en que el territorio —mien-
tras intenta ser transformado por la politica— modifica su institucionalidad. Tal co-
mo hemos sefialado en un trabajo anterior (Medan, Llobet, Gaitdn, 2017), uno de
los requerimientos que tienen estos dispositivos de abordaje territorial es un es-
pecifico perfil de trabajadores. Es preciso que quienes encarnen las tareas coti-
dianas no sean trabajadores de escritorio y que estén dispuestos a lidiar con en-
tornos laborales rispidos, desde lo infraestructural —desempefiar sus tareas en
espacios sin vias de comunicacién telefénica ni internet, sin provision de mate-
riales didacticos, con deficiencias basicas en materia de energia eléctrica, agua,
etc.—, lo relacional —lidiar con escenas de violencia e incluso ser victimas de ella—,
y, finalmente, lo relativo a sus condiciones de contratacion —habitualmente infor-
males, inestables y mal remuneradas—. En estas condiciones, solo trabajadores
comprometidos y con vocacién pueden llevar adelante estas tareas que requie-
ren, como se reitera a menudo, poner el cuerpo. Y el cuerpo se pone ahi, en el
barrio. Asi, el acompafiamiento que estos programas ofrecen a los jévenes en el
armado de su proyecto de vida solo se puede hacer cuerpo a cuerpo, cerca, ahi
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donde estan, hacia alli donde tienen que ir. La cercania debe ser fisica, pero tam-
bién debe ser social; ambas son condiciones para poder hacer ese acompafia-
miento empatico: si no establecés un vinculo con el pibe, no podés hacer nada.
Desde el equipo de coordinacion de uno de los programas de prevencion del de-
lito se sostenia:

Tratamos de trabajar con un operador que haga todo el acompafiamiento
territorial, con el armado de un proyecto de vida alternativo a lo que es el
circuito delictivo y con objetivos a corto, mediano y largo plazo para tratar
de llevar adelante ese proyecto de vida [...] ver qué deseos tiene el chico,
qué quiere hacer, qué capacidades tiene para resolver en el aqui y ahora
lo que desea. Eso es lo que uno tiene que ir acompafiando. Por eso es un
trabajo arduo, de mucho desafio, de un manejo muy importante de lo que
significa la frustracion tanto para el acompafiante de ese joven, como para
el joven.

Para poder hacer este acompafamiento a los chicos, para que puedan gestionar
mejor las relaciones en el lugar en el que viven, es preciso estar en el territorio, pe-
ro no de cualquier modo: es preciso contar con habilidades especificas para atra-
vesar las capas de desconfianza hacia las instituciones que los jovenes fueron acu-
mulando tras distintas experiencias de maltrato y desaprobacién. Mirado desde el
punto de vista de los jovenes como parte de ese territorio/comunidad, pareceria
gue no se aloja livianamente a cualquier trabajador, solo a aquellos que sean capa-
ces de surcar con destreza sus aguas.

EL LUGAR DE LA PROTECCION ANTE UN ENTORNO AMBIGUO

Los adolescentes y jévenes, segregados por distintos grupos —incluso y sobre todo,
por los adultos de los mismos barrios populares, pero también en sus propios ho-
gares—, son facilmente blanco de la violencia institucional y social. Estos programas
de inclusién o de prevencion del delito procuran constituirse como lugares donde
los jovenes puedan estar protegidos de las malas influencias, de las miradas que
los juzgan, de los chismes que cercenan su libertad y les traen problemas con sus
familias. A la vez, los programas son percibidos por los jovenes como lugares don-
de son recibidos con atencion y una sonrisa o retados con genuina preocupacion y
donde pueden encontrar con quién hablar de sus problemas. En este sentido, el es-
pacio-tiempo de la intervencion social interpone una proteccion, crea un lugar alter-
nativo donde, tal como sefialé una operadora, no estar regalados. Asi, los progra-
mas no serian solo un escenario de inclusidn, sino mas bien una proteccion basica
(en un extremo, ante abusos policiales o enfrentamientos entre bandas, sobre los
gue suele haber treguas en los espacios institucionales) ante el peligro de muerte
gue amenaza a los adolescentes de estos barrios.
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Los datos sobre cémo los jévenes experimentan la vida en el barrio surgieron en
diferentes circunstancias. En algunos casos, en el marco de actividades previstas
en la planificacién de los programas para abordar el vinculo con la comunidad. En
otros casos, se construyeron mediante la observacion participante, cuando presen-
ciamos diadlogos entre agentes institucionales y jévenes, en los que los Ultimos da-
ban explicaciones a los primeros sobre sus comportamientos erraticos. También
los obtuvimos a partir de conversaciones informales o entrevistas directas con ellos
durante el trabajo de campo. Sin desconocer que las valoraciones y percepciones
sobre la vida en el barrio estaban marcadas por estas diferentes circunstancias en
las que eran expresadas, leidas en conjunto y en base a un corpus empirico abul-
tado, dan cuenta de que el barrio —como trama de redes de relaciones sociales— es
un escenario complejo e incluso tramposo para ellos, con el que lidian con diferen-
te suerte. Si bien lo primero que marcan como un problema son las relaciones con
la policia (porque los hostiga como parte de su rutina o los abandona a su suerte
cuando la necesitan) y las escenas de violencia letal en el barrio (en general me-
diada por un uso cotidiano e imprevisible de armas de fuego a mano de actores no
siempre identificados), al proseguir las descripciones, las situaciones riesgosas se
vuelven mas difusas y dificiles de evitar para ellos. Mientras que pueden esconder-
se de la policia, evitarla o negociar con ella, y de los tiroteos pueden protegerse en-
cerrandose en sus casas, parecen tener menos estrategias eficaces para eludir la
influencia de las relaciones cercanas “nocivas”.

Alicia era una joven de 22 afios, beneficiaria del programa de prevencion del delito,
gue padecia permanentes altibajos por su relacién con el consumo problematico de
drogas que no lograba, segun ella, manejar. Tenia dos hijos. El primero, fruto de su
relacion con un muchacho que fue asesinado delante de ella en un enfrentamiento
entre vecinos en el barrio. El segundo, producto de una relacién que la convirtié en
una victima de violencia de género con un vardn con el que ya no queria tener re-
lacion y que ahora estaba preso. Me cont6 estos detalles en dos instancias, en una
conversacion informal que iniciamos después de una de las actividades y, mas ex-
tensamente, en una entrevista posterior. Entonces me dijo que el Programa era un
lugar al que se podia ir sin el riesgo de cruzarse con las drogas. Si no, decia, se te-
nia que quedar encerrada en la casa de su mama. Si iba a ver a sus amigos —a los
gue apreciaba mucho—-, sabia que iba a terminar mal: nunca estan con algo bueno,
siempre gilada,*? nunca un sanguche, una coca, ellos siempre estan con un porro.
En ese tiempo, ella necesitaba despegarse de ese entorno, pero padecia que le fal-
taran sus amigos.

12 a “gilada” es un término que utilizan los jovenes para referirse a otros grupos de pares de los
gue quieren distinguirse por alguna razén. Un “gil” puede ser un tonto. En este caso, la “gilada”
se refiere a esos grupos de jovenes que consumen drogas o delinquen, que representan una
mala influencia para él, que esta tratando de evitar esos comportamientos.
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En otra escena emparentada, Juan, otro beneficiario del mismo programa, explica-
ba a la operadora, que se manifestaba preocupada por €él, los motivos de su com-
portamiento esquivo y distante.

Tengo como un demonio adentro. Ayer sofié que estdbamos con todos des-
pués de una joda y se armaba lio y venia la policia y mataba a mi herma-
no y a mi me pegaba un tiro aca y después me mataban. [Del suefio que lo
angustiaba, pasaba a su realidad]. Estoy con una chica, pero tiene 15y mi
mama no la quiere, ella esta en la misma que yo, afana [...] Mis hermanos
no sirven para nada, C. que no hace nada, N. que esta dado vuelta [...] no
te dan trabajo, porque tengo causas, todos hablan mal de nosotros [...] ayer
casi hago cualquiera, nos agarro [a la novia y a él] algo aca, como un frio.

Mientras hablaba, Juan alternaba mirar por una ventana, con la vista perdida, y en-
focar en la operadora y en mi, que lo escuchabamos. Pensaba internarse en una
granja y decia que queria irse del barrio.

Ellos entienden sus entornos cotidianos como espacios que les imponen trampas
permanentemente y, en ese sentido, coinciden con el diagnéstico institucional acer-
ca de lo perjudicial de las malas juntas. Casi enarbolando el discurso del programa,
Horacio me dijo una mafiana: no me voy a morir aca, quiero conseguir trabajo, hoy
me levanté a las 8 de la mafiana para llevar los curriculum. Aca podria significar el
programa de prevencidn del delito, el barrio o la situacion. Y morirse era morirse jo-
ven. Horacio ya tenia 19 afios y desde los 12 entraba y salia del programa sin po-
der armar su proyecto de vida, y ya sabia muy bien que ese morirse aca no era un
destino solo metaférico en su vida.

Con otros argumentos, jovenes varones que asistian a un programa de inclusién
social —pero que habian tenido incursiones en el delito— parecian poco dubitativos
sobre su capacidad de lidiar con ese entorno que reconocian hostil. Encarnaban la
propuesta del programa y el discurso de las elecciones racionales y sostenian, con
un halo de superioridad frente a otros pares,: yo no le doy cabida a la gilada, la elec-
cién esta en uno. La misma posicion tenia el otro varén que participaba de la charla,
en un grupo focal mixto que realizamos para conversar sobre las relaciones sociales
gue marcaban la vida cotidiana de los jovenes en un barrio popular. Los varones pa-
recian estar marcando una posicién fuerte en relacion al control racional que tenian
de las relaciones en su entorno, frente a las chicas, que, mientras reconocian no ser
tan habiles para manejarlas, les discutian la veracidad de sus posiciones.

En unos u otros casos, la interpretacion sobre los riesgos que acarreaba el barrio —
en su despliegue territorial/comunitario— tenia muchos puntos de afinidad entre los
programas y los jévenes.

Sin embargo, cuando la instruccién institucional que orientaba a gestionar esos
riesgos mediante un proceso de fortalecimiento de la autonomia era desbordada e
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invadida por la vida cotidiana, aquellas interpretaciones que operadores y jévenes
parecian compartir sobre los riesgos y las necesidades para gestionarlos se distan-
ciaban y en su lugar surgian algunas controversias. Ello porque los jévenes podian
coincidir parcialmente en cudles eran las carencias y riesgos que los aquejaban,
pero no estaban tan de acuerdo en como satisfacerlas. Y alli, explicaciones asenta-
das de uno u otro modo en el aspecto territorial y comunitario marcaban el quiebre.
Al respecto, entiendo que la nocién de “margen” (Das y Poole, 2008) es util para
analizar estas situaciones, porque permite captar que la forma concreta en la que
se desarrolla esa controversia, si bien puede implicar mayor disciplinamiento hacia
los jovenes, también puede provocar una transformacién en la practica estatal. En
primer lugar, ellos procuraban imponer una interpretacion distinta de los riesgos y
de sus jerarquias, vinculadas con entendimientos morales particulares sobre las ra-
zones de sus comportamientos, que no eran simplemente personales, sino fruto de
cierta idiosincrasia compartida en su entorno. Por otro lado, porque aun cuando pu-
dieran coincidir con la definiciéon de los riesgos, disentian acerca de las posibilida-
des disponibles de eludirlos o neutralizarlos.

EXPLICACIONES ALTERNAS

Respecto del primer punto, vale reponer que las controversias giraban en torno a la
pregunta de como ser alguien y cémo construir respeto. Asi, una primera necesidad
planteada por los jovenes era el mantenimiento del estatus. Para satisfacer tal ne-
cesidad, el uso de la fuerza fisica para relacionarse con otros constituia una de las
principales discusiones que se mantenian dentro de los programas. Las propuestas
analizadas comparten el objetivo de inculcar en los jévenes un modo distinto (y me-
jor) de relacionarse con otros: trocar el uso de la fuerza fisica por la palabra como
estrategia central de sociabilidad. Mientras que en general los jévenes adherian a
las pautas institucionales y, en el seno de los programas, hablaban, 1o hacian pa-
ra, paraddjicamente, sostener que el uso de la fuerza fisica para arreglar proble-
mas en los barrios era parte de la l6gica del lugar, donde determinados asuntos se
resolvian asi. Un mediodia, al terminar una actividad, Juan iba a enfrentarse a otro
de los varones del grupo. La operadora logro retenerlo en la sala donde se habian
desarrollado las actividades para evitar que se concretara la pelea y para charlar
sobre el intento. Juan comenzé a justificarse: su familia estaba siendo insultada en
el barrio y él debia mantener el prestigio del apellido. Para ello necesitaba salir a
agarrarme a las pifias, para demostrar quiénes somos en el barrio, porque si no te
pasan por encima. La de Juan no era una reaccion irracional o meramente un com-
portamiento propio de la edad —tal como solia interpretar la operadora—, sino todo
lo contrario. Estaba haciendo una evaluacion de los riesgos y los jerarquizaba: las
consecuencias que pudieran traer las pifias eran preferibles a la pérdida de pres-
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tigio. Juan estaba respondiendo a la exigencia de activacién, de evaluacién racio-
nal de riesgos, y de responsabilizacion por las elecciones hechas del modo en que
eran necesarias para un proyecto de vida en su contexto —el barrio—, solo que ese
proyecto no era el que este tipo de programas tiene en mente. Fueron varias las
instancias que presencié durante el trabajo de campo en distintos barrios en que
los jovenes insistian en que ciertas situaciones no se resolvian por medio de la pa-
labra. En una de ellas, uno de los beneficiarios le dijo a la operadora: vos no enten-
dés, lo que pasa es que los cédigos del barrio son otros. Sostenian que esos eran
unos codigos diferentes de los de ella que no vivia ahi 'y que, por lo tanto, no tenia
capacidad para entender las reglas locales. Estos comportamientos comunitarios
podian ser incluso realzados en valor, desde la perspectiva de los jévenes, al sos-
tener que, mientras que en los barrios o las familias podia haber cierto espiritu indi-
vidualista y de falta de atencion al préjimo, en ciertas circunstancias, cuando tocan
a uno, tocan a todos y entonces no sabés desde donde, pero salen familiares como
cucarachas de la tierra a defender a los suyos; se defendia al atacado y también
al apellido de la familia. Segun los jovenes, lo mismo podia pasar a la noche en los
bailes, cuando los grupos de amigos saltaban a defender a los propios aun cuando
esto implicara un despliegue de golpes considerable. En algun sentido, estos com-
portamientos eran estrategias de cuidado que consideraban loables. En relacion a
estos pasajes es que me interesa subrayar el hecho de que son mltiples —y desde
ciertas miradas institucionales, contradictorias— las representaciones que los pro-
pios jovenes tienen sobre el barrio y la comunidad —por ejemplo, un lugar donde
cuidar al otro por medio de la violencia legitima—.

Una segunda controversia giraba especificamente alrededor de las razones que
explicaban la insercién en el delito. Los argumentos institucionales identificaban co-
mo uno de los factores de riesgo presentes en los territorios a los grupos de pares
que tentaban, especialmente a los varones, a involucrarse en comportamientos ile-
gales. Mientras que los jovenes reconocian que ciertas compafiias habian influido
en que participasen de delitos o que hubieran comenzado a consumir drogas, expli-
caban que esos vinculos eran casi inevitables en la medida en que, mediante ellos,
se dotaban de referencias y aprendizajes que los hacian sentir a gusto. Humberto
me explico asi su vision del grupo de pares:

—¢ Y otra vez te paso algo asi de robar por necesidad, asi sin dafiar a nadie?
—No, mas vale después fue porque yo quise, no por necesidad.

—¢ Y porqué fue?

—No fue directamente, muchas veces fui con mi hermano Juan, calculo yo
que fui por influencia de él [...] porque mas que nada yo lo que necesitaba
era la compaiiia, el conocer, no, la calle, no asi la vagancia, sino el conocer,
pero mas que nada por la compafiia.

Humberto acompafiaba a su hermano a robar porque asi podia compartir tiempo
con él; no tenia la nocidn o no colocaba como un elemento discutible el hecho de
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gue esa actividad implicara complicidad en una accién ilegal. De sus palabras se
desprendia que, si el hermano se hubiera dedicado a tareas legales, tal vez tam-
bién lo habria acompafiado.

En estos posicionamientos parece estar operando esa ética de la vida cotidiana
gue describe Das (2011), en la que, en diferentes situaciones concretas, las perso-
nas deciden qué es lo que es situacionalmente justo o injusto y, consecuentemente,
habilita que coexistan y operen representaciones que podrian parecer contradicto-
rias, como el hecho de que el barrio —y las relaciones sociales que alli se tejen— es
al mismo tiempo fuente de riesgos y protecciones o afectividades. Una situacién
que fue paradigmatica durante mi trabajo de campo en uno de los programas de
prevencion del delito se dio en la que llamé “la semana del cobre”.*® Alli se hizo evi-
dente que, aunque los jévenes se prestaran y respondieran a la instruccién institu-
cional orientada a una apuesta en el futuro, en la vida cotidiana funcionaban com-
plementariamente otras légicas. En los encuentros de esa semana, la operadora
estaba indignada porque habia visto a varios beneficiarios —como a muchas otras
personas del barrio— desenterrando de las calles los cables de cobre en desuso de
un antiguo tendido eléctrico, entre montafias de barro y agua; la gente estaba me-
tida en pozos para obtener el material vendible. En la reunién reprendio esa actitud
de parte de los jovenes y enfatizé que le parecia una barbaridad ver a todo el barrio
ocupando todo su tiempo y su energia en una tarea que daria frutos coyunturales,
transitorios y rapidamente consumibles. Ella, casi absorta por la frescura con la que
los jovenes comentaban la cantidad de cobre adquirido en la semana, en la activi-
dad grupal les pregunto6:

¢ Qué pasa que todo el barrio pierde el dia asi? jAhora esos cables estan
en desuso pero transportaban electricidad, pueden ser peligrosos... uste-
des metidos en pozos, las mujeres con baldes sacando el agua! Hoy es el
cobre, hace unos afios era el culetear** camiones, mafiana va a ser otra co-
sa, ¢nunca la idea es proyectar a largo plazo, pensar un proyecto de vida,
aprovechar este espacio para encontrar otras oportunidades, ir a la escuela
o aprender un oficio?

En el mensaje de la operadora se fundian dos ideas. A sus 0jos, quienes participa-
ban de esta actividad de sacar el cobre para venderlo estaban defraudando doble-
mente el contrato de insercién que habian entablado con el Programa. Por un lado,
porque no estaban invirtiendo su tiempo y energia en acciones vinculadas a ese
proyecto de vida con el que se habian comprometido, relacionado con un modelo

13 El cobre es, de los metales que pueden obtenerse en acciones de recoleccion informal, o reuso
o recupero, el que a mas alto precio se vende. Ademés, como suele ser utilizado para tendidos
eléctricos, es frecuente encontrarlo disponible facilmente en la via publica y por eso es muy bien-
venido por quienes se dedican a actividades de cartoneo, cirujeo o recuperacion de residuos.

14 Es una referencia local a acciones ilegales de los jovenes que consisten en colgarse de la par-
te trasera de los camiones con la finalidad de robarles parte de la mercaderia que transportan.
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de ascenso social tradicional de la clase media asociado a la escuela y el trabajo
formal. Pero, ademas, no estaban aplicando a la vida cotidiana lo que aprendian en
el Programa, que era planificar y valorar el esfuerzo presente en pos de resultados
mayores en el futuro. Es decir, no estaban aprovechando las oportunidades que el
Programa les ofrecia para que, finalmente, pudieran distanciarse de esas légicas
barriales que les impedian mayor inclusién social.

Desafiando la lectura institucional, y para clarificar el orden de las cosas, uno de los
beneficiarios, Mariano, le contestd: pero no entendés, te encontras un pedazo asi
de cobre y de repente tenés $2000. La respuesta de Mariano descoloc6 a la opera-
dora, porque el argumento se basaba en una evaluacién de oportunidades, costos
y beneficios. Ellos estaban aplicando las formas de activacion que el modelo insti-
tucional les prometia como superador para tomar decisiones informadas, pero les
imprimian un signo propio determinado por el contexto de su vida cotidiana. Ade-
mas, volvian a desacreditarla sefialando su extranjeria. Esta situacion vuelve a ilus-
trar cdmo conviven, en tension, distintas representaciones y efectos practicos so-
bre las dinamicas cotidianas en el territorio y las estrategias de sus habitantes, por
ejemplo, para hacer frente a constrefiimientos materiales, pero, también, valoracio-
nes morales sobre las acciones que son legitimas —y defendidas frente a miradas
acusadoras de otros— en ciertos contextos. Podriamos asumir que este tipo de si-
tuaciones ubican al Estado en ese margen sobre el que debe actuar para mantener
su legitimidad y su poder de intervencién; en trabajos anteriores encuadré estas
formas de gestién como “tolerantes”; siguiendo la idea de Das, podrian entenderse
como esa capacidad del Estado para habilitar excepciones con el fin de, entre otras
acciones, validar su modo de regulacion.

LAS DECISIONES NO ESTAN SOLO EN UNO MISMO

En otros casos, las controversias no expresaban simplemente alteridad en los en-
tendimientos, sino una asumida vulnerabilidad de los jévenes sobre su capacidad
de eludir o neutralizar los riesgos existentes en sus entornos. Y quizas es este el
punto crucial que pone en jaque el discurso central de este tipo de programas de
prevencion del delito y de inclusion social que encuentra en el fomento de la auto-
nomia la llave de la felicidad.

El mismo Horacio, el que no se queria morir en el barrio, reaparecio en las activida-
des que el programa ofrecia después de meses de ausencia, con un aspecto fisi-
co notablemente desmejorado; le dijo a la operadora, como inicio de la explicacién:
bardeé.*® Lo ultimo que habiamos sabido de él antes de no verlo méas era que ha-

15 Bardo: término para referirse a lio, desorden, disrupcién. En este caso, el joven lo aplica para
explicar que cometié una accion desafortunada en relacién con los objetivos que tenia para ale-
jarse del delito.
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bia retomado la escuela. Nos contd que habia ido solo dos dias y que la dej6, que
se junté con M (otro joven beneficiario) y otros: esta villa es imposible, te agarra y te
vas con la gilada. No hubo remate ni moraleja. Como siempre pasaba en esas cir-
cunstancias, advino a esa explicacion un reto comprensivo pero cansado de la ope-
radora, que ya habia transitado varias veces esta secuencia con Horacio, y un nue-
vo pacto de Horacio, que seria incumplido a los meses. Pero esa imagen apremian-
te de la villa que te agarra y de la que no podés zafar fue imponente. Aun cuando la
composicién dramatica hubiera sido parte de la estrategia de Horacio para pelear
Su vacante en ese espacio de proteccion, la saturacion empirica de situaciones si-
milares que me proveyd el trabajo de campo no me permite ponerla en discusion.¢

Otra dificultad presente en el barrio, que en principio parece menos perjudicial, pe-
ro es igual de agobiante, es la mala onda que perciben las chicas jovenes y que es
emanada, principalmente, por otras mujeres, de su edad, que son pura envidia. Que
te tiren la mala es una situacion habitual que viven las chicas cuando comparten, in-
cluso con amigas, los que consideran sus logros: tener un novio, haber retomado la
escuela, pensar en un viaje. Si bien ellas cuentan que hacen su mayor esfuerzo pa-
ra no dejarse influenciar por las malas caras que les ponen sus pares ante sus nove-
dades, se muestran afectadas y afligidas. Incluso reconocen que parte de esas de-
voluciones mala onda calan hondo e incluso las desmotivan. Explican que un entor-
no en el que, por ejemplo, volver a estudiar solo produce envidia o deslegitimacion,
conduce a declinar la iniciativa y a enchancharse con eso y no hacer nada. Mientras
acuerdan en que deberian hacer caso omiso de estos intercambios nocivos, recono-
cen que a veces les cuesta, porque provienen de amigas a las que les tienen aprecio
y cuyas opiniones les importan. Los rumores falsos que los adultos del barrio echan
a correr sobre ellas —y que, como dijimos, les traen problemas en sus casas y las so-
breestigmatizan, en general, como promiscuas sexualmente— también les resultan di-
ficiles de digerir o ignorar y lo peor de todo, dicen ellas: condicionan su libertad.

Finalmente, los jovenes sefialan que es la posicion de clase y no la de edad —que
los colocaria temporariamente como inmaduros— otra dificultad para encarnar a los
sujetos auténomos que los programas imaginan. Para ellos es la clase, y no la
edad, la que condiciona el caracter de su experiencia cotidiana y su capacidad de
hacer “las elecciones correctas”.

La siguiente situacion fue registrada en el trabajo de campo en uno de los progra-
mas de prevencién del delito, pero su mencién es habitual tanto por jévenes como
por agentes institucionales en el contexto de todos los demas programas de este ti-
po que procuran la insercion laboral de los chicos y las chicas. Al abordar la obten-
cion de un empleo, los programas ofrecian distintos recursos para que los jovenes

18 Ello no implica, no obstante, que esa villa que a veces los atrapa no sea el lugar en donde también
estos jovenes disfrutan, se divierten y donde también se sienten seguros, cuidados y queridos.
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se vincularan con espacios de capacitacion y para que aprendieran habilidades pa-
ra mejorar sus busquedas. Mientras, en general, los jovenes adherian a estas pro-
puestas aunque sin mucho entusiasmo, solian mencionar como un problema e/ te-
ma del dni. Si bien su falta de experiencia y formacioén y la eventual maternidad en
el caso de las chicas eran las trabas mas comunes para que les dieran trabajo, ha-
bia un filtro inicial, que era la direccidon de residencia. Hacete un documento que di-
ga que vivis en Villa Los Arboles y después anda a conseguir trabajo, le propuso no
sin ironia Andrés, uno de los beneficiarios, a una de las agentes institucionales, en
una conversacion que versaba sobre las ventajas del trabajo legal. Los jévenes in-
sisten en que sienten en carne propia que sus barrios son estigmatizados como el
lugar donde se esconden los chorros; ante eso, ensayan estrategias para evitar la
ligazon territorial y, los que pueden (la minoria), ponen un domicilio en Capital Fe-
deral, jurisdiccién menos estigmatizada que el barrio donde habitan.

DISCUSION Y REFLEXIONES FINALES

Los datos presentados sobre la forma que toma el territorio y la comunidad en los
discursos y en las practicas relativas a la regulacién estatal de jovenes de sectores
populares no nos permiten encuadrar dicho modo en las lecturas dominantes so-
bre el vinculo entre territorio y las politicas sociales. En la forma reconstruida hay
elementos de la logica neoliberal en los que prima un discurso de responsabiliza-
cién individual por sobre la gestion solidaria de los riesgos y también se defiende
la cercania entre el Estado y la gente, supuesto fundacional de la territorializacion
de la politica social como encarnacién del reconocimiento del territorio como “po-
der social”. Sin embargo, la presencia de otros elementos me llevan a proponer que
la intervencién en el territorio y en la comunidad es menos una forma de delegar
funciones de un Estado que pretende economizarse o un intento de “reorganizar la
comunidad” que una apuesta por aumentar el control social sobre el territorio o, al
menos, sobre una parte de él. Mas vale se trata de una reorganizacion de indivi-
duos que forman parte de un barrio porque la dinAmica de intervencion se orienta,
principalmente, a una activacion individual de los sujetos. La “reorganizacion de la
comunidad” (Sozzo, 2000) que planteaba el ideal de los sociélogos norteamerica-
nos de la década de 1930, preveia —a pesar de su vision limitada de ciertas dinami-
cas sociales— dotar de recursos humanos e infraestructurales a las comunidades y
transformar las formas de sociabilidad grupal. La version local se sustenta mas en
la bisqueda de activacién individual de los sujetos, aunque eso no supone que el
Estado traslade a la comunidad la misién de prevenir el delito y se “retire” de la es-
cena. Lo que se procura es ensefiar a los jovenes a lidiar con ese entorno riesgoso
y no transformarlo, porque no pretenden hacerlo y, ademas, no parecen tener con
gué. Esto no significa que en los barrios donde se implementan los programas ana-
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lizados no existan otras intervenciones estatales para fortalecer a las comunidades;
lo que quiero sefalar es que estos programas orientan sus interpelaciones hacia
la comunidad —me refiero mayormente a vecinos o figuras significativas dentro de
la trama comunitaria, incluso pares— para procurar que cambien las valoraciones
negativas que tienen sobre los jovenes. En ese sentido, sostengo que no hay una
transferencia de responsabilidad a la comunidad, porque, basicamente, la comuni-
dad parece mas un espacio para nutrirse de malas influencias o discriminacion que
de influencias beneficiosas. La principal expectativa que hay sobre la comunidad es
gue no sea un enemigo.

Asi, el despliegue de estos programas territoriales presenta pocos indicios de reva-
lorizacion de las formas de socialibilidad popular; en cambio, tal como sefialamos,
parece preocupado por transformar, dentro de esos contextos que parecen intoca-
bles, las personalidades individuales de los jévenes, de modo de que puedan dife-
renciarse de dicho entorno y manejar sus aspectos nocivos, aun cuando no puedan
alejarse de él. En ese sentido, en las formas encontradas de intervencion en el te-
rritorio resuenan los objetivos centenarios de la prevencion social del delito y el in-
terés de modificar aspectos criminégenos del ambiente. Sin embargo, en la version
contemporanea y local, ese ambiente parece poco modulable y entonces la opcion
conveniente es instruir a los jévenes a esquivarlo o lidiar estratégicamente con él,
provistos de un recubrimiento delgado que les permita salir inmunes de las inciden-
cias de familiares, vecinos y pares y, ante la duda, cobijarse en las protecciones
institucionales. Lo que se espera es que los adolescentes puedan despegarse de
esas tradiciones, como parte de un proceso de autonomia y crecimiento, y apren-
der a distinguir en qué espacios pueden y deben comportarse de una manera y de
otra, en el sentido de aprender habilidades para la vida. Esta instruccién de los pro-
gramas no es compulsiva pero si condicional; ademas, es empatica en funcién de
la compasién que el momento adolescente genera en los agentes institucionales.
En suma, se configura asi una suerte de receta propia de elementos meritocraticos
pero también rehabilitadores. En cierto modo, se articulan elementos de las dos
perspectivas desde las cuales se ha estudiado la relacién entre este par territorio
y comunidad, y las practicas estatales. El que retomen una formulacién que com-
bina elementos de ambas fundamentaciones sobre la importancia del territorio/co-
munidad conlleva efectos diversos. Los derechos se articulan complejamente con
las responsabilidades y la reivindicacion del saber popular que fundamenta el acer-
camiento del Estado a la vida cotidiana puede implicar una vigilancia mayor y una
moralizacion mayor de la vida cotidiana de los sectores populares. O sea, podria
haber mas legitimacion de las interpretaciones de las personas, pero a la vez mas
instancias para querer actuar sobre ellas.

Asi, la intervencién es en la comunidad y el territorio y no a través de ellos. Es de-
cir, la comunidad y el territorio no son meramente un continente donde se asienta

EL TERRITORIO, LA COMUNIDAD Y LAAUTONOMIA... 165

la intervencion, sino que es una parte constitutiva de las politicas, en tanto el obje-
tivo y la accion de transformarlos es parte de la muestra del poder del Estado. En
este punto, la nocién de “margen” (Das y Poole, 2004) resulta un pivote muy fruc-
tifero para sefialar una relacion entre el Estado y la comunidad que, en un punto,
es indisoluble. Al definir a la comunidad, mayormente, como reunidn de riesgos, y
adscribir al papel de garante de derechos, el Estado legitima su intervencion en los
barrios y el despliegue de procesos de distincion. Y ahi construira las sedes de los
programas en el territorio como /ugares —sociales— distintos y de mayor jerarquia
que el barrio y sus hogares; y también distinguird y jerarquizara a aquellos agentes
institucionales que, al lograr la empatia con los jovenes, se configuraran como la
referencia adulta que no es posible encontrar en esas familias discolas. El Estado
tiene que trabajar en ese margen en el que habitan los jovenes para hacer de las
practicas juveniles —y de las de sus entornos— terrenos inteligibles y modulables. Al
encarar esa tarea, el Estado, a su vez, debe reformularse y por ello, tal como he-
mos sostenido en otros trabajos (Medan, Llobet y Gaitan, 2017), sostenemos que
el territorio también transforma al Estado. Instalarse en el barrio, en tanto espacio
geografico donde viven los jovenes, vehiculiza que ellos lleguen a los programas;
el factor de distancia fisica es sin dudas central. Pero esa intervencion territorial y
no desde las oficinas procura ademas acortar la distancia social. Y ahi el territo-
rio ha impuesto otras condiciones. Estar y actuar desde alli requiere una burocra-
cia preparada para tal fin —no de escritorio—, empética y sensible, que condiciona
el perfil de los trabajadores. En la practica, los trabajadores que implementan los
programas en los territorios tienen cercania generacional y de clase con los jove-
nes; incluso, algunos programas procuran tener especificamente trabajadores que
residan en los barrios. Se estima que estas figuras resultaran de mayor confianza
para los jovenes. Esta estrategia estatal conlleva, no obstante, efectos de doble va-
lencia, que podrian ser entendidos como potencialidades y obstaculos para los ob-
jetivos institucionales. Nuevamente, la descripciéon de las operaciones del Estado
en los margenes que realizan Das y Poole permite hacer visibles a estas figuras de
“doble cara” y caracterizar lo central de su funcién. Por ejemplo, desde la perspec-
tiva de los programas, los principales riesgos que se despliegan en el territorio son,
antes que infraestructurales o de privaciones sociales, de orden relacional y moral,
y en ese sentido sustentan sus practicas en la estrategia del acompafiamiento y el
discurso de la activacion individual. Desde la perspectiva de los jévenes, mayorita-
riamente, se coincide con tal diagnéstico, pero ellos sefialan discrepancias y colo-
can la privacion econémica y la estigmatizacion territorial como obstaculos dificiles
de sortear con la sola provision de la autoestima individual que los programas les
fomentan. Y es alli, en esa tensidon que pone en suspenso las intervenciones por-
gue marca que la distancia social no se redujo tal como se esperaba, que estas fi-
guras de “doble cara” resultan claves para manejar con sutileza y cuidado lo que
Das caracteriza como un concomitante proceso al interior de las practicas estata-
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les, que es el de habilitar, al mismo tiempo, la ley y la excepcion (Das, 2011). Mien-
tras permanentemente en su mision instructiva los programas persiguen la trans-
formacion subjetiva de los jévenes y su refinamiento moral, estos trabajadores de
base, a veces por compasion y otras por franca empatia, toleran e incluso justifican
las desobediencias o controversias planteadas por los jévenes. La empatia podria
explicarse como parte de la reivindicaciéon de la comunidad como “fuente de po-
der social”. Sin embargo, parece vincularse mas con una comprension social de la
desproporcion entre las expectativas sobre los jovenes y la oferta institucional que
existe (Medan, Llobet, Gaitan, 2017) asi como también con el factor etario. Desde
la perspectiva de los programas basados en derechos humanos, la adolescencia
es una etapa que requiere especial proteccion. Por la combinacién de estas razo-
nes y posiblemente otras, sin estas figuras mediante las cuales el Estado puede
instaurar la excepcién en los margenes, la estatalidad podria verse despojada de
gran parte de su poder.

El proceso paralelo que el andlisis de Das y Poole (2004) nos permite hacer es
aquel que las autoras y Janet Roitman (2004) llaman de “colonizacién desde los
margenes”. Tomando en cuenta el caso de andlisis, la empatia que se requiere de
los trabajadores en el territorio y su posicion de interpelacion especifica y estraté-
gica en los méargenes pueden facilitar los canales para que los entendimientos de
los subalternos entren en los repertorios de justificacién de acciones posibles en el
marco de la norma. Y, de esa forma, por ejemplo, que las explicaciones de Humber-
to sobre sus acciones delictivas en compafiia de su hermano sean consideradas le-
gitimas. Considerando estos movimientos en los margenes es posible advertir que
las practicas estatales, mientras intentan transformar el territorio, son modificadas
en su insercion territorial.

Ahora bien, asumiendo estas mutuas transformaciones entre el Estado y el territorio,
una ultima pregunta general que interesa contestar es como se vincula la presencia
del Estado en el territorio con los procesos de ampliacion de derechos. Los datos
permiten concluir que no sobresale el fomento de la participacion de la comunidad ni
tampoco el reconocimiento del poder social que se hallaria disponible en el territorio.
Ademads, retomando las modalidades contemporaneas que se despliegan en el con-
texto argentino, estas intervenciones no parecen encuadradas en lo que piden las
nuevas leyes de promocion y proteccién de nifios, nifias y adolescentes, de insertar-
se en el territorio para intervenir en el “centro de vida del nifio”, porque dicho “cen-
tro” no esta considerado como uno al que haya que proteger. Las intervenciones, al
asumir que parte importante de los riesgos a los que estan expuestos los jévenes
provienen de sus familias y sus entornos, no procuran restituir el derecho de los ni-
filos a estar en su seno familiar, aun cuando postulen que las instituciones de encie-
rro sean todavia menos convenientes. Asi, no construyen una imagen idealizada de
la comunidad ni de la familia. Como contraoferta de estos lugares potencialmente
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riesgosos, los programas, sus sedes, sus trabajadores, sus propuestas vinculares y
sus reglas de convivencia buscan ser adoptados por los jovenes como un lugar pro-
pio, como espacio de proteccion, de distincion y de preparacion y adquisicién de ha-
bilidades para el desarrollo de la autonomia que les permita estar en ese territorio.

Es en esa precisa instancia de la intervencion estatal en el territorio en la que se
pretenden articular las condiciones de la comunidad con cierta inmunizacién que
proveeria la autonomia, en la que valdria colocar algunas preguntas.

Analizando programas estatales para el cumplimiento de medidas penales en la co-
munidad en California, Lynne Haney (2010) encontré que el discurso sobre la co-
munidad y su incuestionable conveniencia para las mujeres condenadas era un dis-
curso mitoldgico. Ello porque en vez de promover la emancipacién de las mujeres,
las desempoderaba, en la medida en que el control social que se ejercia desde la
comunidad podia llegar a ser mucho mas incisivo y estigmatizador que el de otras
formas de control. De alli que, como discurso liberador, fuera simplemente un mito.

Tal como se sefialo, el discurso sobre la comunidad que sostienen estos programas
parece bastante menos ideal que el que proponen ciertas lecturas disponibles y
contiene una pluralidad de aristas. Por ello, seria injusto sostener que desconocen
la heterogeneidad de tramas sociales, intereses, oportunidades y constrefiimientos
de lo que se encuentra en “la comunidad”.

Sin embargo, la figura del discurso mitolégico resulta clave para problematizar el
modo en el que los programas proponen a los jévenes lidiar con esta comunidad
tan poco idealizada, a través del discurso de la autonomia. A partir de los resulta-
dos expuestos, pueden inferirse algunas marcas de lo mitolégico del discurso y sus
efectos, por ejemplo, en las escenas sobre el modo en el que la direccion de resi-
dencia condiciona el acceso al trabajo. Si los lineamientos suponen que aprove-
chando las ayudas de los programas, los jovenes pueden desarrollar capacidades
auténomas para estar preparados a decir no y finalmente no lo logran, la respon-
sabilidad de la falla recaera en ellos. Y aunque los agentes, amparados en una mi-
rada comprensiva de los adolescentes, no condenen férreamente estas fallas, los
jévenes, que en general adhieren al discurso de la autonomia, comenzaran a sentir
que no sirven para nada y que la responsabilidad de no haber hecho las elecciones
correctas es de ellos. No cabra ponderacion, entonces, para el hecho de que las re-
laciones sociales en las que las acciones propias se inscriben, potencian y limitan
el arco de posibilidades. El sefialamiento sobre el potencial desempoderamiento
gue puede acarrear la preeminencia de un discurso sobre las bondades del enfo-
gue comunitario para intervenir, y de la comunidad en si, no contradice el hecho de
gue al mismo tiempo los jévenes puedan colocar como legitimas sus interpretacio-
nes sobre su experiencia cotidiana. Estas, a su vez, son capaces de incidir en los
modos en que institucionalmente se evallan sus comportamientos.
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En relacién al peso de estas relaciones sociales, interesa, para finalizar, colocar una
hipétesis de trabajo que merece ser desarrollada en el futuro. Cuando los programas
proponen a los jévenes que lleven adelante un proceso de autonomia que los forta-
lezca para decir no a las tentaciones del entorno, parecen estar asumiendo que las
acciones de las personas siempre se basan en decisiones y que, a su vez, las de-
cisiones se toman individualmente, en una suerte de aislamiento racional, capaz de
deslindar valoraciones morales, vinculos afectivos y otras formas consuetudinarias
de hacer las cosas. Las intervenciones parecen decididas a difundir el mantra de la
libertad que todos tendriamos al alcance de la mano. A partir de datos producidos
en conversaciones con jovenes que asisten a un programa de inclusién es posible
postular que el discurso de la autonomia —que los agentes institucionales traducen
con marcas propias y ciertas recontextualizaciones— no considera adecuadamente
lo densas que son las relaciones sociales en los barrios populares en la vida cotidia-
na. Especialmente lo son en lo que respecta a la cercania fisica entre las viviendas,
la falta de barreras que aislen conversaciones o practicas —con la consecuente ca-
rencia de anonimato-y la imposibilidad de circular de forma inadvertida por sus an-
gostas y transitadas calles y pasillos. La informacion, los rumores, las miradas acu-
sadoras, las fidelidades y resentimientos de larga data entre familias operan de un
modo aparentemente mas agudo de lo que sucede en otras configuraciones resi-
denciales y de circulacion como las habituales de los barrios de clase media o con
mayor y mejor infraestructura. Asimismo, también las redes de afecto, apoyo, cuida-
do y oportunidades de trabajo estdn mas circunscritas al propio barrio y a las rela-
ciones sociales que alli se gestan que en los sectores medios u altos. Con lo cual, la
dependencia de las personas de su entorno cercano y las influencias reciprocas son
mucho mayores que las convenientes segun el discurso de la autonomia. Las posi-
bilidades de hacer la vida independientemente de la mirada de los otros, del apoyo
de los otros, de las influencias de los otros es para muchos de los jovenes, dificulto-
sa, pero también, en ocasiones, indeseable. Desde las intervenciones estatales se
estarian sobrestimando las capacidades de los jévenes para repeler las influencias
negativas del entorno, pero, también, sus deseos de hacerlo.

De alli que valga la pena explorar, en futuras indagaciones, el discurso estatal de la
autonomia tan preeminente en los programas para jévenes en relacion con la ges-
tién de los riesgos presentes en el territorio y la comunidad. ®
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