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EL TERRITORIO, LA COMUNIDAD Y LA AUTONOMÍA:  
¿DISCURSOS MITOLÓGICOS EN LOS PROGRAMAS SOCIALES 
DESTINADOS A JÓVENES “EN RIESGO”?

Marina Medan
UNSAM

RESUMEN

Desde inicios del 2000 en la Argentina se implementan programas de inclusión so-
cial y prevención social del delito destinados a jóvenes “en riesgo”, en los cuales 
el abordaje territorial y comunitario es distintivo. Este artículo describe y analiza 
los sentidos y prácticas que tal enfoque supone, tanto desde la perspectiva de los 
agentes institucionales como desde la de los jóvenes. Los resultados se discuten a 
la luz de la literatura que aborda las relaciones entre el Estado, el territorio y la co-
munidad, y se resalta el potencial analítico de la noción de “margen” (Das y Poole, 
2008) para problematizar el funcionamiento estatal. Finalmente, se coloca una nue-
va hipótesis a partir de los hallazgos: las definiciones institucionales sobre el terri-
torio y la comunidad como epicentro de los riesgos que aquejan a los jóvenes, en 
articulación con la reivindicación de la autonomía juvenil para lidiar con ellos, po-
dría generar un discurso mitológico (Haney, 2010) que provocara más desempo-
deramiento que emancipación. Los datos analizados provienen de investigaciones 
cualitativas desarrolladas entre 2008 y 2018, cuyas técnicas principales han sido la 
observación participante, entrevistas en profundidad y grupos focales. La referen-
cia empírica está conformada por programas de prevención social del delito y pro-
gramas de inclusión social juvenil implementados en barrios populares del AMBA.

Palabras clave: Estado -  territorio - comunidad - riesgo - juventud

ABSTRACT 

Since 2000 in Argentina, social inclusion and crime prevention programs have been 
implemented for youth “at risk”, in which the community approach is distinctive. 
This article describes and analyses the senses and practices implied in such an 
approach, both from institutional agents and youth perspectives. Results are dis-
cussed through literature that deals with the relations between State, territory and 
community. Within that framework, the notion of “margin” (Das and Poole, 2004) is 
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terísticas centrales de estos dispositivos de gobierno –que aúnan objetivos de control 
social y cuidado– es su implementación en los territorios donde residen los jóvenes 
destinatarios. Este anclaje territorial está íntimamente ligado al abordaje comunitario 
que despliegan estos dispositivos, como parte de las explicaciones sociales del deli-
to que sostienen estas intervenciones.4 La centralidad que ha adquirido la comunidad 
–en íntima ligazón con la idea de territorio– no es exclusiva de los programas de pre-
vención o inclusión destinados a jóvenes que viven en barrios populares (Dammert, 
2008; Shaw y Travers, 2007; Selmini, 2009; Sozzo, 2008). Al contrario, está tan pre-
sente en los debates sobre la regulación estatal que, en efecto, en la mayoría de las 
políticas públicas, sociales pero también en las vinculadas con la seguridad, se ape-
la, de alguna forma, a la comunidad (O´Malley, 2011; De Marinis, 2012).

Ahora bien, en este punto empiezan a delinearse dos acepciones distintas sobre 
comunidad, ya sea porque la política interpela a sus miembros o porque se intervie-
ne en sus territorios y en sus dinámicas de socialización. Para decirlo esquemáti-
camente, una de las razones tiene una connotación positiva, en tanto hace referen-
cia a las “buenas resonancias” de la comunidad, como la cosa pública, el espacio 
en donde se sustenta el lazo social (De Marinis, 2011) y a la que se invita a parti-
cipar por sus potenciales aportes al fortalecimiento de las democracias; en el con-
texto actual, esta invitación a la participación también puede ser leída como cierto 
traspaso de la responsabilidad por la gestión de lo social desde el Estado hacia la 
comunidad, en el marco de procesos de economización de lo estatal. La otra razón 
tiene connotaciones negativas y alude a la comunidad como un espacio amenaza-
dor sobre el que el Estado debe intervenir para proteger a ciertos grupos de sus in-
fluencias dañinas. Estas dos lecturas sobre la comunidad no son necesariamente 
excluyentes y, de hecho, conviven en los programas que aquí se estudian.

En efecto, ese espacio social y físico (Bourdieu, 2002) donde se instalan las sedes 
de los programas coincide con el lugar de residencia de los jóvenes y se nombra, 
en el ámbito nativo, como barrio, territorio o comunidad, indistintamente. Estos tér-

breza y la exclusión de instituciones claves de integración social como la escuela y el trabajo. La 
mayoría de ellas incluyen un componente de transferencia de ingresos mensuales condicionada 
al cumplimiento de ciertas pautas generales, como asistir a la escuela, y específicas, como parti-
cipar en espacios propuestos por los programas o realizar tratamientos de salud o resolver situa-
ciones judiciales. Las denominaciones “inclusión social” o “prevención del delito” son instituciona-
les; las de prevención suelen tener objetivos y destinatarios más específicamente vinculados con 
el delito juvenil y el sistema de responsabilidad penal juvenil.

4 Se trata de actuar sobre jóvenes que están fuera de la escuela y del trabajo formal y, en gene-
ral, marginalizados de las instituciones tradicionales de inclusión social. Estos programas estata-
les se implementan en los barrios populares a diario, o dos veces a la semana, cuando se ofre-
cen actividades recreativas, educativas y de formación en oficios y otros tipos de apoyo material 
y simbólico para desarrollar habilidades para la vida, mejorar relaciones con sus familias, vecinos 
o pares. A cambio de esta asistencia, los jóvenes deben comprometerse con la gestación de un 
proyecto de vida. 

used to problematize the state practices. Finally, a new hypothesis emerged from 
the findings: the institutional definitions of territory and community as the centre of 
the risks that affect young people, in articulation with the demand for youth autono-
my to deal with them, could generate a mythological discourse (Haney, 2010) that 
would cause more disempowerment than emancipation. The analysed data come 
from qualitative research developed between 2008 and 2018. Participant observa-
tion, in-depth interviews and focus groups have been the main techniques. The em-
pirical references are social inclusion and crime prevention programs implemented 
in popular neighborhoods of the metropolitan area of Buenos Aires.

Keywords: State - territory - community - risk - youth

Recibido: 24/10/2018 / Aceptado: 03/03/2019

INTRODUCCIÓN

Más allá de lo que hayamos hecho en el programa, o la voluntad de los pibes, vuel-
ven al barrio y vuelven a caer,1 sostuvo una funcionaria encargada de diseñar un 
programa de prevención social del delito en la provincia de Buenos Aires, en 2011. 
Este comentario, cargado de resignación e impotencia, toma la forma de incógnita 
y se refiere a la existencia, en los barrios populares en donde se implementan esta 
clase de programas, de condiciones amenazantes que estimularían la participación 
de los jóvenes en acciones riesgosas (prácticas delictivas, antisociales, pero tam-
bién uso de fuerza física para relacionarse con otros y construir prestigio, consumo 
y venta de sustancias). Todas estas acciones contradicen las propias de aquel pro-
yecto de vida2 que los programas proponen a los jóvenes vulnerables. 

Desde inicios del 2000 en la Argentina se implementan programas de inclusión so-
cial y prevención social del delito destinados a jóvenes en riesgo.3 Una de las carac-

1 Utilizaré la cursiva para señalar expresiones nativas o textuales de los actores sociales entrevis-
tados u observados; pondré comillas para señalar términos específicos de la literatura o para re-
ferirme a nociones sobre las que quiero llamar la atención por su ambiguo significado.

2 Se refiere a una expresión nativa, muy utilizada por agentes institucionales en los programas so-
ciales destinados a jóvenes. La elaboración de los proyectos de vida, proceso con el cual los pro-
gramas pretenden orientar a los jóvenes, se vincula, principalmente, con la terminalidad educativa 
y la inserción laboral y, eventualmente, la formación de una familia propia e independencia econó-
mica. Además, encarar un proyecto de vida supone tener planes a mediano y largo plazo, incorpo-
rar los valores del esfuerzo, la perseverancia y el mérito y, en contraposición, alejarse del inmedia-
tismo, la impulsividad y la falta de previsión que caracterizaría a los jóvenes en estos contextos.

3 Me refiero a políticas públicas, estatales, originadas en áreas de desarrollo social o, en algunos 
casos, de seguridad, que procuran contrarrestar consecuencias sociales y económicas de la po-
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Desde una perspectiva más amplia, pero en franca resonancia con estas modali-
dades de gobierno desplazadas a lo territorial como parte de la economización del 
Estado, un trabajo clásico de Nikolas Rose (1996), siguiendo aportes foucaultianos, 
introdujo la pregunta por la muerte de lo social y el advenimiento de un tipo de go-
bierno a la distancia, para el cual la comunidad se constituiría como un nuevo mé-
todo de regulación (De Marinis, 2002; Miller y Rose, 2008; Haney, 2010). El carác-
ter distante del gobierno se configuraría de diferentes formas y direcciones, tanto 
vertical como horizontalmente. Por ejemplo, verticalmente, transfiriendo a las auto-
ridades locales programas que previamente dependían del nivel central, con la con-
secuente carga y responsabilidad por formular sus lineamientos e implementarlos. 
Otra forma de distanciamiento se produciría mediante la diversificación de institu-
ciones, actores y sus prácticas para la atención de un problema. Estos tipos de dis-
tanciamiento no implican un Estado ausente o retirado. Al contrario, la actividad de 
gobierno se optimiza y se economiza (De Marinis, 1999, 2011). En esta economiza-
ción de la estatalidad, la reinvención de la “comunidad” es un elemento central (De 
Marinis, 2011, 2012); dentro de ella, se espera que los sujetos se autorregulen, que 
se responsabilicen por sus acciones y que se activen para la gestión de los riesgos 
que conlleva vivir en una sociedad compleja (Sozzo, 2000; Garland, 2005; Crawford, 
1998). Lo que se registra en la forma contemporánea de gobierno es una tenden-
cia a disminuir las estrategias universales de garantía de derechos y a acrecentar 
aquellas que instruyen una lógica responsabilizadora y meritocrática hacia las po-
blaciones sobre las que se interviene, como paso necesario para el acceso a dere-
chos; algunos autores se han referido a este proceso como de transformación en la 
“moral de la cuestión social” (Kessler y Merklen, 2013). En efecto, el acceso a los 
derechos –configurados como beneficios– está organizado alrededor de una lógica 
condicional y meritocrática, que supone que la comunidad no solo está invitada a 
participar, sino que debe comprometerse con la actividad de gobierno. La narrativa 
de la responsabilidad, tanto individual como comunitaria, parece configurarse, así, 
como una tecnología de gobierno clave.

Otra línea de estudios que enlaza las políticas sociales con el territorio es fruto del 
giro en las relaciones entre los movimientos sociales con fuerte inscripción territo-
rial y el Estado que sucedió en Argentina a partir de 2003. Fue entonces que am-
plios sectores de los movimientos de desocupados se integraron a la propia ges-
tión social del Estado, llevando las necesidades del “territorio” al centro de la legiti-
mación misma de la política social (Perelmiter, 2011). Soldano (2014) señala que a 
partir de 2003 hay una comprensión diferente del barrio como “fuente de poder so-
cial”. La política social ubica el accionar territorial en el centro del discurso político 
y se reacomoda como integral; es decir, no se reconoce como asistencial, sino que 

ba en la territorialización de las adscripciones e identidades sociopolíticas (Merklen, 2005) y de la 
propia acción política (Svampa y Pereyra, 2003).

minos intentan capturar el universo de sentidos, prácticas, relaciones, valoraciones 
morales, sentimientos de pertenencia que serían compartidos y propios de las per-
sonas y actores que viven en un determinado espacio geográfico que, por lo tanto, 
se construye como social y simbólico además de geográfico o físico.

Los lineamientos de los programas se esfuerzan en subrayar como una caracterís-
tica ventajosa de las intervenciones su enfoque comunitario. Se vinculan, así, a las 
caracterizaciones prototípicas que los especialistas han reconstruido sobre la idea 
de comunidad y a sus sentidos positivos.5 Además, la otra implicancia del uso de 
comunidad/territorio/barrio es distinguir y jerarquizar positivamente a las políticas 
que se despliegan en este espacio de aquellas que se implementan en oficinas de 
las sedes gubernamentales de donde dependen los programas.

No obstante, será preciso avanzar un poco más en la indagación empírica para dis-
cutir el alcance de esta caracterización en los casos estudiados y sus implementa-
ciones concretas. Previamente, detengámonos un momento en el modo en el que 
se han puesto en juego los sentidos y usos de la comunidad en la implementación 
de políticas públicas.

EL TERRITORIO, LA COMUNIDAD Y LA INTERVENCIÓN ESTATAL  
EN LOS ESTUDIOS SOCIALES

Durante la década de 1990, en la Argentina, emergió en las ciencias sociales una 
línea de debates que vincula el territorio a la cuestión social de un modo que en-
cuentra resonancias en el problema que aquí se aborda. Esta línea se centró en el 
estudio de las políticas sociales en el contexto del desempleo y la desindustrializa-
ción de los años noventa y, desde allí, contribuyó al tratamiento del barrio o el te-
rritorio como el escenario de la intervención estatal focalizada (Andrenacci, 2002; 
Cravino, Fournier, Neufeld, Soldano, 2002; Soldano, 2014). Por su parte, la focali-
zación propia de estas intervenciones se acompañó con dinámicas de desconcen-
tración y descentralización, con transferencia de la responsabilidad del gasto, la 
gestión y/o la ejecución de políticas asistenciales a niveles provinciales y municipa-
les, incluso, a veces, a ONG. En tal sentido, la relación del Estado con el territorio 
en la década de 1990 vinculaba la “cercanía” con la desuniversalización.6

5 Pablo de Marinis (2012) ha identificado que, a lo largo del centenario debate sobre la comunidad 
en los estudios sociológicos, pueden reconocerse cinco registros principales: como antecedente 
histórico de la sociedad moderna, como tipo ideal de relaciones sociales, como escenario utópico 
de un futuro venturoso, como artefacto tecnológico orientado a la reconstitución de los lazos desga-
rrados de la solidaridad social y como núcleo sustrato de la vida en comunidad (De Marinis, 2012). 

6 Otra línea que vale mencionar, pero que se desvía de nuestro foco, se centra en las dinámicas 
sociales barriales, a partir de lo que se denominó la pérdida de la centralidad del trabajo en la or-
ganización social y política de los sectores populares. El foco del análisis en estos estudios esta-
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y organizaciones que proveyeran espacios para sus intereses relacionados con 
el tiempo libre, así como con todas sus otras necesidades. Es interesante revisar 
aquel decálogo para observar las múltiples similitudes con los programas de pre-
vención social e inclusión que actualmente funcionan. Otra investigación pionera al 
respecto fue la de Shaw y Mc Kay, en 1942, llamada “Delincuencia Juvenil y áreas 
urbanas”. Los autores coincidían con Thrasher en que el trabajo en los barrios de-
gradados era clave para la intervención sobre el fenómeno del delito juvenil. Era en 
ellos donde la movilidad y heterogeneidad social impactaban en la desorganización 
familiar y donde las estructuras comunitarias y de control social se mostraban más 
débiles para garantizar la cohesión y el orden. En base a hallazgos anteriores, po-
demos afirmar que las razones para actuar desde la comunidad en las estrategias 
vernáculas actuales no difieren mucho de estos diagnósticos centenarios.

En suma, los estudios antecedentes sobre las vinculaciones del territorio con las 
políticas sociales –ya sea orientadas a la inclusión o a la prevención del delito– per-
miten mostrar variaciones sobre lo que en cada caso se espera de la presencia del 
Estado en el territorio, la medida en la que implica mayor o menor responsabilidad 
de este en la gestión de los riesgos, las expectativas que hay respecto de la actua-
ción de la comunidad y las personas que de ella forman parte y cómo la interpe-
lación a la participación “comunitaria” se enlaza con estrategias mediadas por las 
condicionalidades o permeadas por un matiz más universalista.

APORTE Y PERSPECTIVA TEÓRICA

Considerando esta construcción del problema, el artículo se propone indagar en las 
formas que adquiere este espacio físico, social y simbólico, el territorio/comunidad/
barrio, tanto desde la perspectiva de los programas sociales –asumiendo variabili-
dad según se trate de los lineamientos institucionales o de las interpretaciones que 
los agentes estatales hacen en su trabajo cotidiano en el barrio– como desde la de 
los jóvenes beneficiarios de ellos. Me interesa sostener que en el trabajo de campo 
emergieron distintas representaciones sobre estas nociones, algunas de ellas con-
tradictorias, pero otras concatenadas, las cuales a su vez orientan prácticas con-
cretas y dan forma a las interacciones que configuran la implementación de las po-
líticas. La multiplicidad de sentidos puestos en juego da cuenta de que, lejos de co-
laborar en la delimitación clara de los riesgos que aquejan a los jóvenes y que justi-
ficarían las intervenciones estatales, configuran un escenario de disputas. Para es-
te objetivo, el artículo dialoga con las aproximaciones analíticas a los territorios que 
se señalaron más arriba, como con lo que el territorio engloba como espacio físico/
espacio social (Bourdieu, 2002) y como red de relaciones sociales. Sin embargo, 
discute los límites de estos enfoques para visibilizar la existencia de sentidos alter-
nos de la comunidad desde el punto de vista de estas estrategias y desde las pers-

supone un compromiso “cercano” con las necesidades de la población y encuentra 
en los trabajadores estatales y sus capacidades y perfiles (vinculados con la “entre-
ga” al servicio social, el afecto, etc.) un elemento central de las intervenciones (Pe-
relmiter, 2011; Mancini, 2015). Desde esta perspectiva, la territorialización de las 
políticas sociales ha incluido una interpelación a la comunidad para que participe 
en los problemas que la aquejan, pero no solo en clave de responsabilización, sino 
en vínculo con el discurso de derechos. Así, la propuesta de cercanía no es resulta-
do de una focalización desuniversalizadora, sino de un modelo de presencia estatal 
en el espacio geográfico y social de emergencia de las necesidades sociales, en el 
lugar donde la gente está. Esta territorialización de la cuestión social es un elemen-
to distintivo de la institucionalización de las nuevas leyes de protección de la infan-
cia y adolescencia. En efecto, los lineamientos para la intervención de la ley nacio-
nal 26.061 –de Promoción y protección de los derechos de los niños, niñas y ado-
lescentes– señalan la importancia de la desconcentración y descentralización de 
los servicios para atender más adecuadamente a las necesidades de protección de 
derechos en “el centro de vida del niño” (Medan, Llobet, Gaitán, 2017). 

Ahora bien, tal como he mostrado en un trabajo anterior (Medan, 2017), las estra-
tegias sociales de prevención del delito e inclusión social destinadas a jóvenes re-
conocen influencias mucho más lejanas en el tiempo que las que pueden recono-
cerse en los párrafos anteriores. En efecto, en la década de 1930, sociólogos nor-
teamericanos, más  preocupados por la gestión que por la explicación del delito ju-
venil, sostuvieron la importancia de intervenir en los territorios donde residían los 
jóvenes para modificar las condiciones de hábitat, en donde se producía una socia-
lización secundaria defectuosa que conducía a los comportamientos antisociales y 
delictivos. El delito era un problema vinculado a la debilidad del control social en la 
comunidad. De allí que reforzar los lazos comunitarios alrededor de ciertos valores 
y comportamientos sociales fuera una buena forma de prevenir el delito (Thrasher, 
1933). Se propuso, entonces, que era mucho más importante enfocar en las rela-
ciones sociales que se desplegaban en la comunidad que en las características de 
los delincuentes (como reacción a las lecturas biologicistas de la época); estudiar a 
los grupos en su propio hábitat, en vez de a los individuos (Anitúa, 2010); e interve-
nir los barrios empobrecidos con equipamientos culturales y de esparcimiento pa-
ra que dejaran de ser áreas delincuenciales. Según Anitúa (2010:262), los proyec-
tos de urbanización como medida de control social inaugurarían un cambio radical 
en las estrategias de prevención del delito que intentarían desde entonces insertar 
a trabajadores sociales, maestros y miembros de los mismos barrios para ocupar 
el tiempo y mejorar las condiciones de “control social”. En 1933, fomentando es-
tas ideas, Thrasher publicó una suerte de decálogo llamado “La delincuencia juve-
nil y la prevención del delito”, en el que enfatizaba la importancia de implementar 
las estrategias local e interagencialmente en base a un programa que incorporara 
a todos los niños residentes en las áreas de delincuencia en actividades, grupos 
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PREGUNTAS, HIPÓTESIS Y CONSTRUCCIÓN DE DATOS 

Algunas de las preguntas que orientan este trabajo son: ¿Cuáles son los funda-
mentos en gobernar a través de la comunidad? ¿O más vale se trata de gobernar 
“en” la comunidad? ¿Qué sentidos sobre la comunidad se ponen en juego tanto en 
los diseños institucionales pero sobre todo en las implementaciones cotidianas en 
estos programas? ¿En qué medida el territorio y la comunidad viabilizan las estra-
tegias de gobierno y cuánto las obstaculizan y las transforman? ¿Qué característi-
cas imprimen estos espacios a la forma de gobierno? ¿Qué expectativas tienen las 
estrategias estatales sobre la comunidad y el territorio? ¿Cómo se vincula la pre-
sencia del Estado en el territorio con los procesos de ampliación de derechos? ¿En 
qué medida el discurso de la intervención en la comunidad podría volverse “mitoló-
gico” (Haney, 2010)?

Desde el punto de vista de los actores, tanto de agentes estatales como de jóvenes 
beneficiarios, procuraremos mostrar que el territorio y la comunidad son elementos 
políticos opacos, cuyos sentidos son múltiples y su eficacia como elemento de la 
gestión poblacional, compleja.

La hipótesis que orienta estas indagaciones es que mientras la comprensión que 
los programas tienen de la comunidad es lo suficientemente amplia para no idea-
lizarla como vehículo para el gobierno, sobrestiman las condiciones de posibilidad 
que los jóvenes tienen para lidiar con sus aristas más riesgosas. Las consecuen-
cias de esta sobrestimación se hacen evidentes en las controversias que se susci-
tan con los jóvenes alrededor de las discusiones sobre la comunidad. Estas obligan 
a las prácticas estatales a habilitar la excepción (Das, 2011) y, consecuentemente, 
esta habilitación, que es una marca de poder estatal, legitima al Estado. 

Así, y retomando el testimonio colocado al inicio del artículo, lo que emerge de los 
datos producidos en mis investigaciones es que en la implementación cotidiana de 
las prácticas estatales, el territorio y la comunidad resultan ser espacios mucho más 
heterogéneos y complejos que lo que los dispositivos habían previsto al plantearse 
un abordaje “comunitario” y que ello dificulta el cumplimiento de sus objetivos y los 
desafía a gestionar asumiendo sentidos alternos y modulando la intervención se-
gún un haz de representaciones ambivalentes sobre la comunidad. Los datos que 
se analizan han sido construidos en investigaciones cualitativas desarrolladas entre 
2008 y 2018,7 cuyos referentes empíricos fueron implementaciones de programas 

7 Las investigaciones dentro de las cuales se produjeron los datos son: el PICT 2015 “La regula-
ción social de las y los jóvenes en condiciones de desigualdad. Articulaciones inestables entre 
políticas de ´inclusión´ para prevenir el delito juvenil y otras prácticas estatales y formas de so-
ciabilidad cercana” (Dir. Marina Medan); el PIP “El gobierno de la infancia/juventud en contextos 
de extrema pobreza urbana: derechos, sujetos y tramas institucionales” (Dir. Valeria Llobet); el 
PICT 2012 “La protección de derechos de niños, niñas y adolescentes y las interpretaciones del 
´bienestar de la infancia´: disputas e interacciones en la construcción de los Sistemas locales de 

pectivas de los jóvenes que la componen, así como matices y adecuaciones de las 
prácticas estatales en los territorios, especialmente al regular población joven.

Para desplegar el argumento apelaré a la problematización que Veena Das y De-
bora Poole (2008) hacen sobre la noción de “margen” para pensar el Estado. Ellas 
exploran esta noción como constitutiva del Estado y no externa a él. Proponen que 
las formas de la ilegalidad, la presencia parcial y el desorden que parecen habitar 
los márgenes del Estado son en realidad formas que constituyen las condiciones 
necesarias para su concreción; en esos sitios, el Estado está continuamente rede-
finiendo sus modos de gobernar y legislar. La noción de margen como constituti-
va del Estado permite entender el funcionamiento de la ley y la excepción no como 
oposiciones sino como elementos complementarios y necesarios de la regulación. 
Indagar en los márgenes nos permite comprender aquellas figuras representantes 
del Estado que pueden atravesar la separación, aparentemente clara, entre las for-
mas de imposición y castigo legales y, por ejemplo, las extralegales; la policía sería 
la figura paradigmática en este caso. Pero también podrían serlo aquellos trabaja-
dores del Estado que por distintas razones –ya sea por ser habitantes de los ba-
rrios en los que se implementan los programas o por afinidades diversas– conocen 
las transgresiones de los destinatarios, las toleran o incluso empatizan con ellos y 
las justifican. Según Das y Poole, las prácticas estatales en zonas de emergencia 
(y agregaríamos, en barrios populares) no pueden ser entendidas en términos de 
ley y transgresión, sino más bien en tanto prácticas que se encuentran simultánea-
mente dentro y fuera de la ley para, en última instancia, garantizar la vida. Las auto-
ras (Das y Poole, 2008; Roitman, 2004) proponen, enlazada con esta idea, la exis-
tencia de un proceso de “colonización desde los márgenes” que sucedería cuando 
discursos y prácticas propios de los sectores populares o subalternos se traman y, 
de algún modo, modulan las prácticas estatales. Esta colonización podría deberse 
a la debilidad propia de las instituciones estatales, que deben reafirmarse en el te-
rreno comunitario incorporando elementos propios de la cultura subalterna en su 
reafirmación hegemónica y ante la posibilidad del avance del desorden; además, 
esta colonización puede ser de utilidad al propio gobierno para dar la imagen de 
que defiende los intereses de los subalternos y reconoce sus demandas.

Por otro lado, aunque muy indicialmente y más como interrogante a indagar en 
futuras investigaciones que como una categoría sobre la cual anclar este análi-
sis, propongo en la discusión retomar el planteo de Lynne Haney (2010) acerca 
del carácter mitológico que pueden revestir ciertos discursos. Este carácter, ficti-
cio, generaría un efecto que, lejos de propiciar la ampliación de derechos o el em-
poderamiento de las personas, provocaría lo contrario. El discurso en torno a las 
bondades del enfoque comunitario de las intervenciones podría ser analizado con 
esta lente. 
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El artículo procura inscribirse en la línea de estudios sobre las políticas sociales 
que trascienden los análisis normativos y procuran un estudio socioantropológico 
de las prácticas estatales. Siguiendo los desarrollos antes mencionados de Das y 
Poole, se consideran las advertencias de Chaves y Segura (2015) para problema-
tizar el territorio. Concretamente, sugieren que es imperioso no pensar al espacio 
urbano como un mero contexto de localización de las prácticas sociales ni tampoco 
asumir que determina (o agota) las prácticas sociales que en él se desarrollan. En 
efecto, veremos cómo las políticas procuran intervenir en el territorio como espacio 
de gobierno, pero también que el territorio se les presenta como algo más complejo 
que incluye elementos que el gobierno excluye… o querría excluir.

En lo que sigue presento los resultados atendiendo a la construcción del riesgo que 
deviene de los diversos sentidos y finalidades que adquiere la intervención comuni-
taria para los agentes institucionales así como a las variadas percepciones que los 
jóvenes tienen sobre el espacio en el que viven. En el despliegue, se exponen las 
diferentes formas en las que los programas pretenden transformar a los jóvenes in-
sertos en las dinámicas sociales del territorio, pero también cómo esas propias di-
námicas, y especialmente las interpretaciones alternas de los jóvenes sobre ellas y 
sus efectos, modulan las políticas en un ejercicio de negociación en los márgenes.

RESULTADOS

LAS RAZONES PARA INTERVENIR EN EL BARRIO

Los lineamientos institucionales de los autodenominados programas de prevención 
social del delito juvenil así como los de inclusión social entienden que el abordaje 
territorial y comunitario es clave en la gestión de la “juventud en riesgo”, desde una 
perspectiva que promueva tanto los derechos humanos como la participación ac-
tiva de la comunidad en la resolución de los problemas. Así, al iniciar la conversa-
ción con agentes institucionales sobre las razones del abordaje comunitario de los 
programas, estos procuran dar mayor participación a la comunidad en estrategias 
que privilegian la descentralización, la cercanía y la empatía. A su vez, los agentes 
entienden que el trabajo con la comunidad y en ella es un vehículo central para la 
inclusión social de los jóvenes. Sin embargo, al tiempo que la comunidad significa 
el territorio entendido como un espacio social y simbólico, pleno de relaciones so-
ciales, también tiene resonancias ambiguas y efectos prácticos. 

De hecho, a medida que la conversación sobre los orígenes de los programas 
avanza, surgen otras razones que indican que, en la decisión de dónde implemen-
tar los programas, los diagnósticos que pesan más se vinculan con las zonas de 
mayor participación juvenil en el delito, menor despliegue de instituciones de so-
ciabilización positiva y exceso de presencia estatal negativa (especialmente poli-

de prevención social del delito y de inclusión social destinados a jóvenes en condi-
ciones de vulnerabilidad en el área metropolitana de Buenos Aires.8 Las técnicas de 
construcción de datos en estas investigaciones han sido la observación participan-
te de espacios de interacción entre agentes estatales y jóvenes en los contextos de 
implementación de los programas, entrevistas en profundidad y conversaciones in-
formales tanto a funcionarios encargados del diseño de los programas como a los 
agentes locales que los implementan y a jóvenes. Finalmente, algunos de los datos 
fueron producidos mediante grupos focales con jóvenes destinatarios de los pro-
gramas.9 También se consideran documentos institucionales. El uso de estas técni-
cas permitió indagar empíricamente en la noción de “margen” y cómo se configura-
ba esa arena porosa de la regulación; principalmente lo hice analizando situaciones 
concretas de interacción entre operadores y jóvenes en las cuales se negociaba la 
legitimidad de interpretaciones y acciones, pero también a partir del material produ-
cido en las entrevistas donde se describían casos y criterios específicos para mo-
dular la intervención. De algunas manera, mis hallazgos alrededor de la tolerancia 
(Medan, 2014) son deudores de este análisis sobre la regulación en los márgenes.

protección de derechos” (Dir. Valeria Llobet); y la propia investigación doctoral financiada con be-
cas del Conicet. 

8 Los programas estudiados fueron el Comunidades Vulnerables, creado como estrategia extrape-
nal de prevención social del delito dentro del Plan Nacional de Prevención del Delito dependiente 
del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nación, en 2001. Este programa tuvo una 
docena de implementaciones locales en barrio populares y calificados de vulnerables (por sus al-
tas tasas de delitos y situación de privación socioeconómica) de distintas ciudades del país; aun-
que preveía alcanzar una cobertura mayor nunca llegó a ser más que un programa piloto. Sus 
destinatarios eran jóvenes de entre 16 y 30 años con prácticas delictivas, en conflicto con la ley 
penal o “en riesgo de estarlo” (sic) y su objetivo era que los jóvenes diseñaran un proyecto de vi-
da alternativo al delito. Cada beneficiario recibía una módica transferencia de ingresos condicio-
nada a la participación en actividades pautadas por el programa que se realizaban en el barrio 
de residencia del joven dos veces por semana, dos horas cada vez; además, debía cumplir con 
un compromiso personal vinculado a la elaboración del proyecto de vida. La implementación era 
conducida por trabajadores sociales, psicólogos y operadores barriales. El caso analizado fue la 
implementación en un barrio que llamé ficticiamente “Los Árboles”, ubicado en una localidad lin-
dera a la Capital Federal. En dicha implementación había unos 20 participantes, mayoría varo-
nes. El otro dispositivo sobre el que se analizan datos es el programa de inclusión social de la 
provincia de Buenos Aires, Envión. Dirigido a personas de 12 a 21 años en situación de vulnera-
bilidad social, sus objetivos son integrar a los jóvenes al sistema educativo, enseñarles un oficio 
y procurarles un espacio de contención donde puedan realizar actividades deportivas, recreati-
vas y culturales. Depende del Ministerio de Desarrollo Social de Buenos Aires, pero es gestiona-
do municipalmente. Comenzó a implementarse en 2009, continúa en vigencia, se implementa en 
los 134 distritos de dicha provincia y supo configurarse como el de mayor alcance y asignación 
presupuestaria del país. También incluye transferencias condicionadas de ingresos. Los datos se 
construyeron en base al trabajo de campo en dos de sus implementaciones, ambas en barrios 
populares con altos niveles de privación socioeconómica, uno en una localidad al noroeste y otro 
al norte del área metropolitana de Buenos Aires.

9 Estos grupos focales fueron diseñados y coordinados en conjunto con Valeria Llobet, Cecilia Gai-
tán y Florencia Paz, del Programa de Estudios en Género, Infancia y Juventud del Cedesi (LICH/
Unsam). 
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en la comunidad. Los agentes institucionales sostienen que, si no se transforman 
esas relaciones de desconfianza, enemistad y hasta enfrentamiento que hay en los 
barrios, “no se puede hacer nada”.

Con esa finalidad, encaran dos tipos de acciones. Por un lado, planifican activida-
des que les permitan a los jóvenes posicionarse desde otro lugar y emprender ac-
ciones destinadas a la comunidad, como, por ejemplo, organizar un festejo del Día 
del Niño en algún espacio del barrio. La visibilidad que les proveen estas activida-
des permitiría que los vecinos los mirasen con otros ojos. 

Otra línea de acciones se vincula con propiciar actividades en las cuales los jóve-
nes deban visitar instituciones del barrio o recibir en la sede del programa a agen-
tes de otras instituciones, por ejemplo, efectores de salud, de la justicia o de áreas 
de gestión local de empleo o educación. Se estima que estas actividades tienen 
una doble finalidad: acercan a los chicos y chicas a estas otras instituciones al co-
nocer a sus referentes y posibilitan que los actores de estos espacios los conozcan 
y eso permita recibirlos de modo más amigable en los lugares donde se desempe-
ñan. En uno de los programas de prevención del delito, esa misión de acercar a los 
chicos y chicas a otros espacios comunitarios era tan medular que el programa fun-
cionaba alternativamente en diferentes espacios del barrio (escuela, biblioteca po-
pular, sala de salud, club deportivo) y, deliberadamente, no tenía sede propia. En 
función de arreglos que iba haciendo la referente local del programa, las activida-
des se hacían unos meses en una locación para luego cambiar a otra. En este ca-
so, si bien no hay una apelación explícita a la participación de estos otros actores e 
instituciones en nombre de la corresponsabilidad en los procesos de inclusión so-
cial, sí se espera que accedan a los pedidos y necesidades de los programas. Así, 
la intervención procura operar no solo sobre las relaciones sino sobre las represen-
taciones que sobre los jóvenes existen en el barrio. 

LOS VÍNCULOS INDESEABLES

Ahora bien, mientras constituye una regularidad de estos programas el propiciar la 
restauración de ciertos vínculos, su otra principal misión es distanciar a los jóvenes 
de otros. Especialmente de algunos de ellos, como los que podrían conectarlos con 
el delito y el consumo problemático de drogas; en general, se trata de apartarlos de 
las inserciones indeseables. 

Vos pensá que el pibe vuelve al mismo barrio, el barrio ya sabe, el mismo 
pibe ya sabe, el pibe está estigmatizado, el resto de los pibes que no caye-
ron porque, como decimos nosotros, corrieron más rápido, lo van a buscar, 
el pibe que salió de un instituto no puede ser un recuperado, todo lo contra-
rio, lo van a buscar para que haga peor, entonces hay un montón de varia-

cial). Así, las definiciones del riesgo que delinean las estrategias institucionales se 
vinculan con la presencia en el territorio de actores que hacen de los adolescentes 
y jóvenes los sujetos más vulnerables. Estos riesgos parecen encontrarse amalga-
mados en una figura particular: el barrio –en general se trata de asentamientos pre-
carios ubicados en zonas más o menos urbanizadas y con una provisión deficita-
ria de recursos de infraestructura–. El barrio es, según agentes institucionales pero 
también beneficiarios, una fuente inagotable de riesgos: acá en el barrio tenés más 
probabilidades que en otro lugar de agarrar cosas malas que buenas, ¿me enten-
dés?, señalaba un operador juvenil de uno de los programas de inclusión social. 
Por los peligros que alberga y por las tentaciones que se manifiestan en su interior, 
el tipo de testimonio con el que arranca este artículo se repetía: más allá de las vo-
luntades individuales de los jóvenes y de los procesos que hubieran realizado, por 
ejemplo, al salir de un instituto de menores y cumplir una pena, volvían al barrio y 
volvían a caer. ¿Pero de qué se tratan concretamente estos riesgos que se alojan 
en el territorio?

Una de las dimensiones que hacen al barrio un lugar problemático, desde el punto 
de vista de los agentes institucionales –y que limita la inclusión social de los jóve-
nes– es la mirada estigmatizadora que la mayoría de los vecinos adultos tienen so-
bre ellos. Para muchos vecinos, estos jóvenes son ladrones, vagos, drogadictos y, 
en suma, amenazas a su tranquilidad. Los jóvenes, varones pero también mujeres, 
advierten esta mirada y, en cierto modo, la padecen. Sin embargo, no parecen in-
teresados en ella ni preocupados por cambiarla. En efecto, en conversaciones con 
jóvenes que asisten a un programa de inclusión, ellos señalan que uno de los pro-
blemas que enfrentan en su vida cotidiana son los chismes. Según ellos, los veci-
nos, adultos, no tienen nada que hacer y se la pasan mirando lo que hacen los de-
más, inventan historias que no existen, que vinculan a los varones con el robo o las 
malas juntas y a las chicas con comportamientos sexuales licenciosos y corren a 
andar esas historias hasta que, al llegar a las casas de los jóvenes, ellos deben so-
portar los cuestionamientos de madres y padres. Las chicas y los chicos padecen 
con hastío la presencia habitual de estos chismes que les molestan y los enojan y, 
en última instancia, condicionan la libertad de sus movimientos y relaciones por la 
mera posibilidad de que algún vecino esté ahí chismoseando. La reacción de los jó-
venes, en general, es tolerar estos rumores en la calle; en la casa, prefieren ni con-
frontar ni dar explicaciones, más vale encerrarse o irse y esperar a que a sus pa-
dres se les pase el enojo. En su mayoría, los chicos y las chicas no parecen intere-
sados en que sus vecinos o demás actores de sus entornos transformen la mirada 
(negativa) que sobre ellos tienen.

Sin embargo, esta parece ser una de las principales misiones que tienen los pro-
gramas al implementarse en los barrios. El Estado está allí para mediar en las rela-
ciones entre los jóvenes y sus vecinos o los actores de las instituciones que existen 
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que los manda a cartonear o conseguir plata como sea o que acepta parte del botín 
o que los incita a vender drogas; en otros casos, es una familia que no estimula las 
buenas prácticas como estudiar o trabajar legalmente. Finalmente, en otras oportu-
nidades, justamente la inclusión del joven en el dispositivo se debe a que 

No hay familia y el pibe no necesariamente cayó en situaciones vinculadas 
al delito, pero sí necesita un espacio donde referenciarse, y generar adul-
tos referentes, tener un marco de contención porque en la casa no existe. 
(Funcionaria municipal - programa de inclusión social y programa de pre-
vención del delito).

Así las cosas, las intervenciones de los programas procuran, además de interme-
diar en el vínculo entre actores e instituciones que estigmatizan a los jóvenes, pro-
veerles a los chicos y las chicas un marco de referencia alternativo –considerado 
mejor que el disponible–, tanto para poder enfrentar las tentaciones del entorno 
provenientes de malas juntas como para compensar aquella carencia de referen-
cia positiva que no tienen de los adultos que los rodean. Esa referencia alternativa 
alude tanto a que alguno de los agentes institucionales se constituya en una refe-
rencia adulta para quienes no la tienen dentro de sus familias y que el espacio del 
programa se configure como un lugar que aloje y contenga a los jóvenes a través 
de una propuesta basada en códigos y formas de relacionamiento distintas –y pre-
sumiblemente mejores desde la óptica institucional– a las del barrio. Sin duda, esta 
constituye una operación de poder dentro de la tensión cuidado-control que rodea 
a estas intervenciones. 

LA TRANSFORMACIÓN SUBJETIVA SOLO ES POSIBLE  
SI HAY UN VÍNCULO

Esta compensación a sus carencias, que ofrecen las estrategias estatales, no se 
realizará buscando aliados en el exterior de los programas y, en general, tampoco 
en las familias. La intervención que se procura realizar, en este caso, es sobre la 
subjetividad del joven para formarlo como un sujeto autónomo. Este proceso tendrá 
dos etapas: en primer lugar, el espacio de los programas tratará de constituirse en 
un “lugar” –en términos de De Certeau, como espacio propio11– diferente del barrio 
y, en muchos casos, del hogar, en el que los jóvenes aprendan que un modo de re-
lacionamiento distinto (y mejor) es posible y conveniente. Y que allí no solo hay que 
cumplir con ciertas reglas de conducta, acuerdos de convivencia y pautas de res-

11 Vale aquí una referencia a estudios de la antropología local que han indagado en las relaciones 
entre el territorio y la desigualdad, sobre todo enfocadas en jóvenes (Segura, 2015; Chaves y 
Segura, 2015). Allí se retoma la diferencia que De Certeau señala entre espacio y lugar. El lugar 
significa el orden en el que los elementos se distribuyen en relaciones de coexistencia y allí im-
pera la ley de “lo propio”; se vincula, entonces, con tener un lugar propio, distinto al de los otros, 
que supone una estabilidad (De Certeau, 2010: 129). 

bles que ver ahora que el pibe está afuera y que también la familia está en 
un circuito delictivo y vos ves que el pibe hizo un proceso; mirá, yo traba-
jé en institutos, fui asistente de minoridad así que los conozco y vos te das 
cuenta cuando el pibe te dice “no, es la última, es la última”, y pone un pie 
afuera y vuelve a caer, y que realmente no es una cuestión de convicción, 
ni del proceso que hizo de darse cuenta de que no tiene que volver a delin-
quir, no, no... (Funcionaria provincial - programa de prevención del delito).

De otro programa, una agente institucional presentaba la situación de riesgo para 
estos jóvenes de la misma manera, como si fuera prácticamente una cruzada impo-
sible el zafar10 de las tentaciones del barrio.

Un caso, que participó en el programa, rebien, uno lo vio en condiciones de 
egresar, egresó porque se lo propusimos, y porque empezó a tener un tra-
bajo con mayor carga horaria, durante un año no lo vimos pero sabíamos 
que estaba bien. Tuvo un conflicto familiar, empezó de vuelta con consumo 
de sustancias, perdió el trabajo, volvió a juntarse con los pibes de la esquina 
y volvió a delinquir. Entonces, en esa persona incidió la cuestión emocional 
familiar, la cuestión de descuidar ese trabajo, sustancias y volvió al mismo 
circuito. Y yo creo, haciendo un análisis muy general, que todos esos es-
pacios vulnerables para que el pibe vuelva a caer están muy cerca, todo el 
tiempo, en la esquina, en la puerta de la casa, dentro de la casa a veces, en-
tonces el pibe tiene que estar muy fortalecido para decir no. Desde ese con-
cepto están en riesgo todos todo el tiempo. (Agente institucional - programa 
de prevención del delito).

En tercer lugar, el vínculo con la familia es objeto central de debate. Estas consti-
tuyen, quizás, el elemento más delicado que rodea a la intervención. Desde que 
las transformaciones normativas de comienzos del 2000, relativas a la promoción 
y protección de derechos de niños, niñas y adolescentes, señalaron la necesidad 
de fortalecer el “centro de vida del niño” en oposición a las tendencias anteriores 
de apartarlo de hogares material y moralmente cuestionables, las familias que no 
existen o que es mejor perder que encontrar, les presentan dilemas intensos a los 
agentes institucionales.

Algunos insisten en que necesitan a las familias como socias, requieren que estas 
se comprometan con el cambio de ese joven y entonces solicitan la presencia de 
algún adulto para que preste conformidad a la participación del joven o se lo cita 
ante faltas en los comportamientos esperados. Otros agentes, incluso en disidencia 
dentro de los mismos programas, rinden menos culto a esta interpelación a la fami-
lia porque discuten que ese vínculo sea el más conveniente para el joven. Así, las 
familias oscilan entre ser consideradas factores de riesgo o de protección, según 
cómo se comporten. A veces, se trata de una familia que no está o es una familia 

10 Término local, sinónimo de evitar. 
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donde están, hacia allí donde tienen que ir. La cercanía debe ser física, pero tam-
bién debe ser social; ambas son condiciones para poder hacer ese acompaña-
miento empático: si no establecés un vínculo con el pibe, no podés hacer nada. 
Desde el equipo de coordinación de uno de los programas de prevención del de-
lito se sostenía:

Tratamos de trabajar con un operador que haga todo el acompañamiento 
territorial, con el armado de un proyecto de vida alternativo a lo que es el 
circuito delictivo y con objetivos a corto, mediano y largo plazo para tratar 
de llevar adelante ese proyecto de vida [...] ver qué deseos tiene el chico, 
qué quiere hacer, qué capacidades tiene para resolver en el aquí y ahora 
lo que desea. Eso es lo que uno tiene que ir acompañando. Por eso es un 
trabajo arduo, de mucho desafío, de un manejo muy importante de lo que 
significa la frustración tanto para el acompañante de ese joven, como para 
el joven.

Para poder hacer este acompañamiento a los chicos, para que puedan gestionar 
mejor las relaciones en el lugar en el que viven, es preciso estar en el territorio, pe-
ro no de cualquier modo: es preciso contar con habilidades específicas para atra-
vesar las capas de desconfianza hacia las instituciones que los jóvenes fueron acu-
mulando tras distintas experiencias de maltrato y desaprobación. Mirado desde el 
punto de vista de los jóvenes como parte de ese territorio/comunidad, parecería 
que no se aloja livianamente a cualquier trabajador, solo a aquellos que sean capa-
ces de surcar con destreza sus aguas.

EL LUGAR DE LA PROTECCIÓN ANTE UN ENTORNO AMBIGUO

Los adolescentes y jóvenes, segregados por distintos grupos –incluso y sobre todo, 
por los adultos de los mismos barrios populares, pero también en sus propios ho-
gares–, son fácilmente blanco de la violencia institucional y social. Estos programas 
de inclusión o de prevención del delito procuran constituirse como lugares donde 
los jóvenes puedan estar protegidos de las malas influencias, de las miradas que 
los juzgan, de los chismes que cercenan su libertad y les traen problemas con sus 
familias. A la vez, los programas son percibidos por los jóvenes como lugares don-
de son recibidos con atención y una sonrisa o retados con genuina preocupación y 
donde pueden encontrar con quién hablar de sus problemas. En este sentido, el es-
pacio-tiempo de la intervención social interpone una protección, crea un lugar alter-
nativo donde, tal como señaló una operadora, no estar regalados. Así, los progra-
mas no serían solo un escenario de inclusión, sino más bien una protección básica 
(en un extremo, ante abusos policiales o enfrentamientos entre bandas, sobre los 
que suele haber treguas en los espacios institucionales) ante el peligro de muerte 
que amenaza a los adolescentes de estos barrios.

peto y hay que evitar agresiones. También, y fundamentalmente, se trata de prac-
ticar un modo de vincularse basado en el afecto, la confianza y la atención al otro 
(saludarse con un beso, compartir la mesa del comedor sin tirarse comida ni estar 
mirando el celular sin interactuar con los presentes, etc.). Según los agentes de los 
programas, mostrarles otra forma de vincularse, desde el afecto y el respeto, permi-
tiría el paso hacia la siguiente etapa. Los jóvenes aprenderían a no sobrerreaccio-
nar ante provocaciones, a contener sus emociones más violentas, a configurar una 
trama de valores y emociones que les permita convivir con otros pero también dis-
tinguir las buenas y malas influencias; en suma, que los deje preparados a decir no. 
Este proceso constituye un mecanismo de moralización y de nuevo disciplinamien-
to, aunque los agentes institucionales insistan en que se trata de una construcción 
de subjetividad desde el afecto.

Transitar este proceso implicaría fomentar la autonomía, en el sentido de desarro-
llar su propio proyecto de vida de forma independiente, sobre todo, en relación a 
los riesgos del entorno. El mensaje de los programas es que los jóvenes tienen la 
oportunidad de aprovechar su paso por los dispositivos para cambiar y que, enton-
ces, la responsabilidad de alterar el camino está en sus manos. Si bien –como ya 
profundicé en un trabajo anterior (Medan, 2017)– el incumplimiento de este manda-
to no supone la discontinuidad de la asistencia, sí prevalece una asignación de la 
responsabilidad sobre los jóvenes. No obstante, la desproporción que habitualmen-
te toma esta expectativa se hace evidente en las discusiones entre agentes institu-
cionales y jóvenes, que se mostrará en seguida. 

Antes, parece menester detenernos en un aspecto clave de este dispositivo de 
intervención que pretende constituirse en un lugar de referencia para los chicos. 
Este elemento podría dar pistas de uno de los modos en que el territorio –mien-
tras intenta ser transformado por la política– modifica su institucionalidad. Tal co-
mo hemos señalado en un trabajo anterior (Medan, Llobet, Gaitán, 2017), uno de 
los requerimientos que tienen estos dispositivos de abordaje territorial es un es-
pecífico perfil de trabajadores. Es preciso que quienes encarnen las tareas coti-
dianas no sean trabajadores de escritorio y que estén dispuestos a lidiar con en-
tornos laborales ríspidos, desde lo infraestructural –desempeñar sus tareas en 
espacios sin vías de comunicación telefónica ni internet, sin provisión de mate-
riales didácticos, con deficiencias básicas en materia de energía eléctrica, agua, 
etc.–, lo relacional –lidiar con escenas de violencia e incluso ser víctimas de ella–, 
y, finalmente, lo relativo a sus condiciones de contratación –habitualmente infor-
males, inestables y mal remuneradas–. En estas condiciones, solo trabajadores 
comprometidos y con vocación pueden llevar adelante estas tareas que requie-
ren, como se reitera a menudo, poner el cuerpo. Y el cuerpo se pone ahí, en el 
barrio. Así, el acompañamiento que estos programas ofrecen a los jóvenes en el 
armado de su proyecto de vida solo se puede hacer cuerpo a cuerpo, cerca, ahí 



157156 Marina Medan EL TERRITORIO, LA COMUNIDAD Y LA AUTONOMÍA... 

C
IU

D
A

D
A

N
ÍA

S.
 N

º 4
, 1

er
 s

em
es

tre
 d

e 
20

19
, I

S
S

N
 2

54
5-

79
69

 - 
IS

S
N

-e
 2

54
5-

79
77

C
IU

D
A

D
A

N
ÍA

S.
 N

º 4
, 1

er
 s

em
es

tre
 d

e 
20

19
, I

S
S

N
 2

54
5-

79
69

 - 
IS

S
N

-e
 2

54
5-

79
77

En otra escena emparentada, Juan, otro beneficiario del mismo programa, explica-
ba a la operadora, que se manifestaba preocupada por él, los motivos de su com-
portamiento esquivo y distante. 

Tengo como un demonio adentro. Ayer soñé que estábamos con todos des-
pués de una joda y se armaba lío y venía la policía y mataba a mi herma-
no y a mí me pegaba un tiro acá y después me mataban. [Del sueño que lo 
angustiaba, pasaba a su realidad]. Estoy con una chica, pero tiene 15 y mi 
mamá no la quiere, ella está en la misma que yo, afana [...] Mis hermanos 
no sirven para nada, C. que no hace nada, N. que está dado vuelta [...] no 
te dan trabajo, porque tengo causas, todos hablan mal de nosotros [...] ayer 
casi hago cualquiera, nos agarró [a la novia y a él] algo acá, como un frío. 

Mientras hablaba, Juan alternaba mirar por una ventana, con la vista perdida, y en-
focar en la operadora y en mí, que lo escuchábamos. Pensaba internarse en una 
granja y decía que quería irse del barrio.

Ellos entienden sus entornos cotidianos como espacios que les imponen trampas 
permanentemente y, en ese sentido, coinciden con el diagnóstico institucional acer-
ca de lo perjudicial de las malas juntas. Casi enarbolando el discurso del programa, 
Horacio me dijo una mañana: no me voy a morir acá, quiero conseguir trabajo, hoy 
me levanté a las 8 de la mañana para llevar los currículum. Acá podría significar el 
programa de prevención del delito, el barrio o la situación. Y morirse era morirse jo-
ven. Horacio ya tenía 19 años y desde los 12 entraba y salía del programa sin po-
der armar su proyecto de vida, y ya sabía muy bien que ese morirse acá no era un 
destino solo metafórico en su vida.

Con otros argumentos, jóvenes varones que asistían a un programa de inclusión 
social –pero que habían tenido incursiones en el delito– parecían poco dubitativos 
sobre su capacidad de lidiar con ese entorno que reconocían hostil. Encarnaban la 
propuesta del programa y el discurso de las elecciones racionales y sostenían, con 
un halo de superioridad frente a otros pares,: yo no le doy cabida a la gilada, la elec-
ción está en uno. La misma posición tenía el otro varón que participaba de la charla, 
en un grupo focal mixto que realizamos para conversar sobre las relaciones sociales 
que marcaban la vida cotidiana de los jóvenes en un barrio popular. Los varones pa-
recían estar marcando una posición fuerte en relación al control racional que tenían 
de las relaciones en su entorno, frente a las chicas, que, mientras reconocían no ser 
tan hábiles para manejarlas, les discutían la veracidad de sus posiciones. 

En unos u otros casos, la interpretación sobre los riesgos que acarreaba el barrio –
en su despliegue territorial/comunitario– tenía muchos puntos de afinidad entre los 
programas y los jóvenes.

Sin embargo, cuando la instrucción institucional que orientaba a gestionar esos 
riesgos mediante un proceso de fortalecimiento de la autonomía era desbordada e 

Los datos sobre cómo los jóvenes experimentan la vida en el barrio surgieron en 
diferentes circunstancias. En algunos casos, en el marco de actividades previstas 
en la planificación de los programas para abordar el vínculo con la comunidad. En 
otros casos, se construyeron mediante la observación participante, cuando presen-
ciamos diálogos entre agentes institucionales y jóvenes, en los que los últimos da-
ban explicaciones a los primeros sobre sus comportamientos erráticos. También 
los obtuvimos a partir de conversaciones informales o entrevistas directas con ellos 
durante el trabajo de campo. Sin desconocer que las valoraciones y percepciones 
sobre la vida en el barrio estaban marcadas por estas diferentes circunstancias en 
las que eran expresadas, leídas en conjunto y en base a un corpus empírico abul-
tado, dan cuenta de que el barrio –como trama de redes de relaciones sociales– es 
un escenario complejo e incluso tramposo para ellos, con el que lidian con diferen-
te suerte. Si bien lo primero que marcan como un problema son las relaciones con 
la policía (porque los hostiga como parte de su rutina o los abandona a su suerte 
cuando la necesitan) y las escenas de violencia letal en el barrio (en general me-
diada por un uso cotidiano e imprevisible de armas de fuego a mano de actores no 
siempre identificados), al proseguir las descripciones, las situaciones riesgosas se 
vuelven más difusas y difíciles de evitar para ellos. Mientras que pueden esconder-
se de la policía, evitarla o negociar con ella, y de los tiroteos pueden protegerse en-
cerrándose en sus casas, parecen tener menos estrategias eficaces para eludir la 
influencia de las relaciones cercanas “nocivas”.

Alicia era una joven de 22 años, beneficiaria del programa de prevención del delito, 
que padecía permanentes altibajos por su relación con el consumo problemático de 
drogas que no lograba, según ella, manejar. Tenía dos hijos. El primero, fruto de su 
relación con un muchacho que fue asesinado delante de ella en un enfrentamiento 
entre vecinos en el barrio. El segundo, producto de una relación que la convirtió en 
una víctima de violencia de género con un varón con el que ya no quería tener re-
lación y que ahora estaba preso. Me contó estos detalles en dos instancias, en una 
conversación informal que iniciamos después de una de las actividades y, más ex-
tensamente, en una entrevista posterior. Entonces me dijo que el Programa era un 
lugar al que se podía ir sin el riesgo de cruzarse con las drogas. Si no, decía, se te-
nía que quedar encerrada en la casa de su mamá. Si iba a ver a sus amigos –a los 
que apreciaba mucho–, sabía que iba a terminar mal: nunca están con algo bueno, 
siempre gilada,12 nunca un sánguche, una coca, ellos siempre están con un porro. 
En ese tiempo, ella necesitaba despegarse de ese entorno, pero padecía que le fal-
taran sus amigos. 

12 La “gilada” es un término que utilizan los jóvenes para referirse a otros grupos de pares de los 
que quieren distinguirse por alguna razón. Un “gil” puede ser un tonto. En este caso, la “gilada” 
se refiere a esos grupos de jóvenes que consumen drogas o delinquen, que representan una 
mala influencia para él, que está tratando de evitar esos comportamientos.
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tigio. Juan estaba respondiendo a la exigencia de activación, de evaluación racio-
nal de riesgos, y de responsabilización por las elecciones hechas del modo en que 
eran necesarias para un proyecto de vida en su contexto –el barrio–, solo que ese 
proyecto no era el que este tipo de programas tiene en mente. Fueron varias las 
instancias que presencié durante el trabajo de campo en distintos barrios en que 
los jóvenes insistían en que ciertas situaciones no se resolvían por medio de la pa-
labra. En una de ellas, uno de los beneficiarios le dijo a la operadora: vos no enten-
dés, lo que pasa es que los códigos del barrio son otros. Sostenían que esos eran 
unos códigos diferentes de los de ella que no vivía ahí y que, por lo tanto, no tenía 
capacidad para entender las reglas locales. Estos comportamientos comunitarios 
podían ser incluso realzados en valor, desde la perspectiva de los jóvenes, al sos-
tener que, mientras que en los barrios o las familias podía haber cierto espíritu indi-
vidualista y de falta de atención al prójimo, en ciertas circunstancias, cuando tocan 
a uno, tocan a todos y entonces no sabés desde dónde, pero salen familiares como 
cucarachas de la tierra a defender a los suyos; se defendía al atacado y también 
al apellido de la familia. Según los jóvenes, lo mismo podía pasar a la noche en los 
bailes, cuando los grupos de amigos saltaban a defender a los propios aun cuando 
esto implicara un despliegue de golpes considerable. En algún sentido, estos com-
portamientos eran estrategias de cuidado que consideraban loables. En relación a 
estos pasajes es que me interesa subrayar el hecho de que son múltiples –y desde 
ciertas miradas institucionales, contradictorias– las representaciones que los pro-
pios jóvenes tienen sobre el barrio y la comunidad –por ejemplo, un lugar donde 
cuidar al otro por medio de la violencia legítima–.

Una segunda controversia giraba específicamente alrededor de las razones que 
explicaban la inserción en el delito. Los argumentos institucionales identificaban co-
mo uno de los factores de riesgo presentes en los territorios a los grupos de pares 
que tentaban, especialmente a los varones, a involucrarse en comportamientos ile-
gales. Mientras que los jóvenes reconocían que ciertas compañías habían influido 
en que participasen de delitos o que hubieran comenzado a consumir drogas, expli-
caban que esos vínculos eran casi inevitables en la medida en que, mediante ellos, 
se dotaban de referencias y aprendizajes que los hacían sentir a gusto. Humberto 
me explicó así su visión del grupo de pares:

—¿Y otra vez te pasó algo así de robar por necesidad, así sin dañar a nadie?
—No, más vale después fue porque yo quise, no por necesidad.
—¿Y porqué fue?
—No fue directamente, muchas veces fui con mi hermano Juan, calculo yo 
que fui por influencia de él […] porque más que nada yo lo que necesitaba 
era la compañía, el conocer, no, la calle, no así la vagancia, sino el conocer, 
pero más que nada por la compañía.

Humberto acompañaba a su hermano a robar porque así podía compartir tiempo 
con él; no tenía la noción o no colocaba como un elemento discutible el hecho de 

invadida por la vida cotidiana, aquellas interpretaciones que operadores y jóvenes 
parecían compartir sobre los riesgos y las necesidades para gestionarlos se distan-
ciaban y en su lugar surgían algunas controversias. Ello porque los jóvenes podían 
coincidir parcialmente en cuáles eran las carencias y riesgos que los aquejaban, 
pero no estaban tan de acuerdo en cómo satisfacerlas. Y allí, explicaciones asenta-
das de uno u otro modo en el aspecto territorial y comunitario marcaban el quiebre. 
Al respecto, entiendo que la noción de “margen” (Das y Poole, 2008) es útil para 
analizar estas situaciones, porque permite captar que la forma concreta en la que 
se desarrolla esa controversia, si bien puede implicar mayor disciplinamiento hacia 
los jóvenes, también puede provocar una transformación en la práctica estatal. En 
primer lugar, ellos procuraban imponer una interpretación distinta de los riesgos y 
de sus jerarquías, vinculadas con entendimientos morales particulares sobre las ra-
zones de sus comportamientos, que no eran simplemente personales, sino fruto de 
cierta idiosincrasia compartida en su entorno. Por otro lado, porque aun cuando pu-
dieran coincidir con la definición de los riesgos, disentían acerca de las posibilida-
des disponibles de eludirlos o neutralizarlos. 

EXPLICACIONES ALTERNAS 

Respecto del primer punto, vale reponer que las controversias giraban en torno a la 
pregunta de cómo ser alguien y cómo construir respeto. Así, una primera necesidad 
planteada por los jóvenes era el mantenimiento del estatus. Para satisfacer tal ne-
cesidad, el uso de la fuerza física para relacionarse con otros constituía una de las 
principales discusiones que se mantenían dentro de los programas. Las propuestas 
analizadas comparten el objetivo de inculcar en los jóvenes un modo distinto (y me-
jor) de relacionarse con otros: trocar el uso de la fuerza física por la palabra como 
estrategia central de sociabilidad. Mientras que en general los jóvenes adherían a 
las pautas institucionales y, en el seno de los programas, hablaban, lo hacían pa-
ra, paradójicamente, sostener que el uso de la fuerza física para arreglar proble-
mas en los barrios era parte de la lógica del lugar, donde determinados asuntos se 
resolvían así. Un mediodía, al terminar una actividad, Juan iba a enfrentarse a otro 
de los varones del grupo. La operadora logró retenerlo en la sala donde se habían 
desarrollado las actividades para evitar que se concretara la pelea y para charlar 
sobre el intento. Juan comenzó a justificarse: su familia estaba siendo insultada en 
el barrio y él debía mantener el prestigio del apellido. Para ello necesitaba salir a 
agarrarme a las piñas, para demostrar quiénes somos en el barrio, porque si no te 
pasan por encima. La de Juan no era una reacción irracional o meramente un com-
portamiento propio de la edad –tal como solía interpretar la operadora–, sino todo 
lo contrario. Estaba haciendo una evaluación de los riesgos y los jerarquizaba: las 
consecuencias que pudieran traer las piñas eran preferibles a la pérdida de pres-
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de ascenso social tradicional de la clase media asociado a la escuela y el trabajo 
formal. Pero, además, no estaban aplicando a la vida cotidiana lo que aprendían en 
el Programa, que era planificar y valorar el esfuerzo presente en pos de resultados 
mayores en el futuro. Es decir, no estaban aprovechando las oportunidades que el 
Programa les ofrecía para que, finalmente, pudieran distanciarse de esas lógicas 
barriales que les impedían mayor inclusión social. 

Desafiando la lectura institucional, y para clarificar el orden de las cosas, uno de los 
beneficiarios, Mariano, le contestó: pero no entendés, te encontrás un pedazo así 
de cobre y de repente tenés $2000. La respuesta de Mariano descolocó a la opera-
dora, porque el argumento se basaba en una evaluación de oportunidades, costos 
y beneficios. Ellos estaban aplicando las formas de activación que el modelo insti-
tucional les prometía como superador para tomar decisiones informadas, pero les 
imprimían un signo propio determinado por el contexto de su vida cotidiana. Ade-
más, volvían a desacreditarla señalando su extranjería. Esta situación vuelve a ilus-
trar cómo conviven, en tensión, distintas representaciones y efectos prácticos so-
bre las dinámicas cotidianas en el territorio y las estrategias de sus habitantes, por 
ejemplo, para hacer frente a constreñimientos materiales, pero, también, valoracio-
nes morales sobre las acciones que son legítimas –y defendidas frente a miradas 
acusadoras de otros– en ciertos contextos. Podríamos asumir que este tipo de si-
tuaciones ubican al Estado en ese margen sobre el que debe actuar para mantener 
su legitimidad y su poder de intervención; en trabajos anteriores encuadré estas 
formas de gestión como “tolerantes”; siguiendo la idea de Das, podrían entenderse 
como esa capacidad del Estado para habilitar excepciones con el fin de, entre otras 
acciones, validar su modo de regulación.

LAS DECISIONES NO ESTÁN SOLO EN UNO MISMO

En otros casos, las controversias no expresaban simplemente alteridad en los en-
tendimientos, sino una asumida vulnerabilidad de los jóvenes sobre su capacidad 
de eludir o neutralizar los riesgos existentes en sus entornos. Y quizás es este el 
punto crucial que pone en jaque el discurso central de este tipo de programas de 
prevención del delito y de inclusión social que encuentra en el fomento de la auto-
nomía la llave de la felicidad. 

El mismo Horacio, el que no se quería morir en el barrio, reapareció en las activida-
des que el programa ofrecía después de meses de ausencia, con un aspecto físi-
co notablemente desmejorado; le dijo a la operadora, como inicio de la explicación: 
bardeé.15 Lo último que habíamos sabido de él antes de no verlo más era que ha-

15 Bardo: término para referirse a lío, desorden, disrupción. En este caso, el joven lo aplica para 
explicar que cometió una acción desafortunada en relación con los objetivos que tenía para ale-
jarse del delito. 

que esa actividad implicara complicidad en una acción ilegal. De sus palabras se 
desprendía que, si el hermano se hubiera dedicado a tareas legales, tal vez tam-
bién lo habría acompañado.

En estos posicionamientos parece estar operando esa ética de la vida cotidiana 
que describe Das (2011), en la que, en diferentes situaciones concretas, las perso-
nas deciden qué es lo que es situacionalmente justo o injusto y, consecuentemente, 
habilita que coexistan y operen representaciones que podrían parecer contradicto-
rias, como el hecho de que el barrio –y las relaciones sociales que allí se tejen– es 
al mismo tiempo fuente de riesgos y protecciones o afectividades. Una situación 
que fue paradigmática durante mi trabajo de campo en uno de los programas de 
prevención del delito se dio en la que llamé “la semana del cobre”.13 Allí se hizo evi-
dente que, aunque los jóvenes se prestaran y respondieran a la instrucción institu-
cional orientada a una apuesta en el futuro, en la vida cotidiana funcionaban com-
plementariamente otras lógicas. En los encuentros de esa semana, la operadora 
estaba indignada porque había visto a varios beneficiarios –como a muchas otras 
personas del barrio– desenterrando de las calles los cables de cobre en desuso de 
un antiguo tendido eléctrico, entre montañas de barro y agua; la gente estaba me-
tida en pozos para obtener el material vendible. En la reunión reprendió esa actitud 
de parte de los jóvenes y enfatizó que le parecía una barbaridad ver a todo el barrio 
ocupando todo su tiempo y su energía en una tarea que daría frutos coyunturales, 
transitorios y rápidamente consumibles. Ella, casi absorta por la frescura con la que 
los jóvenes comentaban la cantidad de cobre adquirido en la semana, en la activi-
dad grupal les preguntó:

¿Qué pasa que todo el barrio pierde el día así? ¡Ahora esos cables están 
en desuso pero transportaban electricidad, pueden ser peligrosos... uste-
des metidos en pozos, las mujeres con baldes sacando el agua! Hoy es el 
cobre, hace unos años era el culetear14 camiones, mañana va a ser otra co-
sa, ¿nunca la idea es proyectar a largo plazo, pensar un proyecto de vida, 
aprovechar este espacio para encontrar otras oportunidades, ir a la escuela 
o aprender un oficio?

En el mensaje de la operadora se fundían dos ideas. A sus ojos, quienes participa-
ban de esta actividad de sacar el cobre para venderlo estaban defraudando doble-
mente el contrato de inserción que habían entablado con el Programa. Por un lado, 
porque no estaban invirtiendo su tiempo y energía en acciones vinculadas a ese 
proyecto de vida con el que se habían comprometido, relacionado con un modelo 

13 El cobre es, de los metales que pueden obtenerse en acciones de recolección informal, o reuso 
o recupero, el que a más alto precio se vende. Además, como suele ser utilizado para tendidos 
eléctricos, es frecuente encontrarlo disponible fácilmente en la vía pública y por eso es muy bien-
venido por quienes se dedican a actividades de cartoneo, cirujeo o recuperación de residuos.

14 Es una referencia local a acciones ilegales de los jóvenes que consisten en colgarse de la par-
te trasera de los camiones con la finalidad de robarles parte de la mercadería que transportan.
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se vincularan con espacios de capacitación y para que aprendieran habilidades pa-
ra mejorar sus búsquedas. Mientras, en general, los jóvenes adherían a estas pro-
puestas aunque sin mucho entusiasmo, solían mencionar como un problema el te-
ma del dni. Si bien su falta de experiencia y formación y la eventual maternidad en 
el caso de las chicas eran las trabas más comunes para que les dieran trabajo, ha-
bía un filtro inicial, que era la dirección de residencia. Hacete un documento que di-
ga que vivís en Villa Los Árboles y después andá a conseguir trabajo, le propuso no 
sin ironía Andrés, uno de los beneficiarios, a una de las agentes institucionales, en 
una conversación que versaba sobre las ventajas del trabajo legal. Los jóvenes in-
sisten en que sienten en carne propia que sus barrios son estigmatizados como el 
lugar donde se esconden los chorros; ante eso, ensayan estrategias para evitar la 
ligazón territorial y, los que pueden (la minoría), ponen un domicilio en Capital Fe-
deral, jurisdicción menos estigmatizada que el barrio donde habitan. 

DISCUSIÓN Y REFLEXIONES FINALES

Los datos presentados sobre la forma que toma el territorio y la comunidad en los 
discursos y en las prácticas relativas a la regulación estatal de jóvenes de sectores 
populares no nos permiten encuadrar dicho modo en las lecturas dominantes so-
bre el vínculo entre territorio y las políticas sociales. En la forma reconstruida hay 
elementos de la lógica neoliberal en los que prima un discurso de responsabiliza-
ción individual por sobre la gestión solidaria de los riesgos y también se defiende 
la cercanía entre el Estado y la gente, supuesto fundacional de la territorialización 
de la política social como encarnación del reconocimiento del territorio como “po-
der social”. Sin embargo, la presencia de otros elementos me llevan a proponer que 
la intervención en el territorio y en la comunidad es menos una forma de delegar 
funciones de un Estado que pretende economizarse o un intento de “reorganizar la 
comunidad” que una apuesta por aumentar el control social sobre el territorio o, al 
menos, sobre una parte de él. Más vale se trata de una reorganización de indivi-
duos que forman parte de un barrio porque la dinámica de intervención se orienta, 
principalmente, a una activación individual de los sujetos. La “reorganización de la 
comunidad” (Sozzo, 2000) que planteaba el ideal de los sociólogos norteamerica-
nos de la década de 1930, preveía –a pesar de su visión limitada de ciertas dinámi-
cas sociales– dotar de recursos humanos e infraestructurales a las comunidades y 
transformar las formas de sociabilidad grupal. La versión local se sustenta más en 
la búsqueda de activación individual de los sujetos, aunque eso no supone que el 
Estado traslade a la comunidad la misión de prevenir el delito y se “retire” de la es-
cena. Lo que se procura es enseñar a los jóvenes a lidiar con ese entorno riesgoso 
y no transformarlo, porque no pretenden hacerlo y, además, no parecen tener con 
qué. Esto no significa que en los barrios donde se implementan los programas ana-

bía retomado la escuela. Nos contó que había ido solo dos días y que la dejó, que 
se juntó con M (otro joven beneficiario) y otros: esta villa es imposible, te agarra y te 
vas con la gilada. No hubo remate ni moraleja. Como siempre pasaba en esas cir-
cunstancias, advino a esa explicación un reto comprensivo pero cansado de la ope-
radora, que ya había transitado varias veces esta secuencia con Horacio, y un nue-
vo pacto de Horacio, que sería incumplido a los meses. Pero esa imagen apremian-
te de la villa que te agarra y de la que no podés zafar fue imponente. Aun cuando la 
composición dramática hubiera sido parte de la estrategia de Horacio para pelear 
su vacante en ese espacio de protección, la saturación empírica de situaciones si-
milares que me proveyó el trabajo de campo no me permite ponerla en discusión.16 

Otra dificultad presente en el barrio, que en principio parece menos perjudicial, pe-
ro es igual de agobiante, es la mala onda que perciben las chicas jóvenes y que es 
emanada, principalmente, por otras mujeres, de su edad, que son pura envidia. Que 
te tiren la mala es una situación habitual que viven las chicas cuando comparten, in-
cluso con amigas, los que consideran sus logros: tener un novio, haber retomado la 
escuela, pensar en un viaje. Si bien ellas cuentan que hacen su mayor esfuerzo pa-
ra no dejarse influenciar por las malas caras que les ponen sus pares ante sus nove-
dades, se muestran afectadas y afligidas. Incluso reconocen que parte de esas de-
voluciones mala onda calan hondo e incluso las desmotivan. Explican que un entor-
no en el que, por ejemplo, volver a estudiar solo produce envidia o deslegitimación, 
conduce a declinar la iniciativa y a enchancharse con eso y no hacer nada. Mientras 
acuerdan en que deberían hacer caso omiso de estos intercambios nocivos, recono-
cen que a veces les cuesta, porque provienen de amigas a las que les tienen aprecio 
y cuyas opiniones les importan. Los rumores falsos que los adultos del barrio echan 
a correr sobre ellas –y que, como dijimos, les traen problemas en sus casas y las so-
breestigmatizan, en general, como promiscuas sexualmente– también les resultan di-
fíciles de digerir o ignorar y lo peor de todo, dicen ellas: condicionan su libertad. 

Finalmente, los jóvenes señalan que es la posición de clase y no la de edad –que 
los colocaría temporariamente como inmaduros– otra dificultad para encarnar a los 
sujetos autónomos que los programas imaginan. Para ellos es la clase, y no la 
edad, la que condiciona el carácter de su experiencia cotidiana y su capacidad de 
hacer “las elecciones correctas”. 

La siguiente situación fue registrada en el trabajo de campo en uno de los progra-
mas de prevención del delito, pero su mención es habitual tanto por jóvenes como 
por agentes institucionales en el contexto de todos los demás programas de este ti-
po que procuran la inserción laboral de los chicos y las chicas. Al abordar la obten-
ción de un empleo, los programas ofrecían distintos recursos para que los jóvenes 

16 Ello no implica, no obstante, que esa villa que a veces los atrapa no sea el lugar en donde también 
estos jóvenes disfrutan, se divierten y donde también se sienten seguros, cuidados y queridos.
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la intervención, sino que es una parte constitutiva de las políticas, en tanto el obje-
tivo y la acción de transformarlos es parte de la muestra del poder del Estado. En 
este punto, la noción de “margen” (Das y Poole, 2004) resulta un pivote muy fruc-
tífero para señalar una relación entre el Estado y la comunidad que, en un punto, 
es indisoluble. Al definir a la comunidad, mayormente, como reunión de riesgos, y 
adscribir al papel de garante de derechos, el Estado legitima su intervención en los 
barrios y el despliegue de procesos de distinción. Y ahí construirá las sedes de los 
programas en el territorio como lugares –sociales– distintos y de mayor jerarquía 
que el barrio y sus hogares; y también distinguirá y jerarquizará a aquellos agentes 
institucionales que, al lograr la empatía con los jóvenes, se configurarán como la 
referencia adulta que no es posible encontrar en esas familias díscolas. El Estado 
tiene que trabajar en ese margen en el que habitan los jóvenes para hacer de las 
prácticas juveniles –y de las de sus entornos– terrenos inteligibles y modulables. Al 
encarar esa tarea, el Estado, a su vez, debe reformularse y por ello, tal como he-
mos sostenido en otros trabajos (Medan, Llobet y Gaitán, 2017), sostenemos que 
el territorio también transforma al Estado. Instalarse en el barrio, en tanto espacio 
geográfico donde viven los jóvenes, vehiculiza que ellos lleguen a los programas; 
el factor de distancia física es sin dudas central. Pero esa intervención territorial y 
no desde las oficinas procura además acortar la distancia social. Y ahí el territo-
rio ha impuesto otras condiciones. Estar y actuar desde allí requiere una burocra-
cia preparada para tal fin –no de escritorio–, empática y sensible, que condiciona 
el perfil de los trabajadores. En la práctica, los trabajadores que implementan los 
programas en los territorios tienen cercanía generacional y de clase con los jóve-
nes; incluso, algunos programas procuran tener específicamente trabajadores que 
residan en los barrios. Se estima que estas figuras resultarán de mayor confianza 
para los jóvenes. Esta estrategia estatal conlleva, no obstante, efectos de doble va-
lencia, que podrían ser entendidos como potencialidades y obstáculos para los ob-
jetivos institucionales. Nuevamente, la descripción de las operaciones del Estado 
en los márgenes que realizan Das y Poole permite hacer visibles a estas figuras de 
“doble cara” y caracterizar lo central de su función. Por ejemplo, desde la perspec-
tiva de los programas, los principales riesgos que se despliegan en el territorio son, 
antes que infraestructurales o de privaciones sociales, de orden relacional y moral, 
y en ese sentido sustentan sus prácticas en la estrategia del acompañamiento y el 
discurso de la activación individual. Desde la perspectiva de los jóvenes, mayorita-
riamente, se coincide con tal diagnóstico, pero ellos señalan discrepancias y colo-
can la privación económica y la estigmatización territorial como obstáculos difíciles 
de sortear con la sola provisión de la autoestima individual que los programas les 
fomentan. Y es allí, en esa tensión que pone en suspenso las intervenciones por-
que marca que la distancia social no se redujo tal como se esperaba, que estas fi-
guras de “doble cara” resultan claves para manejar con sutileza y cuidado lo que 
Das caracteriza como un concomitante proceso al interior de las prácticas estata-

lizados no existan otras intervenciones estatales para fortalecer a las comunidades; 
lo que quiero señalar es que estos programas orientan sus interpelaciones hacia 
la comunidad –me refiero mayormente a vecinos o figuras significativas dentro de 
la trama comunitaria, incluso pares– para procurar que cambien las valoraciones 
negativas que tienen sobre los jóvenes. En ese sentido, sostengo que no hay una 
transferencia de responsabilidad a la comunidad, porque, básicamente, la comuni-
dad parece más un espacio para nutrirse de malas influencias o discriminación que 
de influencias beneficiosas. La principal expectativa que hay sobre la comunidad es 
que no sea un enemigo.

Así, el despliegue de estos programas territoriales presenta pocos indicios de reva-
lorización de las formas de socialibilidad popular; en cambio, tal como señalamos, 
parece preocupado por transformar, dentro de esos contextos que parecen intoca-
bles, las personalidades individuales de los jóvenes, de modo de que puedan dife-
renciarse de dicho entorno y manejar sus aspectos nocivos, aun cuando no puedan 
alejarse de él. En ese sentido, en las formas encontradas de intervención en el te-
rritorio resuenan los objetivos centenarios de la prevención social del delito y el in-
terés de modificar aspectos criminógenos del ambiente. Sin embargo, en la versión 
contemporánea y local, ese ambiente parece poco modulable y entonces la opción 
conveniente es instruir a los jóvenes a esquivarlo o lidiar estratégicamente con él, 
provistos de un recubrimiento delgado que les permita salir inmunes de las inciden-
cias de familiares, vecinos y pares y, ante la duda, cobijarse en las protecciones 
institucionales. Lo que se espera es que los adolescentes puedan despegarse de 
esas tradiciones, como parte de un proceso de autonomía y crecimiento, y apren-
der a distinguir en qué espacios pueden y deben comportarse de una manera y de 
otra, en el sentido de aprender habilidades para la vida. Esta instrucción de los pro-
gramas no es compulsiva pero sí condicional; además, es empática en función de 
la compasión que el momento adolescente genera en los agentes institucionales. 
En suma, se configura así una suerte de receta propia de elementos meritocráticos 
pero también rehabilitadores. En cierto modo, se articulan elementos de las dos 
perspectivas desde las cuales se ha estudiado la relación entre este par territorio 
y comunidad, y las prácticas estatales. El que retomen una formulación que com-
bina elementos de ambas fundamentaciones sobre la importancia del territorio/co-
munidad conlleva efectos diversos. Los derechos se articulan complejamente con 
las responsabilidades y la reivindicación del saber popular que fundamenta el acer-
camiento del Estado a la vida cotidiana puede implicar una vigilancia mayor y una 
moralización mayor de la vida cotidiana de los sectores populares. O sea, podría 
haber más legitimación de las interpretaciones de las personas, pero a la vez más 
instancias para querer actuar sobre ellas. 

Así, la intervención es en la comunidad y el territorio y no a través de ellos. Es de-
cir, la comunidad y el territorio no son meramente un continente donde se asienta 
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riesgosos, los programas, sus sedes, sus trabajadores, sus propuestas vinculares y 
sus reglas de convivencia buscan ser adoptados por los jóvenes como un lugar pro-
pio, como espacio de protección, de distinción y de preparación y adquisición de ha-
bilidades para el desarrollo de la autonomía que les permita estar en ese territorio. 

Es en esa precisa instancia de la intervención estatal en el territorio en la que se 
pretenden articular las condiciones de la comunidad con cierta inmunización que 
proveería la autonomía, en la que valdría colocar algunas preguntas. 

Analizando programas estatales para el cumplimiento de medidas penales en la co-
munidad en California, Lynne Haney (2010) encontró que el discurso sobre la co-
munidad y su incuestionable conveniencia para las mujeres condenadas era un dis-
curso mitológico. Ello porque en vez de promover la emancipación de las mujeres, 
las desempoderaba, en la medida en que el control social que se ejercía desde la 
comunidad podía llegar a ser mucho más incisivo y estigmatizador que el de otras 
formas de control. De allí que, como discurso liberador, fuera simplemente un mito. 

Tal como se señaló, el discurso sobre la comunidad que sostienen estos programas 
parece bastante menos ideal que el que proponen ciertas lecturas disponibles y 
contiene una pluralidad de aristas. Por ello, sería injusto sostener que desconocen 
la heterogeneidad de tramas sociales, intereses, oportunidades y constreñimientos 
de lo que se encuentra en “la comunidad”. 

Sin embargo, la figura del discurso mitológico resulta clave para problematizar el 
modo en el que los programas proponen a los jóvenes lidiar con esta comunidad 
tan poco idealizada, a través del discurso de la autonomía. A partir de los resulta-
dos expuestos, pueden inferirse algunas marcas de lo mitológico del discurso y sus 
efectos, por ejemplo, en las escenas sobre el modo en el que la dirección de resi-
dencia condiciona el acceso al trabajo. Si los lineamientos suponen que aprove-
chando las ayudas de los programas, los jóvenes pueden desarrollar capacidades 
autónomas para estar preparados a decir no y finalmente no lo logran, la respon-
sabilidad de la falla recaerá en ellos. Y aunque los agentes, amparados en una mi-
rada comprensiva de los adolescentes, no condenen férreamente estas fallas, los 
jóvenes, que en general adhieren al discurso de la autonomía, comenzarán a sentir 
que no sirven para nada y que la responsabilidad de no haber hecho las elecciones 
correctas es de ellos. No cabrá ponderación, entonces, para el hecho de que las re-
laciones sociales en las que las acciones propias se inscriben, potencian y limitan 
el arco de posibilidades. El señalamiento sobre el potencial desempoderamiento 
que puede acarrear la preeminencia de un discurso sobre las bondades del enfo-
que comunitario para intervenir, y de la comunidad en sí, no contradice el hecho de 
que al mismo tiempo los jóvenes puedan colocar como legítimas sus interpretacio-
nes sobre su experiencia cotidiana. Estas, a su vez, son capaces de incidir en los 
modos en que institucionalmente se evalúan sus comportamientos.

les, que es el de habilitar, al mismo tiempo, la ley y la excepción (Das, 2011). Mien-
tras permanentemente en su misión instructiva los programas persiguen la trans-
formación subjetiva de los jóvenes y su refinamiento moral, estos trabajadores de 
base, a veces por compasión y otras por franca empatía, toleran e incluso justifican 
las desobediencias o controversias planteadas por los jóvenes. La empatía podría 
explicarse como parte de la reivindicación de la comunidad como “fuente de po-
der social”. Sin embargo, parece vincularse más con una comprensión social de la 
desproporción entre las expectativas sobre los jóvenes y la oferta institucional que 
existe (Medan, Llobet, Gaitán, 2017) así como también con el factor etario. Desde 
la perspectiva de los programas basados en derechos humanos, la adolescencia 
es una etapa que requiere especial protección. Por la combinación de estas razo-
nes y posiblemente otras, sin estas figuras mediante las cuales el Estado puede 
instaurar la excepción en los márgenes, la estatalidad podría verse despojada de 
gran parte de su poder.

El proceso paralelo que el análisis de Das y Poole (2004) nos permite hacer es 
aquel que las autoras y Janet Roitman (2004) llaman de “colonización desde los 
márgenes”. Tomando en cuenta el caso de análisis, la empatía que se requiere de 
los trabajadores en el territorio y su posición de interpelación específica y estraté-
gica en los márgenes pueden facilitar los canales para que los entendimientos de 
los subalternos entren en los repertorios de justificación de acciones posibles en el 
marco de la norma. Y, de esa forma, por ejemplo, que las explicaciones de Humber-
to sobre sus acciones delictivas en compañía de su hermano sean consideradas le-
gítimas. Considerando estos movimientos en los márgenes es posible advertir que 
las prácticas estatales, mientras intentan transformar el territorio, son modificadas 
en su inserción territorial. 

Ahora bien, asumiendo estas mutuas transformaciones entre el Estado y el territorio, 
una última pregunta general que interesa contestar es cómo se vincula la presencia 
del Estado en el territorio con los procesos de ampliación de derechos. Los datos 
permiten concluir que no sobresale el fomento de la participación de la comunidad ni 
tampoco el reconocimiento del poder social que se hallaría disponible en el territorio. 
Además, retomando las modalidades contemporáneas que se despliegan en el con-
texto argentino, estas intervenciones no parecen encuadradas en lo que piden las 
nuevas leyes de promoción y protección de niños, niñas y adolescentes, de insertar-
se en el territorio para intervenir en el “centro de vida del niño”, porque dicho “cen-
tro” no está considerado como uno al que haya que proteger. Las intervenciones, al 
asumir que parte importante de los riesgos a los que están expuestos los jóvenes 
provienen de sus familias y sus entornos, no procuran restituir el derecho de los ni-
ños a estar en su seno familiar, aun cuando postulen que las instituciones de encie-
rro sean todavía menos convenientes. Así, no construyen una imagen idealizada de 
la comunidad ni de la familia. Como contraoferta de estos lugares potencialmente 
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