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Este artículo propone una reflexión sobre las potencialidades teóricas de la literatura. Tiene 
como objetivo poner de realce el lugar imprescindible que ocupa la literatura en la elaboración 
de los discursos y políticas queer, así como los mecanismos mediante los cuales puede 
funcionar como punto de partida de la teoría y hasta como forma peculiar de teorizar. Se 
trata de un estudio situado, desde una posición de lectora europea, en el que se parte de un 
análisis de la propia relación de la autora con la literatura queer de Caribe hispano, para 
llegar a poner de relieve el papel fundamental que puede tener la literatura en una inflexión 
teórica. De este modo, el ensayo articula una reflexión acerca de la necesidad de repensar las 
fronteras epistemológicas entre teoría y literatura. 
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This article proposes a reflection on the theoretical potential of literature. It aims to highlight 
the essential place that literature occupies in the elaboration of queer discourses and politics, 
as well as the mechanisms through which it can function as a starting point for theory and 
even as a peculiar form of theorizing. This is a situated study, from the position of a 
European reader, which starts from an analysis of the author's own relationship with 
Hispanic Caribbean queer literature, in order to highlight the fundamental role that 
literature can play in a theoretical inflection. In this way, the essay articulates a reflection on 
the need to rethink the epistemological boundaries between theory and literature. 
 

ABSTRACT 
 

          KEYWORDS 

 



Large, “Descentramientos …”                               Revista de Estudios y Políticas de Género   
  
 

 

 
Número 5 / abril 2021 / pp. 72-95                                                                    
 

 
75 

Introducción 

Como lectora y filóloga que vive y trabaja en Francia, blanca, feminista y lesbiana, la 
historia de mi aproximación a la narrativa queer del Caribe hispano es la de un triple 
descentramiento: lingüístico, cultural y teórico. Lingüístico, porque al leer los textos 
literarios del Caribe hispano, y a pesar de mi formación de “hispanista” —categoría 
colonial que se usa en Francia para designar a lxs especialistas de literatura en lengua 
española, ignorando las diferencias sustanciales entre los distintos países 
hispanohablantes así como las dinámicas coloniales que se dan entre los territorios 
(ex)colonizados y la antigua metrópoli1—, me topé con un vocabulario que era para mí 
totalmente desconocido, en especial en lo que se refiere a lo queer2. El descentramiento 
fue también cultural, porque estos textos hacen referencia a un mundo, un imaginario y 
unos territorios que ocupan un lugar marginal en los planes académicos ofrecidos por 
los departamentos de estudios hispánicos franceses, como lo muestra de forma 
sintomática la proporción muy reducida de autorxs caribeñxs en los programas de 
concursos de oposición docente a nivel nacional desde el año 19753. Por último y sobre 
todo, el descentramiento fue teórico, porque mi formación a la teoría queer desde 
Francia ha seguido rutas muy parecidas a la que señala por ejemplo Michael Hames-
García, quien ha subrayado “the erasure of a substantial body of critical literature by 
people of color at the same time that these bodies of work are included in queer 
genealogies for strategic purposes.” (HAMES-GARCÍA, 2011: 28) Las narrativas 
hegemónicas sobre lo queer en Francia se adecuan en gran medida a este proceso de 
blanqueamiento4; por otra parte, estas narrativas suelen relegar el aporte de lxs teóricxs 
caribeñxs —y, de forma más general, latinoamericanxs5— a la periferia, pese a que el 

 
1 Éste es un tema que merecería un desarrollo aparte, por su amplitud y la poca atención crítica que se le ha dado 
hasta la fecha. Lxs lectorxs curiosxs podrán consultar sin embargo el trabajo de Lissell Quiroz (QUIROZ, 2020), 
quien analiza la forma cómo la enseñanza de la historia en los departamentos de estudios hispánicos franceses 
sigue respondiendo a patrones coloniales. 
2 Ejemplos de este extrañamiento lingüístico pueden ser encontrados en el sistema metafórico desarrollado en el 
Caribe hispano, y en particular en el uso frecuente de imágenes avícolas para referirse a la patería, que ha sido 
analizado en detalle por Lawrence La Fountain-Stokes (2007). 
3 Un 10%, que corresponde en realidad exclusivamente a escritorxs cubanxs, quedando fuera del radar Puerto 
Rico y República Dominicana (LARGE, 2021: 121). 
4 A modo de ejemplo, se puede citar el hecho de que la figura de Gloria Anzaldúa sigue siendo casi desconocida 
en este país, mientras se cita muy a menudo a Teresa de Lauretis como la primera autora en utilizar el término 
queer en un texto académico, lo cual constituye un síntoma significativo de cómo se borra la herencia fundamental 
del feminismo chicano, del black feminism y, más generalmente, de lxs estudiosxs queer of color (BACCHETTA & 
FALQUET, 2011). 
5 Es imposible mencionar a todxs sin reproducir en parte el proceso de marginalización que se está aquí 
denunciando. Entre muchos otros, podemos pensar por ejemplo en los trabajos de José Esteban Muñoz (1999); 
José Quiroga (2000); Frances Negrón-Muntaner (2004); Abel Sierra Madero (2006); Manolo Guzmán (2006); 
Thomas Glave (2008); Luciano Martínez (2008); Amy Kaminsky (2008); Yolanda Martínez-San Miguel (2008; 
2011); Lawrence La Fountain-Stokes (2009); Michael Hames-García & Ernesto Javier Martínez (2011); Norma 
Mogrovejo (2011); María Amelia Viteri, José Fernando Serrano & Salvador Vidal-Ortiz (2011); Patricia 
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Caribe ha constituido un foco importante de producción teórica. De este modo, mi 
primer acercamiento a la literatura queer caribeña fue como llegar a una tierra donde yo 
era una extraña, y a la que las herramientas teóricas de las que yo disponía no me 
permitían entender cabalmente. En este sentido, diría que la literatura ha actuado para 
mí como detonante teórico, ya que he llegado —y nunca termino de llegar— a la teoría 
caribeña gracias a ella. 
En este ensayo, quiero explorar entonces de manera encarnada las potencialidades 
teóricas de la literatura, partiendo de este sitio muy particular que ocupo: un sitio a la 
vez dominante —pues hablo desde Europa, lo cual conlleva necesariamente una 
situación de poder— y periférico —pues mi formación académica en Francia me ha 
mantenido durante mucho tiempo alejada e inconsciente no solo de la amplitud y la 
riqueza de la producción literaria y teórica caribeña, sino de los procesos por medio de 
los cuales se borraba esta producción de las genealogías queer que se enseñan y debaten 
mayoritariamente en mi país. Espero que esta posición peculiar pueda servir, no tanto 
para proponer nuevas pautas de comprensión de unos temas que se vienen debatiendo 
en los estudios queer desde hace décadas en la región caribeña, sino más bien para poner 
de realce el lugar central que puede representar el discurso literario en la inflexión 
teórica de una filóloga francesa y blanca como yo. Ésta es entonces una reflexión 
situada sobre la necesidad de repensar las fronteras epistemológicas entre teoría y 
literatura. 
El poder de la literatura en la formación de los imaginarios sociales es, desde luego, 
bien conocido, y de hecho numerosxs estudiosxs del Caribe se basan en fragmentos 
literarios para producir teoría. Incluso algunxs lo hacen conscientemente, 
problematizándolo como parte de su metodología, como es el caso por ejemplo de 
Rosamond S. King (2014: 13): 
 

Literary studies is a useful tool for exploring Caribbean sexuality both because of 
its narrative nature and because of its worldwide circulation. The project of 
literary analysis and criticism cannot, by definition, factually analyze or explain the 
lived realities of sexuality in the Caribbean. Nevertheless, the ideas raised both in 
the literature and in literary criticism can be useful in the consideration of lived 
realities and in deconstructing social and cultural mores and hierarchies. As a 
product of the Caribglobal imagination, literature helps us to see some of the 
ways sexuality is imagined in the region and the diaspora, both as it is and was, 
and how it could be.  
 

 
Valladares-Ruiz (2012); José Maristany (2013); Diego Falconí Trávez, Santiago Castellanos & María Amelia Viteri 
(2014); Rosamond S. King (2014); Diego Falconí Trávez (2016); Lyndon K. Gill (2018); etc. 
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Sin embargo, en esta contribución quiero dar un paso más y ya no solo considerar la 
literatura como una herramienta útil —aunque no suficiente— para entender las 
prácticas sociales, sino pasar a explorar cómo la literatura puede llegar a ser el punto de 
partida de la teoría y, más aún, una forma particular de teorizar. Para llevar a cabo esta 
reflexión, tomaré ejemplos sacados de mis propias lecturas; no pretendo que éstos sean 
representativos de toda la literatura queer producida en el Caribe hispano, lo cual sería 
imposible, sino que sirvan de base para mostrar que las fronteras epistemológicas entre 
literatura y teoría no son tan rígidas como parecen, incluso cuando se parte del 
presupuesto de que la literatura tiene la capacidad de alimentar la teoría —lo cual, al 
subordinar una disciplina a la otra, no deja de reproducir una separación binaria entre 
ambas.  
Mi acercamiento a la literatura queer del Caribe hispano ha sido marcada, como ya lo he 
dicho, por una serie de descentramientos. Sé por otra parte que no soy la única en 
Francia en haber experimentado esa sensación ya que he podido notar, varias veces, 
reacciones de asombro en el público cuando hablo de literatura queer caribeña en 
congresos franceses. Los comentarios difieren según los contextos, pero comparten un 
mismo patrón de análisis, basado en la negación: “este texto no es literatura” —me han 
dicho en congresos de filología hispánica—, o “este texto no es queer” —en congresos de 
estudios queer. Me parece que estas reacciones negativas ponen de relieve al menos dos 
elementos determinantes que nos han de servir para la reflexión que viene a 
continuación: 1/ la marginalización de las teorías queer caribeñas —y, de forma más 
general, de todas las teorías producidas desde y por territorios (ex)colonizados— en los 
estudios queer franceses y la falta de conciencia de dicha marginalización6 producen un 
desfase entre la concepción que lxs lectorxs y académicxs franceses, particularmente lxs 
blancxs, puedan hacerse de lo queer y las prácticas que observan en los textos queer 
caribeños, desfase que, en primera instancia, suele provocar rechazo y denegación; 2/ 
dentro de la academia francesa, literatura y teoría se suelen entender como entidades 
totalmente separadas, pues lxs filológxs juzgan el texto únicamente según parámetros 
literarios, sin tomar en cuenta su valor sociológico7, mientras lxs teóricxs queer lo 
valoran en función de su adecuación o no a la idea que se hacen de lo queer, sin 
importar su carácter artístico ni el contexto desde el cual se enuncia. En las líneas 
siguientes, me centraré en el primer aspecto, para tratar de entender los mecanismos 
que llevan a ese sentimiento de descentramiento; desarrollaré el segundo aspecto en las 
posteriores secciones, mostrando en qué sentido esa impresión producida por la 
literatura queer caribeña pone de realce el papel central de la literatura en la labor teórica. 

 
6 Es de señalar sin embargo el gran trabajo que están realizando pensadorxs y activistas en el contexto francés 
para cambiar este enfoque, como es el caso por ejemplo de João Gabriell (https://joaogabriell.com/).  
7 Es más: ese valor sociológico sirve de argumento para defender una supuesta calidad inferior de esos textos, 
considerados como “militantes”, con toda la carga peyorativa que este término conlleva actualmente en el 
contexto francés. 
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Descentramientos queer: el “efecto bumerán” de la inversión del estigma, o cómo 
leer la literatura queer caribeña desde Francia8 
 
Para un público queer francés, la representación de las prácticas queer en la narrativa del 
Caribe hispano contemporáneo suele provocar una sensación de ambivalencia, que 
hace difícil determinar si en la narrativa queer caribeña estas prácticas constituyen una 
postura deliberadamente performativa —la cual se asemejaría a la inversión del insulto 
de la que ha sido objeto, entre muchos otros vocablos, el término “queer”—, o una 
interiorización del odio hacia las sexualidades y las identidades disidentes. En este 
sentido podría hablarse, a mi parecer, de un “efecto bumerán” de la inversión del 
estigma ya que, fuera de una comprensión precisa del contexto en el que se integran 
estos textos, el riesgo de una recepción homofóbica es importante. Esta sensación de 
ambivalencia se debe tanto al planteamiento literario, que muy a menudo deja 
deliberadamente abierta la interpretación de lxs lectorxs, como a la ductilidad del 
concepto queer en general y de las prácticas queer en las sociedades del Caribe hispano, 
un contexto que es muy poco conocido en Francia, ya que, epistemológicamente, lo 
queer caribeño se encuentra a la intersección de dos campos de conocimiento bastante 
impermeables en los estudios hispánicos franceses: los estudios queer y los estudios 
caribeños9. Para el análisis que sigue, tomaré dos ejemplos que me parecen 
significativos: la cuestión de la visibilidad y el tema del incesto. 
En primer lugar, la sensación de ambivalencia, para unx académicx o unx activista queer 
francesx, se da particularmente en cuanto a las políticas de visibilidad que en el Caribe, 
como ya han observado varios críticos (QUIROGA, 2000; TORRES, 2007; LA FOUNTAIN-
STOKES, 2009; DECENA, 2011; HORN, 2010-2011; KING, 2014), tienen desarrollos 
propios de las sociedades caribeñas. En efecto, la visibilidad queer se negocia en el 
Caribe en función de las situaciones y necesidades, lo que ha llevado a Rosamond S. 
King a hablar de “near-invisibility” (KING, 2014: 102), mientras varixs estudiosxs han 
señalado el hecho de que, al contrario de los mitos y estereotipos que retratan al Caribe 
como una de las regiones más homofóbicas (HORN, 2010-2011), la homosexualidad se 
tolera en estas sociedades mientras sigue tácita (TORRES, 2007; 2009; DECENA, 2011; 
KING, 2014). Esta exigencia de discreción contrasta con las prácticas hegemónicas en 
las sociedades norteamericanas y europeas —entre ellas la francesa—:  

 
8 No pretendo aquí que Francia ocupe un sitio especial ni, por lo contrario, que se pueda generalizar su caso al 
resto de Europa. Simplemente tomo este caso como ejemplo, porque es el que mejor conozco y desde el cual me 
siento con cierta legitimidad para esbozar esta reflexión que, desde luego, no ha de considerarse como modélica 
en absoluto. 
9 Esto se da particularmente en lo que se refiere al Caribe hispano, debido a la estructura del “hispanismo” francés 
evocada en la introducción. La situación del Caribe angloparlante es sin duda distinta, ya que en Francia su estudio 
corresponde a los estudios anglófonos, una disciplina que tiene una tradición más desarrollada de apertura a los 
estudios culturales y en particular a los estudios queer. 
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Among many whites in the global North, both the hegemony of the closet and 
the tradition of identity politics encourage revelation of same-sex identities 
and/or behaviors. But for the most part in the Caribbean, revelation is neither 
expected, nor encouraged, nor rewarded. (KING, 2014: 72-73)  
 

Así, la exigencia del coming out no parece tan importante como puede ser en las 
comunidades queer estadounidenses o europeas, en las que reivindicarse queer en el 
ámbito público ha llegado a convertirse en un sinónimo de afirmación de radicalidad 
política. La narrativa queer del Caribe hispano, en esta perspectiva, puede resultarle 
bastante extraña a unx lectorx queer francesx, acostumbradx a considerar la invisibilidad 
como un sinónimo de interiorización de la homofobia y de sumisión a los patrones 
heteronormativos. En este sentido, el microrrelato poético “Farenheit” de Yolanda 
Arroyo Pizarro ofrece un buen ejemplo del sentimiento de descentramiento que pueden 
provocar estas políticas de visibilidad para tal lectorx. Aquí reproduzco un fragmento: 
 

Bajaré la voz. Lo diré en un susurro. Te llamaré Walter, y cerraré los ojos cuando 
te bese. Apagaré las luces cuando te frotes sobre mí y acaricies afanosamente mis 
pechos. Les contaré a mis amigas de tu Hombría, de lo guapo que eres, de la 
suavidad de tus labios y de cómo has sido el primero en hacerme venir. Me callaré 
el detalle de las manos. […] Mentiré. Me mentiré con tus olores. No pensaré en 
todos los labios de tu cuerpo. Cerraré los ojos cuando te clave las uñas a la 
espalda. Me convenceré frente al espejo. Ignoraré tus pantallas, tus uñas largas 
pintadas, tu falda sobre una butaca. Me sumergiré en tu centro acalorado. 
Esconderé el secreto. (ARROYO PIZARRO, 2011a: 22-23) 

 
Lejos de ser fruto de una lesbofobia interiorizada, como podría pensarse desde un 
punto de vista etnocéntrico, este texto, en el que la narradora trasviste mentalmente a 
su novia para no tener que hacer un coming out, plantea varios elementos importantes 
para la reflexión que aquí nos ocupa: el más evidente, que esta pareja de lesbianas 
encuentra en el secreto una comodidad social, ya que la visibilidad implica una 
vulnerabilidad frente al prejuicio social, denunciado por el cuento. Pero más allá de eso, 
el secreto también aparece como fuente de erotismo, por lo que la “near-invisibility” de 
la que habla King  —una invisibilidad que no lo es ni para la protagonista, ni para su 
pareja, sino solo en determinados contextos—, funciona aquí como un juego dentro de 
la sexualidad. La primera lectura, si se hace desde el contexto francés, corre el riesgo de 
reafirmar los estereotipos sobre la homofobia caribeña, al presentar el silencio como 
una estrategia de defensa frente a una sociedad que se presupone extremadamente 
machista y homofóbica. La existencia de la segunda lectura, por tanto, es la que es 
susceptible de provocar el descentramiento en quien recibe este texto desde Francia: 
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para tal lectorx, en efecto, no cabe la posibilidad de que a la protagonista le produzca 
placer el secreto, ya que éste se interpreta, en los grupos queer franceses blancos10, como 
un factor de violencia. Así, el placer que se evidencia en el texto desestabiliza sus 
certidumbres, y esa brecha epistémica abre paso a dos opciones: el rechazo —“este 
texto no es queer”— o el cuestionamiento teórico. 
Este mismo mecanismo también se observa en cuanto al tema del incesto, que se 
encuentra muy a menudo en la narrativa queer caribeña contemporánea, con formas 
muy distintas y a veces opuestas, que van desde la denuncia de la violencia contra 
menores, hasta la representación de una forma de deseo consensuado entre personas de 
igual condición11. En primer lugar, esta narrativa articula una denuncia de la violencia 
sexual contra menores, y lo hace al cuestionar la amalgama heteropatriarcal, respaldada 
por el psicoanálisis —disciplina muy desarrollada en Francia—, entre incesto y 
homosexualidad que, según Éric Fassin (2001: 284), constituye en este país una 
“representación política colectiva que confunde incesto y homosexualidad en un mismo 
‘amor a lo idéntico’12.” Muchas veces, esta amalgama deriva en un prejuicio 
homofóbico según el cual la homosexualidad sería una consecuencia de un trauma 
incestuoso13. Las obras que ahondan en este imaginario son numerosas: se pueden citar 
en particular Caparazones y Violeta de Yolanda Arroyo Pizarro (2011b; 2014), o El retorno 
de la expatriada de Teresa Dovalpage (2014). Pero la indagación en el tema del incesto y 
del amor prohibido va mucho más allá de esta denuncia de los abusos sexuales en 
menores. En efecto, en muchas ocasiones el incesto es consentido: en Papi, de Rita 
Indiana Hernández (2011), la protagonista lesbiana fantasea que le roba la novia al 
propio padre; en “Miradas”, de Daniel Torres (2006), un hombre tiene una relación 
amorosa y sexual con el hijo de su exnovio; en Espejo de tres cuerpos, de Odette Alonso 

 
10 Los grupos y académicxs queer racializadxs en Francia, sin embargo, alertan sobre la necesidad de rechazar la 
exigencia de coming out, pero desgraciadamente sus voces siguen siendo periféricas en la academia francesa (AMARI, 
2011; OUGUERRAM-MAGOT, 2017).  
11 Aclaro entonces que, para mayor comodidad y claridad del desarrollo que sigue, uso la categoría “incesto” para 
referirme a todas las formas de deseo que impliquen a dos o más personas con lazos familiares, biológicos o no, y 
hayan dado lugar o no a un acto sexual consumado. En la categoría “incesto”, incluyo pues el incesto propiamente 
dicho, como acto sexual consumado entre dos familiares consanguínexs, pero también el incesto fantaseado y el 
conjunto de esquemas incestuosos que Paul-Claude Racamier reúne bajo el concepto de “lo incestual” 
(RACAMIER, 2010). 
12 La traducción es mía.  
13 Este imaginario colectivo está tan arraigado en Francia que las asociaciones de víctimas de violencias sexuales, 
de prevención y salud o de lucha contra la homofobia, sienten la necesidad de desmentirlo en sus operaciones de 
comunicación. A modo de ejemplo, el Centro regional de información y prevención del sida y para la salud de los 
jóvenes (CRIPS) en París, incluye en su folleto sobre la orientación sexual, publicado en su sitio web dedicado 
específicamente a las lesbianas, el comentario siguiente: “A las lesbianas les gustan las mujeres y no es una 
reacción a eventuales violencias sexuales (violación, incesto) vividas con un hombre.” Por su parte, el blog Viols 
par Inceste (Violaciones con incesto), que proporciona información y ayuda a las víctimas, dedicó en 2009 un 
artículo a la deconstrucción del mito heteropatriarcal de la homosexualidad como supuesta consecuencia de un 
incesto (ROBERT, 2009). 
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(2009), una de las protagonistas tiene relaciones sexuales con la hija adolescente de su 
mujer; en Historias para pasar el fin del mundo, de David Caleb Acevedo (2015), tienen una 
relación sexual un padre y su hijo, de la que participan también sus respectivos novios; 
etc. Esta relación particular de los personajes LGTTBI con el incesto en la narrativa 
queer del Caribe hispano contemporáneo tiene a veces una dimensión provocadora, 
como lo señala Patricia Valladares-Ruiz (2012: 146) a propósito del cuento “En familia” 
de Anna Lidia Vega Serova (1999), en el que el personaje de Diana le propone a su 
hermano casarse con ella: “En su afán provocador, no sólo aborda temas que fueron 
considerados tabúes en la narrativa del periodo revolucionario, sino que los arrastra a 
los límites de lo socialmente inteligible”. Eso también se puede observar en el cuento 
“La vida manda”14, de Sonia Rivera Valdés (2015), donde la protagonista lesbiana, ya 
adulta, vive una vida de pareja con su propia madre.  
Éste es, por tanto, un tema que por su frecuencia en la narrativa queer contemporánea 
del Caribe, es capaz de suscitarle numerosas preguntas a unx lectorx queer francesx. 
Cierto es que el tema del incesto es muy común en la tradición literaria latinoamericana 
y caribeña —puede pensarse en Mario Vargas Llosa, Julio Cortázar, García Márquez o, 
desde luego, Reinaldo Arenas, por poner solo algunos ejemplos. Sin embargo, con esta 
insistencia en el placer que el incesto les proporciona a los personajes LGTTBI, la 
narrativa queer caribeña confronta a estos personajes con el imaginario heteropatriarcal, 
el cual los clasificaría dentro del ámbito de lo abyecto: eso es lo que, desde una mirada 
francesa, puede resultar extraño. Aquí no pretendo llevar a cabo un análisis detallado 
del tema del incesto en la narrativa queer del Caribe, cuestión que merecería mayor 
detenimiento, sino que me interesa ante todo señalar su potencial desestabilizador para 
lxs lectorxs queer francesxs. En efecto, del mismo modo que en el caso de las políticas 
de visibilidad, los juegos ficcionales con el incesto en la literatura queer del Caribe 
hispano contradicen las narrativas dominantes de lo queer en Francia, produciendo una 
sensación de descentramiento, la cual nace en particular de la imposibilidad para ese 
público de discernir entre dos interpretaciones: la inversión performativa del estigma, o 
la interiorización de la homofobia. 
No estoy diciendo, desde luego, que la narrativa queer del Caribe hispano no esté 
adaptada a un público francés —por lo contrario, me queda muy claro que no tiene por 
qué estarlo, y que tal aseveración sería sumamente colonial—, sino que la sensación de 
descentramiento que puede producir en éste constituye, a mi parecer, un punto de 
partida para un descentramiento teórico. En este sentido, creo que se debe tomar en 
serio dicha sensación, no para oponer antagónicamente dos formas de concebir lo queer, 
lo cual sería muy poco productivo, sino para estudiar el potencial teórico que representa 
la literatura. Resulta necesario entonces considerar esta dimensión literaria como tal, y 

 
14 El título de este cuento hace referencia a la novela lésbica La vida manda de la escritora cubana Ofelia Rodríguez 
Acosta (1929). 
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considerar la narrativa queer caribeña no como una mera modalidad de representación 
de las prácticas queer de la región, sino como una forma de teorización de dichas 
prácticas. 
 
Desplazamientos paródicos, descentramientos epistémicos 

En esta perspectiva, ya no se trata, para unx lectorx, unx activista o unx académicx queer 
francesx, de enfrentar dos posturas políticas opuestas —la inversión del estigma por un 
lado y la interiorización de la dominación por otro—, sino de considerar los 
desplazamientos, las transformaciones que la literatura, como discurso ficcional, es 
capaz de imponer a los imaginarios. Esta capacidad de los discursos literarios para 
modificar los imaginarios ha sido señalada en particular por Glissant, quien insiste en 
que ninguna teoría logra con tanta eficacia dar a entender la complejidad del mundo y 
desarrollar una concepción tan clara de la relación entre el ser humano y su entorno 
como lo permite la “visión poética” (2016: 108): 
 

La visión poética consiente vivir con la idea de impredecibilidad, porque autoriza 
a concebir la impredecibilidad no como algo negativo, sino como algo positivo y 
hace posible que cambiemos nuestra sensibilidad sobre esta cuestión como 
ningún concepto ni ningún sistema conceptual permitiría hacerlo. O lo que es lo 
mismo, una intención poética puede permitirme concebir el hecho de que en mi 
relación con el otro, con los otros, con todos los demás, con el mundo todo, 
cambio intercambiándome, perseverando en mí mismo, sin renegar de mí, sin 
disolverme, y solo una poética daría cabida a todas esas imposibilidades. Por tales 
razones, considero que el pensamiento poético actual está en el origen de la 
relación con el mundo. 
 

En su ensayo, igual que en otras de sus obras teóricas sobre estética, Glissant usa el 
término “poética” en su sentido etimológico, esto es, como sinónimo de “creación” 
(del griego ποίησις). Lejos de limitarse al género poético stricto sensu, el vocablo 
“poética” tiene que entenderse entonces como término paraguas que abarca el conjunto 
de las expresiones artísticas, lo cual nos permite partir de esta reflexión del pensador 
martiniqués para articular nuestro análisis sobre el poder transformador de la narrativa. 
Según Glissant, entonces, el pensamiento poético hace posible, mejor quizás que 
ninguna teoría, pensar lo impredecible, lo incomensurable “como algo positivo”. Es, 
también, lo que nos permite replantear nuestra relación con el mundo, sin renegar de 
nosotros mismos. En este sentido, la literatura constituye un vector de desplazamiento 
epistémico. Este poder, a mi parecer, lo saca de su ambivalencia, la cual, como lo 
hemos desarrollado en la sección anterior, aumenta al alejarse de su contexto. En este 
apartado quiero centrarme entonces más precisamente en unas modalidades de 



Large, “Descentramientos …”                               Revista de Estudios y Políticas de Género   
  
 

 

 
Número 5 / abril 2021 / pp. 72-95                                                                    
 

 
83 

desplazamiento epistémico que permite la narrativa queer de Caribe hispano, con el fin 
de ilustrar la forma cómo opera este discurso literario para socavar las certidumbres de 
lxs lectorxs, principalmente lxs que se encuentran en otro contexto cultural.  
La primera en la que quiero hacer hincapié consiste en la problematización, a través de 
la estrategia en particular de la parodia, de conceptos o teorías etnocéntricas: el 
psicoanálisis, por ejemplo, es uno de los discursos que la narrativa queer caribeña actual 
pone en ridículo mediante esta estrategia, con el fin de revelar el carácter falsamente 
universal de sus planteamientos, basados en realidad en una concepción particular de la 
familia nuclear y burguesa occidental (FANON, 2009: 138). Como he mencionado 
anteriormente, el psicoanálisis está muy implantado en Francia, no solo como disciplina 
sino también entre la población general, y participa de la estructuración del imaginario 
colectivo francés, por lo que su desacralización no dejará de llamarle la atención a unx 
lectorx —pienso en particular en mis estudiantes— de este país. Empezaré tomando el 
ejemplo de la novela Papi, de Rita Indiana Hernández, en la que la representación del 
complejo de Edipo de la narradora lesbiana, quien fantasea que le clava un cuchillo en 
el ojo al cadáver de su padre antes de arrancarle un diente y comérselo, desplaza la 
comprensión heteropatriarcal que tenemos de este complejo, desacralizándolo. En 
efecto, estos gestos “pueden ser vistos a nivel psicoanalítico como una penetración y 
una castración del padre por la hija, lo cual constituye una reinterpretación del complejo 
de Edipo, ya que la hija resuelve su deseo por las novias de su padre ya no matándolo a 
éste —pues ya está muerto— sino sacándole los ojos.” (LARGE, 2018: 198) Ya no se 
trata entonces de considerar a la narradora como parte del ámbito de lo abyecto, sino 
de poner en ridículo el discurso psicoanalítico que sirve de soporte a ese proceso de 
envilecimiento. Nótese, por cierto, lo que dice Glissant (2017: 92-93) acerca del 
complejo de Edipo en el Caribe:  
 

[T]odas las interpretaciones (de nuestras sociedades) que están dominadas por 
temas de filiación —falismo, Edipo, complejo de la madre, etc., confesemos que 
allí hay mucho más que mera necesidad— resumen proyecciones etnocéntricas, a 
menudo ingenuas, del pensamiento occidental.  
 

No ha de sorprendernos, por lo tanto, el hecho de que los textos queer caribeños se 
apoderen de este complejo de modo paródico para desplazar sus significados. 
Muy común en la narrativa cuir caribeña, la parodia participa así de la resignificación de 
los postulados heteropatriarcales sobre el género y la sexualidad. Está presente bajo 
múltiples formas: parodia de conceptos y nociones etnocéntricas, como es el caso en 
cuanto al psicoanálisis, pero también pastiche de autores canónicos de la literatura 
latinoamericana. Julio Cortázar, gran figura argentina del llamado boom de las letras 
latinoamericanas —que en realidad no fue sino un tardío despertar del interés de los 
críticxs y editorxs europexs por cierta literatura producida en América Latina, casi 
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exclusivamente por hombres heterosexuales mayoritariamente blancos y de clase media 
alta— es uno de los autores canónicos parodiados por la narrativa queer caribeña actual. 
Así, en el volumen Transmutadxs de Yolanda Arroyo Pizarro se encuentra un cuento 
titulado “Final de Leticia”, que remite al famoso relato cortazariano “Final del juego” 
(1956) en el que una de las protagonistas, llamada Leticia, juega con el deseo 
colocándose cerca de unas vías de tren para ver pasar cada día a Ariel, un pasajero, y ser 
vista por él15. El cuento de Cortázar tiene un final trágico que deriva de una concepción 
muy heterosexual y capacitista del deseo, puesto que, al revelarse la discapacidad de 
Leticia, se esfuma para ella cualquier esperanza de poder entrar en contacto algún día 
con Ariel y experimentar algún tipo de relación afectiva. A este final heterosexista y 
capacitista, Yolanda Arroyo Pizarro opone una visión lúdica que, irónicamente, está 
totalmente ausente de la visión que nos proporciona Cortázar en “Final del juego”. En 
efecto, “Final de Leticia” se centra en el juego entre erótico y literario de una chica 
vestida “de tomboy, de niña-chico” con un “muchacho vestido de chica” (ARROYO 
PIZARRO, 2016: 13). En este caso el pastiche opera en varios niveles: en primer lugar, 
en la reorientación del deseo erótico de los personajes, que de una norma heterosexual 
ciega a cualquier otra posibilidad afectivo-sexual, pasa a expresarse por medio de una 
performance, la cual desnaturaliza no solo los roles de género, sino también la 
concepción heteronormativa de la pareja, vinculada con la visión occidental de la 
familia. Por otra parte, el “final del juego” erótico en el cuento de Arroyo Pizarro, al 
contrario de lo que ocurre en la versión cortazariana, no aniquila el deseo, sino que éste 
se reconfigura y renace con otras parejas más adelante. De este modo se interrumpe la 
visión occidental de familia, basada en la pareja heterosexual y duradera, que según dice 
Fanon (2009: 69) “produce aproximadamente un 30 por 100 de neuróticos”. Por otra 
parte, dicha concepción de la familia, como apunta Rubén Ríos Ávila, amenaza con 
“erosionar” el potencial subversivo de lo queer (RÍOS ÁVILA, 2009: 1135-1136): 
 

[H]ay en lo queer un enemigo permanente de la familia, un otro radicalmente 
ajeno al cuadro familiar. Lo queer es lo que amenaza con desplazar el modelo 
mismo de la familia como origen de todas las instituciones, incluyendo la nación. 
Este aserto resulta particularmente perturbador en el contexto de las políticas 
minoritarias de estos tiempos, sobre todo cuando hablamos de derechos civiles. 
Una de las grandes victorias de la lucha por los derechos civiles de hoy en día es la 
consecución del matrimonio gay, o en algunos países y ciudades, las uniones de 
hecho, que defienden los derechos de propiedad compartida y los beneficios 
civiles y estatales sin pasar necesariamente por la institución del matrimonio, tan 
ligada a sus orígenes religiosos. La defensa de esos derechos, y yo me cuento entre 

 
15 El análisis que sigue se basa en parte en el estudio del cuento “Final de Leticia” que se ha publicado en las Actas 
del VII congreso Del otro la’o (LARGE, 2019: 146-179), y que retomo parcialmente para completarlo a continuación.  
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aquellos que luchamos por su consecución, no puede, sin embargo, cegarnos ante 
un hecho igualmente importante. La fundación de un concepto gay de la familia 
deja, por necesidad, fuera de su jurisdicción, lo más íntimo y perturbador del 
deseo homosexual, esa carga libidinal netamente queer en la que se origina el 
sujeto mismo de la diferencia sexual. A medida que prosperan los derechos, se va 
consolidando una cultura de la diversidad que incluye los reclamos finalmente 
atendidos, de otra minoría pero también se va erosionando una práctica del deseo 
que es potente e importante precisamente porque se resiste a institucionalizarse, 
se resiste a formar parte de la sociedad civil, a la sociedad como una metáfora 
extendida de la familia como tal. 
 

En este sentido, el pastiche que se observa en “Final de Leticia” tiene tres 
consecuencias esenciales: para unx lectorx queer que lo reciba desde Francia, donde 
Cortázar es un verdadero monumento16, el cuento desestabiliza la autoridad 
cortazariana al desvelar su heterocentrismo; interrumpe la visión occidental y 
heteronormativa de la familia al mostrar la posibilidad de una continuidad del deseo 
más allá de una pareja estable; y sugiere que queerizar la familia pasa en realidad por un 
rechazo del propio concepto. “Final de Leticia” es por consiguiente un pastiche 
productivo, en la medida en que no solo socava las bases hegemónicas del 
heteropatriarcado, sino que advierte sobre la amenaza que representa la familia 
occidental para las políticas queer —un tema que, por otra parte, ya ha sido abordado 
dentro de los estudios queer (WARNER, 1997; CRUZ MALAVÉ & MANALANSAN, 2002; 
WESTON, 2003). 
La novela Historias para pasar el fin del mundo, de David Caleb Acevedo, ofrece otro buen 
ejemplo de cómo la narrativa queer caribeña puede funcionar como teoría a través de la 
parodia. El fragmento siguiente, por ejemplo, reescribe otro monumento de la literatura 
hispanoamericana, Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez, proponiendo una 
nueva versión del famoso episodio del imán (ACEVEDO, 2015: 20): 
 

Entonces, llega el día que se dejan. Todo el mundo en el campus se entera. Al 
otro día, la tipa regresa a la universidad con sus faldas largas, la maranta revuelta y 
los sobacos folclóricos. Y vuelve a hacer sus actos de circo y magia frente al 
teatro. Se hace bien famosa por tragarse cucharas, tenedores y aparecerlos en los 
bultos y carteras de los presentes. Un día la vemos levitar. 
 

El pastiche en este fragmento reside esencialmente en la inversión del episodio 
marquesiano: mientras que, en Cien años de soledad, Melquíades arranca los objetos de 

 
16 Ocupa un lugar de primer plano en los planes de estudio franceses y en los programas de concursos de 
oposición nacionales. 
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metal de las casas de Macondo y los atrae con “dos lingotes metálicos (1984: 71-72), en 
Historias para pasar el fin del mundo, el personaje los ingiere antes de regurgitarlos 
simbólicamente entre el público que asiste al truco de magia. Se trata entonces de una 
desacralización del episodio marquesiano, que opera según una doble modalidad: con 
una inversión y con una degradación grotesca. Si bien en esta anécdota concreta no se 
hace referencia —por lo menos en apariencia— a la diversidad sexogenérica, ni mucho 
menos a identidades de género no hegemónicas, el fragmento no deja de constituir una 
desestabilización queer del pensamiento heteropatriarcal. En efecto, el truco de magia 
relatado aquí se presenta como una consecuencia de la ruptura de la mujer que lo 
protagoniza con su profesor de “literatura y géneros”17, el cual “se tira a cuanta 
chamaquita ilusa encuentra” (ACEVEDO, 2015: 19). En este sentido, el pastiche del 
episodio marquesiano ofrece una reinterpretación crítica en la que el muy respetado y 
admirado mago Melquíades, que demuestra su sabiduría y su potencia viril con la fuerza 
atractiva de su imán, es reemplazado por una mujer abusada y rechazada, en definitiva, 
una víctima del heteropatriarcado a quien no le queda otra opción que volver al ámbito 
de lo abyecto, entregándose a la brujería. Al igual que en el caso de “Final de Leticia”, el 
pastiche aquí afecta entonces tanto al sistema heteropatriarcal que estructura el 
imaginario de los textos canónicos, como a la autoridad de Gabriel García Márquez —
esto último principalmente para unx lectorx queer francesx, puesto que García Márquez 
figura, junto con Cortázar, entre los autorxs más leídos y comentados de América 
Latina en Francia: ponerlo en ridículo, como lo hace este texto por medio de la parodia, 
tiene entonces un potencial liberador para tal lectorx, tanto en el plano del género como 
en el literario. El relato promueve de este modo otras formas de escribir el deseo y las 
relaciones afectivas, a la vez que impulsa una concepción de la ficción literaria como 
lugar de transformación productiva y de formulación de alternativas inéditas. 
 
¿Hacia una recepción queer? 

En realidad, la parodia es uno de los elementos más comunes en la narrativa queer 
caribeña actual, y sus declinaciones no se limitan en absoluto al pastiche de obras y de 
autores canónicos, sino que llegan a cuestionar la naturaleza literaria de la propia 
literatura y su lenguaje. De esta forma, la literatura queer del Caribe hispano 
contemporáneo se sale de sus límites epistémicos para intervenir en otros ámbitos que 
no son estrictamente literarios. 
Esto se evidencia por ejemplo en un texto titulado “Abolición del pato (todo por la 
letra A)”, en el que Lawrence La Fountain-Stokes lleva la parodia a su paroxismo, a 
partir de la reescritura de un famoso trabalenguas caribeño. El principio mismo de la 
reescritura es ya, de por sí, un juego paródico, el cual, a través del componente lúdico, 
construye una resistencia a la marginalización y a la homofobia. El fragmento está 

 
17 Nótese el plural, que deja abierta la interpretación del término, ya sea en clave literaria o en clave sexo-genérica. 



Large, “Descentramientos …”                               Revista de Estudios y Políticas de Género   
  
 

 

 
Número 5 / abril 2021 / pp. 72-95                                                                    
 

 
87 

basado en el fenómeno de dórica castra, un procedimiento estilístico que consiste en 
utilizar la sílaba final de una palabra para formar una nueva (LA FOUNTAIN-STOKES, 
2015: 34): 
 

Yo soy la doctora Lola Lolamento Mentosán, señorita, soltera y sin compromiso, 
por si hay alguna persona en este respetado público que después quiera venir a 
compartir conmigo o a contarme sus cositas. Bueno, como estaba diciendo, lo de 
mi nombre: de Lola, lo lamento; de mento, Mentosán; de san, San Germán; de 
man, Manatí; de ti, tiburón; de ron, ron Don Q; de Q, cubo de agua; de agua, 
aguarrás; de ras, rabo de mono; de mono, monopolio; de polio, policía; de cía, se 
acabó. De bo, Boca Chica; de chica, Chicago; de cago, calzoncillo.  
 

Este recurso retórico es aquí el soporte de varias referencias que se despliegan 
sucesivamente, siendo suscitada cada una por la que la precede, en un mecanismo 
próximo a la asociación de ideas: primero, se acumulan referencias a la geografía 
caribeña, con ciudades puertorriqueñas que también son localidades cubanas18. En 
segundo lugar, la polisemia de “Manatí”, que como topónimo designa una localidad, y 
como nombre común el mamífero herbívoro que vive en aguas poco profundas del 
Caribe, desliza el sentido hacia la fauna marina caribeña, dando lugar a una nueva 
asociación de ideas con la mención del tiburón. En tercer lugar, el juego de sonoridades 
lleva el pensamiento a un nuevo campo semántico, el de los líquidos: “ron Don Q; de 
Q, cubo de agua; de agua, aguarrás”. Por último, la enumeración parece perder el hilo 
de cualquier lógica semántica, guiándose únicamente por los juegos fónicos, que 
terminan alterando incluso la secuencia normal del recurso retórico de dórica castra, al 
deformar en la sílaba inicial de la segunda palabra la pronunciación de la sílaba final de 
la primera, como se observa en “de cía, se acabó” o en “de cago, calzoncillo.” De esta 
forma, lo que hace el autor es, en un primer momento, desplazar ligeramente el 
contenido semántico; en un segundo momento, diluir por completo el sentido; y en un 
tercer momento, destruir el vehículo mismo del desplazamiento, creando lo que, en su 
prefacio a la colección de cuentos en la que se inserta este cuento, José Quiroga llama 
“un texto queer” (LA FOUNTAIN-STOKES, 2015: 9): 
 

Sin ser la narrativa de una realidad social, los cuentos parten de ella para más bien 
abolir toda realidad estable: están hechos de retazos, préstamos, de cosas que 
aparecen y desaparecen, de juegos de los que nos habíamos olvidado en la 
infancia, de tele-basura. Es más: no son cuentos sino textos patos: patería que 
atenta contra la esencia del cuento, prosas con voz de pato. Son fragmentos de 

 
18 Podemos ver en ello un ejemplo de la “circularidad fundamental” de la que habla Glissant en su ensayo 
Introducción a una poética de lo diverso en relación con el Caribe (2016: 14). 
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una cotidianeidad que remite torcidamente a Puerto Rico: ese lugar-pato, esa 
piscina insular con sus límites tan definidos por la geografía, abolidos por el pato 
que nada en ella, desafiando su sentido de orden. 
 

“Cuento de un padre y un hijo”, cuyo contenido incestuoso entre un hijo gay y su padre 
aparece desde el título, es otro ejemplo de cómo el texto “atenta contra la esencia del 
cuento”. Este relato, que denuncia la homofobia y el machismo, adopta el género del 
cuento, palabra polisémica que designa a la vez el cuento de hadas tradicional y el 
género narrativo breve. El autor juega deliberadamente con esta ambigüedad, 
parodiando a la vez uno y otro género. La parodia del cuento de hadas, en primer lugar, 
se basa en el hecho de que el relato no respeta sino muy parcialmente las convenciones 
de este género narrativo: si bien empieza con el tradicional “Había una vez” (LA 
FOUNTAIN-STOKES, 2015: 61), acumula muchos contenidos considerados inapropiados 
para el público infantil de los cuentos de hadas —alcoholismo, incesto, asesinato, etc.—
, y no tiene un final claro, como reza la primera frase del último párrafo: “El cuento no 
tiene final pero se termina, inevitablemente, como todo en la vida.” (LA FOUNTAIN-
STOKES, 2015: 67) Por otra parte, también se puede hablar de parodia del género 
narrativo breve, puesto que el relato infringe todas las reglas básicas de este género 
literario muy codificado, entre ellas, la unidad de efecto: en el texto de La Fountain-
Stokes, no solo no hay una única trama, sino que la trama principal se ramifica en 
múltiples posibilidades de desarrollos, un poco como en los libros Elige tu propia aventura 
en los que el lector o la lectora es quien decide cuál va a ser el paso siguiente de la 
trama. Por su forma paródica que actúa en los dos planos a la vez, “Cuento de un padre 
y un hijo” desplaza pues las reglas de dos géneros canónicos, lo cual contribuye a 
burlarse de ellos y, por medio de una especie de capilaridad textual, a ridiculizar 
también el contenido aparentemente homofóbico, sexista y clasista que se puede ver en 
el relato. 
La novela La danza de los abanicos, de Carmen Duarte, es otro ejemplo de cómo la 
narrativa queer caribeña contemporánea cuestiona su propia naturaleza literaria. Esta 
novela desarrolla una verdadera obsesión por el motivo del abanico, evidente imagen de 
la sexodiversidad, por parte de la voz narradora. La imagen, cuyo sentido se explicita al 
principio de cada capítulo, oculta en realidad un desplazamiento progresivo e 
imperceptible de un género literario a otro. La novela empieza con una primera parte 
que se presenta como una historia de amor lésbico; ésta se interrumpe con la separación 
de las dos protagonistas, Marta y Andrea, después del sexilio19 de la primera. En la 
segunda parte, que relata la nueva vida de Marta en Miami, se encuentran descripciones 

 
19 Este concepto ha sido definido por Manolo Guzmán como “the exile of those who have had to leave their 
nations of origin on account of their sexual orientation” (GUZMÁN, 1997: 227). Ha sido recogido posteriormente 
por diversxs estudiosxs, como Lawrence La Fountain-Stokes (2009) y Yolanda Martínez-San Miguel (2011). 



Large, “Descentramientos …”                               Revista de Estudios y Políticas de Género   
  
 

 

 
Número 5 / abril 2021 / pp. 72-95                                                                    
 

 
89 

del abanico como “reliquia”, presentándose el objeto como una materialización de la 
nostalgia de la patria que siente Marta. Mientras tanto, lxs lectorxs prosiguen la lectura 
de lo que todavía parece ser una historia de amor lésbico. Esta segunda parte termina 
con una secuencia inverosímil dentro del pacto de lectura establecido desde el principio: 
en este episodio, Marta termina encerrada en un contenedor tras haber intentado 
recuperar el abanico que, unas horas antes, había tirado a la basura en un movimiento 
impulsivo. Aparte de la dimensión metafórica de esa bajada al infierno que al mismo 
tiempo representa la introspección del personaje, esta secuencia puede considerarse 
como el primer desajuste narrativo, antes del desplazamiento final del horizonte de 
espera de lxs lectorxs. Dicho desplazamiento se produce en la última parte de la novela 
en la que, de repente, la voz narradora se centra en un nuevo personaje: Roxana. Ella es 
la nueva novia de Andrea, y se encuentra clandestina en Brasil, sin pasaporte y sin visa. 
A partir de ese momento, el relato acumula sucesos inverosímiles si seguimos aferradxs 
al género de la novela amorosa fingido desde el principio: en efecto, Roxana, quien es 
médica, descubre de repente que tiene la capacidad sobrenatural de radiografiar los 
cuerpos, e incluso de curarlos con la vista. Como no puede reunirse con Andrea 
tomándose un avión —por no tener pasaporte— decide construir sus propias alas para 
viajar sola y procura volar varias veces lanzándose desde lo alto de un edificio, sin 
lastimarse nunca. Finalmente, logra realizar un vuelo imaginario con dos abanicos que 
al final de la novela terminarán transportando su mente fuera de su cuerpo muerto, el 
cual quedará atrapado en una pelea de favela después de una larga serie de 
malentendidos. Estas transformaciones sucesivas del motivo del abanico —símbolo de 
diversidad sexual primero, luego metáfora de la nostalgia del país perdido, y finalmente 
elemento sobrenatural—, sirven entonces para modificar el desarrollo de la intriga y, al 
mismo tiempo, el pacto de lectura. Así es como pasamos de una historia de amor entre 
mujeres hiperrealista, que abarca unas doscientas páginas de las doscientas cincuenta 
que tiene la novela, a una novela de ciencia ficción. De lo que se trata es entonces del 
desplazamiento paródico de un género literario: la novela rosa. De este modo, al final 
del libro, lxs lectorxs han perdido todas sus certidumbres: no solo acerca del género y la 
sexualidad, sino también acerca del género literario.  
Esta parodia llega a veces a afectar la integridad misma de la obra, como es el caso en 
Historias para pasar el fin del mundo, en que el autor recurre a estrategias autorreferenciales 
que terminan destruyendo su propio argumento. Este relato se construye siguiendo una 
estructura especular, que da la idea de un mundo cerrado sobre sí mismo, cuya 
verosimilitud es cuestionada por su circularidad. En efecto, pese a su estructura 
explícita en tres partes —“I. El fin del mundo”, “II. Historias de lo que nunca sucedió” 
y “III. La espera”—, Historias para pasar el fin del mundo admite otra subdivisión narrativa 
menos evidente, en forma de díptico: el relato empieza con un capítulo narrado por 
Jonathon y se termina por un capítulo narrado por su amante Sibastian; el segundo 
capítulo lo narra Khristinne, cuya amante, Zerese, es la narradora del penúltimo 
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capítulo; y así sucesivamente. Las informaciones que da cada narradorx de la primera 
parte de la novela vienen completadas por la visión complementaria de su amante en la 
segunda parte. Esta visión complementaria cierra así un ciclo y, tal vez, anuncia el 
siguiente, cuestionando de este modo el argumento del libro que aparece formulado 
desde el título: el fin del mundo. En este sentido, la estructura narrativa destruye las 
bases diegéticas de la obra y revela su propia naturaleza discursiva, poniendo en tela de 
juicio el mensaje global del libro y cerrando la posibilidad de una lectura unívoca. Esta 
estrategia autorreferencial también la encontramos a nivel discursivo, ya que el relato 
siembra indicios, cada vez más frecuentes a medida que se acerca el fin de la novela, 
para que lxs lectorxs interpreten la obra según esta perspectiva. Por ejemplo, en el 
penúltimo capítulo, Zerese comenta lo siguiente a propósito de su hija: “Temo por mi 
hija. Su muerte será lenta y dolorosa. Como la mía. Lo que mi hija no entiende, sin 
embargo, es que la tristeza solo puede llevarse bien con el humor negro. Lo demás es 
masturbación.” (ACEVEDO, 2015: 83) La referencia al humor negro en este fragmento 
puede leerse no solo como un homenaje a la capacidad de reírse de sí mismxs que 
tienden a desarrollar las personas queer como estrategia de supervivencia frente a la 
violencia y la discriminación, sino también como una referencia autotextual a la propia 
novela que recurre a esa estrategia de forma muy frecuente. Lo mismo podría decirse de 
la masturbación, en la medida en que la estética pornográfica está muy presente en la 
obra, lo que impide descartar del todo una lectura masturbatoria por parte de algunxs 
lectorxs. Llevando la autorreferencialidad hasta sus últimas consecuencias, el capítulo 
final del libro remite directamente a la naturaleza discursiva del mismo, haciendo eco 
no solo al título del libro, sino también al de su segunda parte —“II. Historias de lo que 
nunca sucedió”— (ACEVEDO, 2015: 92): 
 

Los que estamos reunidos en esta casa llevamos seis semanas inventando historias 
para pasar el tiempo. Hemos decidido jugar un juego: si las historias se acaban, el 
mundo también20. […] Los días continúan pasando, y seguimos contando 
historias, grandes y magnánimas, pequeñas e inservibles, entretenidas, aburridas, 
hermosas y terribles. Los cuentos parecen inventados, algunos nacen del campo 
del recuerdo, otros del espacio entre la vigilia y el sueño. Hay veces, sin embargo, 
en que los relatos se mezclan, formando tornados de realidad, ficción y fantasía. 
Al año de estar en la casa de campo, ya no sé qué es verdad y mentira.  
 

Este fragmento, que se sitúa al final de la novela, revela entonces el verdadero 
significado del título: Historias para pasar el fin del mundo. Cuestiona la realidad de todos 

 
20 Este tema es un topos literario que tiene una larga tradición, desde Las Mil y Una Noches, y que tiene antecedentes 
en la literatura queer del Caribe hispano: se puede pensar por ejemplo en el libro de Manuel Ramos Otero El cuento 
de la mujer del mar (RAMOS OTERO, 1979). 
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los episodios narrados anteriormente, presentándolos como una posible ficción 
intradiegética, ya que cada capítulo puede ser leído como un relato de invención a cargo 
de cada personaje. La separación entre ficción y realidad se vuelve así imposible dentro 
de la diégesis. De hecho, el empleo del término “fantasía” es muy significativo en esta 
cita, en la medida en que puede remitir tanto a la idea de ficción como a la de fantasía 
sexual, en una novela en que, como ya he dicho, la dimensión pornográfica es muy 
importante. El fragmento resume entonces el conjunto del libro a la vez que da la clave 
de su interpretación: se trata de un relato equívoco, que se puede leer seriamente o no, 
pero que en todo caso se esfuerza en revelar sus propias estrategias discursivas. 
Haciendo aparecer su estructura, cuestiona la estabilidad de sus postulados, en 
particular los que atañen a la representación del género y de la sexualidad. Así, la novela 
pone de relieve la naturaleza intrínsecamente discursiva de estas categorías que no 
existen fuera —o antes de— su representación.  
 
Palabras finales 

Más que artefactos literarios, estos fenómenos de desplazamiento son procesos 
dinámicos que tienen mucho que ver con la dimensión queer de los textos considerados, 
y que permiten cuestionar los imaginarios convocados/transformados en y por los 
textos. Esta resignificación se lleva a cabo en dos planos simultáneamente: en el frente 
del pensamiento heteronormativo occidental, que la literatura queer del Caribe hispano 
ingiere y regurgita bajo formas alteradas y monstruosas —esto es lo que se observa por 
ejemplo con el complejo de Edipo—, y en el frente de los conceptos y prácticas queer, 
cuya formulación en los grupos y academias estadounidenses o europeas no siempre se 
adecuan al contexto caribeño —como en el caso de las políticas de visibilidad por 
ejemplo. De este modo, quien recibe la literatura queer de la región desde otro contexto, 
como es mi caso, encuentra en ella no solo un universo ficticio para deleitar la 
imaginación, sino también un descentramiento teórico y renovadas vías de pensamiento 
político para entender, más allá del espacio caribeño, el componente fundamentalmente 
colonial y heteronormativo de la propia sociedad. En este sentido, la literatura adquiere 
varias dimensiones: es, por una parte, una manera de explorar otras formas de vivir lo 
queer; por otra parte, también es un modo de abrir brechas para construir otras formas 
de pensarlo.  
Para terminar, quiero cerrar esta reflexión volviendo al principio. Empecé este ensayo 
diciendo que, como lectora y filóloga que vive y trabaja en Francia, blanca, feminista y 
lesbiana, la historia de mi aproximación a la narrativa queer del Caribe hispano había 
sido la de un triple descentramiento. Al cabo de este análisis, creo que se podría pensar 
este triple descentramiento —lingüístico, cultural y teórico— como método decolonial. 
En efecto, descolonizar el pensamiento y, en particular, la teoría queer, quizás pase por 
buscar otros caminos para la construcción del conocimiento, y sin duda la literatura 
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puede ser uno de ellos, ya que por la ambivalencia de sus planteamientos, ofrece la 
posibilidad de imaginar otras alternativas y de abandonar las pretensiones universales 
—por lo demás muy arraigadas en Francia— de cualquier teoría para adentrarse, en 
cambio, por los múltiples caminos de la “Diversalidad”: “El imaginario de la 
Diversalidad puede vivirse pero es inconcebible: autoriza terriblemente, incluso a no 
definir y a no alcanzar21.” (CHAMOISEAU, 2002: 331) Experimentar la “Diversalidad” 
imaginariamente, en vez de postular conceptos teóricamente, eso es lo que, 
efectivamente, nos propone la literatura queer caribeña contemporánea. 
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