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 El diagnóstico del que parte El optimismo cruel podría parecer, en principio, algo gastado 
o autoevidente: una crisis de futuridad atraviesa el pensamiento político y filosófico 
contemporáneo. En América Latina en particular, el ocaso de los gobiernos populares y 
del sueño de la Patria Grande terminaron de pulverizar los esperanzados futuros 
imaginados, planificados y en parte ejecutados (y luego echados por tierra durante 
gobiernos neoliberales) en nuestras coordenadas del mundo. Y aunque el auge de los 
feminismos en los últimos años podría contener un potente proyecto de lucha contra el 
neoliberalismo y una renovada fe en los proyectos emancipatorios, parece difícil negar 
que la actual pandemia volvió a poner el futuro en suspenso y el presente en parálisis. El 
fenómeno, dice Laurent Berlant, es resultado de “la retracción que experimentó durante 
las últimas tres décadas la promesa socialdemócrata del período inmediatamente 
posterior a la Segunda Guerra Mundial en los Estados Unidos y Europa” (Berlant, 2020: 
21).1  
La emergencia de la teoría de los afectos en el campo de los estudios culturales 
anglosajones, el llamado “giro afectivo”, coincide, ciertamente, con ese período de 
retracción. Surgido a finales de los noventa al calor de un fuerte crecimiento e 
institucionalización de los estudios de género, las distintas corrientes del giro afectivo 
desafían la dicotomización de lo público y lo privado y estudian “la capacidad de afectar 
y ser afectados” como “instancias performativas y colectivas” estrechamente relacionadas 
con la realidad política y económica. (Macon, 2020: 12) Lauren Berlant es una pieza 
central de este crisol teórico.  
Publicado originalmente en Estados Unidos en 2011, El optimismo cruel interviene con 
rigor y originalidad en la discusión por lo que ella llama el “sentido histórico del presente”. 
En este sentido, se inscribe con especial pertinencia en la colección Futuros próximos de la 
editorial Caja Negra, de la cual forma parte. Según la autora,   
 

la teoría del afecto es una nueva fase de la historia de la ideología; el momento del giro 
afectivo nos retrotrae al encuentro de lo que se siente con lo que se sabe y con aquello que 
impacta de forma novedosa pero también reconocible. Para poder pensar está materialidad 
sensorial que se halle en un lugar distinto de la conciencia soberana, pero tenga una 
determinada significación histórica en los dominios de la subjetividad, es necesario seguir 
el curso que va de lo singular –la irreductible especificidad del sujeto– a los medios a través 
de los cuales la materialidad de los sentidos se vuelve general dentro de una situación vivida 
de manera colectiva. (2020: 106) 

 

 
1 Esto es central para el análisis de Pablo Stefanoni en ¿La rebeldía se volvió de derecha?, que postula que las 

socialdemocracias se han vuelto abiertamente conservadora ante el avance de las derechas que aparecen, ahora, 
como insurgentes y rupturistas. Las derechas, explica Stefanoni, convierten eficientemente sus discursos en 
promesas de futuro (no importa lo regresivos que sean), introduciendo expectativas políticas en sociedades 
encerradas en el presente y decodifican, así, la necesidad de convicción política de los electorados.  
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Berlant interroga la crisis de futuridad desde los afectos que la contienen. A través de las 
figuras del impasse, la situación y la crisis, explica que el presente histórico (de cuya 
existencia nunca hemos sido tan concientes: no hay ni pasado ni futuro) ha sido 
modelizado en términos de trauma bajo la lógica de la excepción; en este libro, Berlant 
hace eje en “la subjetividad a la que da lugar la crisis en un proceso activo de atribución, 
adaptación e improvisación." (2020: 108) Con ese objetivo en mente, recorre un corpus 
de expresiones artísticas y literarias para rastrear los géneros y formas estéticas que surgen 
como resultado, un corpus que da cuenta de las "incertidumbres de un presente cuyas 
normas también se están deshilachando" (2020: 109). Las fantasías de la “buena vida”, 
algo similar a lo que Sara Ahmed llamó “objetos felices”2 (la familia nuclear ya no 
necesariamente heterosexual, la vieja idea de la movilidad ascendente, la seguridad 
laboral, la igualdad como horizonte político) funcionan, dice Berlant, como un objeto de 
apego que solo puede traicionar las expectativas que generan pero que prometen todo el 
tiempo regresar después de la crisis. Hay aquí algo fundamental que la autora no podría 
haber previsto pero que sin dudas explica las formas afectivas que se impusieron al 
comienzo de la actual pandemia: la idea de un paréntesis temporal después del cual 
retomaríamos nuestra vida cotidiana (es decir: una cruel idealización de la vida pre-
pandémica como un locus amoenus donde la vida podía ser planificada), o la idea de un 
acontecimiento cuya magnitud lo revolucionaría todo para siempre (es decir: una cruel 
idealización de la pandemia como momento histórico que modificaría las injustas 
estructuras del capitalismo extractivista o, dicho en pocas palabras, “nature is healing”).  
La noción de optimismo cruel nos permite ir al encuentro de una verdad afectiva (por qué 
negarlo), a la vez íntima y social: se trata de observar críticamente la insistencia en el 
apego a aquellas formas de vida u “objetos felices” (aspiraciones, modos de vincularse, 
formas de organización social) que no solo no pueden estar a la altura de lo que prometen 
sino que, precisamente, nos alejan cada vez más de esas promesas. No por nada Berlant 
habla también de “afecto posfordista”: un modo en que la sensibilidad, aún atravesada 
por las promesas de vida de un tiempo histórico anterior, se choca con la pulverización 
de esas expectativas. Se trata, pues, de una carga afectiva fantasmática en objetos que (ya) 
no nos pueden dar lo que esperamos y que incluso van en contra de nuestros propios 
intereses. Este libro propone “elaborar modos de prestar atención a los registros 
sensoriales de las grandes crisis tal como estas impactan en el sentido histórico del 
presente” atendiendo a la necesidad de reconocer aquello que no se nos presenta de 
manera conciente. (2020: 29)   
Pero Berlant no ignora que lo sensible también se distribuye de manera diferencial:  
 

 
2 En La promesa de la felicidad, Ahmed define los objetos felices como aquellos que, por repetición y hábito, se 

cargan de una vida afectiva que los vuelve garantes de felicidad. Los modelos tradicionales de familia, los hijos, las 
mascotas, los viajes, entre otras cosas hacen las veces de bienes sociales que circulan como guardianes de la 
experiencia feliz.    
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El analisis de estas adaptaciones no revela una coleccion de singularidades. Los estilos de 
respuesta a la crisis que las personas desarrollan guardan fuerte relacion con las 
expectativas del mundo que se ven obligadas a reconfigurar frente al deshilachamiento de 
las normas formales e informales de la reciprocidad social e insttucional. Me refiero aqui 
a condiciones como las de clase, raza, nacion, genero y sexualidad; todas ellas me 
interesan por el modo en que funcionan en el contexto de la vida ricamente subjetiva de 
seres que transitan el mundo desde distintos arcos de historia y experiencia copresentes. 
(2020: 50) 

 
El concepto de optimismo cruel se ofrece como un vector capaz de recorrer estos 
procesos de adaptación y sus resultados divergentes, reconociéndolos en obras literarias, 
poéticas y cinematográficas. Un poema de John Ashbery, un relato de Susan Sontag, una 
novela de Mary Gaitskill y dos películas de los hermanos Dardenne son solo algunos de 
los elementos de un corpus que admite ser leído desde la teoría de los afectos pero que 
también permite esbozar originales lecturas de los géneros discursivos, examinar el 
vínculo entre tiempo y narración y volver sobre algunos tópicos de la teoría literaria. El 
libro de Berlant se revela, así, como un valioso y complejo artefacto teórico que hace pie 
en las trampas de la reproducción compulsiva de una “inteligiblidad del mundo” en el 
período de una violenta imposición de la razón neoliberal. 
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