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ADELANTO

McKenzie Wark

“Escondido en la euforia de la
leche y de la droga, en el jubilo de
no existir, habia algo diferente. Una
disforia: una curva, una distorsion.
Una necesidad de existir, pero de
otro modo, coma alge que ya no
fingiria ser un hombre:*
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Fragmentos de Vaquera invertida
de McKenzie Wark

Buenos Aires. Caja Negra. 2022
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Wark, VVaquera invertida.

112

PIELES Y SIGNOS

Las jeringas eran para inyectar éxtasis. Pero primero, un
cambio de vestuario. Esta vez llevaba unos jeans super ajus-
tados, nada de ropa interior y una camiseta con la imagen
del disco Horses de Patti Smith (en talle pequefio de mujer),
como si la tela estuviera sosteniendo mi pequeno cuerpo
para impedir que estallara en carne insaciable. Edward hizo
los preparativos y me tomé el brazo. Luego del pinchazo sa-
li6 de la habitacion para prepararse un gin tonic sin prisas,

dejandome solo con el subidon.

A los pocos segundos estoy ido. Un bafio de puro sexo.
La carne se sacude, rueda, se agita, retrocede, gira sobre
si misma y pierde las esperanzas de que alguna vez se la
cojan. Hay un hundimiento en una demanda altruista, una
necesidad pura con un vacio que se arremolina en ella. Un
sentido del yo muy replegado se vuelve un unico punto de
odio y anhelo por Edward que se desenrolla en un tiempo
cada vez mas profundo, pero que probablemente no supero
los tres minutos. Y sin embargo habia un amor absoluto
por él, que llegaba al filo de la aniquilacion. Amarlo para no
existir. Una necesidad pasada por alto, barrida, la necesidad

de tenerlo adentro, de que €l sea el punto en el cual oscilar
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entre el ser y el vacio. Finalmente volvio, y fue arrastrado

a la voragine por alguna fuerza innombrable en su interior.

Edgar Allan Poe: “En pocos minutos mas, una nueva y radi-
cal alteracion aparecio en escena. La superficie del agua se
fue nivelando un tanto y los remolinos desaparecieron uno
tras otro, mientras prodigiosas fajas de espuma surgian alli
donde antes no habia nada. A la larga, y luego de dispersar-
se a una gran distancia, aquellas fajas se combinaron unas
con otras y adquirieron el movimiento giratorio de los desapa-
recidos remolinos, como si constituyeran el germen de otro
mas vasto. De pronto, instantineamente, todo asumi6 una
realidad clara y definida, formando un circulo cuyo dia-
metro pasaba de una milla. El borde del remolino estaba
representado por una ancha faja de resplandeciente espu-
maj; pero ni la menor particula de esta resbalaba al interior

del espantoso embudo, cuyo tubo, hasta donde la mirada

113

alcanzaba a medirlo, era una pulida, brillante y tenebrosa
pared de agua, inclinada en un angulo de cuarenta y cinco
grados con relacion al horizonte, y que giraba y giraba ver-
tiginosamente, con un movimiento oscilante y tumultoso,
produciendo un fragor horrible, entre rugido y clamoreo,
que ni siquiera la enorme catarata del Niagara lanza al es-
pacio en su tremenda caida. La montana temblaba desde
sus cimientos y oscilaban las rocas. Me dejé caer boca aba-
jo, aferrindome a los ralos matorrales en el paroxismo de

mi agitacion nerviosa”.

Un cuerpo se mueve sinuosamente, como una ola en mi in-
terior; el mio, quizas. Su boca sobre la mia, su lengua tenta-
cular abriéndose camino a la fuerza. “;Cégeme ahora!” La
orden no vino de mi, sino de esa espumosa y burbujeante
vulva marina. El se deshizo del jean y la camiseta. Aqui hay

un cuerpo, un mundo desnudo, humedo y abierto.
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Su verga entr6 fuerte y demasiado rapido. Una rafaga de
reldmpagos atraveso estas visceras. El impacto cedi6 el paso
a ondas sismicas de carne abriéndose como un envoltorio,
exfoliandose y plegandose sobre si misma una y otra vez.
Un cuerpo abriéndose y desapareciendo en olas que se re-
fractan en espuma de datos. Una sensacion ni de placer ni
de dolor, sino de pura necesidad de no ser, de enfurecer, de
encolerizar, de derrocar todas las coordenadas de un yo en

un cuerpo.

No sé si él acabo o si yo acabé. Me desmayé. Durante un
fractal de tiempo estuve perdido en el aire libre. Todo lo que
sé es que nos recostamos en la piscina de nuestro propio
sudor durante algin tiempo imposible de medir, llorando
juntos, reducidos al estado mamifero de buscar refugio y

consuelo en el calor compartido.

114

Lo volvimos a intentar un par de veces mas, nunca con el
mismo efecto. El bajon se avecinaba, volver a la autopre-
servacion. Yo sabia que podia dejar de consumir, pero no

estaba seguro de que Edward pudiera.

Numero 6 / abtil 2022 / pp. 165-184 169



Wark, VVaquera invertida. El lu gar sin limites Revista de Estudios y Politicas de Género

LA SOCIEDAD GAY

Vi mucha gente interesante subir por las escaleras de Num-
bers. Las draconianas leyes australianas contra la calumnia
me impiden mencionar algunos de los nombres mas jugo-
sos. Ademas en Numbers no eras tu nombre, eras un nime-

ro. El nombre que te pusieras no importaba en absoluto.

129

Algunos me daban la impresion de que podian ser yo en un
par de décadas. Fabulosas maricas ardientes, con maquillaje
y brillantina. No es un estilo que envejece bien, pero sentia
un parentesco, y sabia que no tendrian mucha suerte en los

glory holes. Por lo general los clones preferian otros clones.

Juliana Huxtable: “Semidioses nacidos de la Tierra, pero
de una naturaleza decididamente diferente. Como queria
la mitologia, los dias estaban compuestos de viajes alucin6-
genos surrealistas, pajas en ronda y amor grupal revivido a
través de rituales duraderos que celebraban el universal e
inevitable aislamiento existencial de la marica. El dia como
sol era contradiccion (de verdad): la extension del mundo
en general y la prolifica fuerza de la energia solar contras-
taban con el juego estitico de pajas sacrificiales, mamadas,

fisting y sexo que se sucedia dia tras dia”.
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Habia también algunos que pretendian ser hétero, que no
eran publicamente gays pero si se lo habian dicho a sus
esposas, e incluso a veces las traian, como turistas venidos
de la heterosexualidad. Siempre temprano, antes de que las
cosas se salieran de control. Desde luego, nunca las llevaban
a la parte de atras, donde habia accion de verdad. A veces
estos honorables casos de pseudoarmario les compraban a
sus damas vibradores de alta gama. A veces con sus tarjetas

corporativas.

Después estaban las lesbianas. Ellas también venian tem-
prano, a veces en busca de revistas porno gay. Teniamos
el Crisco a buen precio."® A veces compraban arneses. Las
lesbianas sadomasoquistas eran controvertidas en esa épo-
ca. Se suponia que las lesbianas no se hacian esas cosas. Se
suponia que una ponia flores en el cabello de la otra, que

bailaban en circulo tomadas de las manos y se quedaban

130

dormidas, o algo por el estilo. De modo que hacian alguna
compra discreta de latigos y cadenas donde no se las veia.
Algunas de ellas me conocian y de vez en cuando me invi-
taban a sus encuentros, no para participar sino como testi-
go; en cualquier caso, yo era demasiado impresionable. Les

gustaban cosas muy hardcore.

Pat Califia: “Iduna mir6 fijo a Kerry a los ojos; estaban cu-
biertos por gafas de sol espejadas estilo aviador. Usé6 los
diminutos retratos en los cristales para guiar la mano de
Kerry mientras hacia dos cortes en el lugar donde los senos

se juntaban, una pequena V en su escote. La sangre comenzo

13. Crisco es una margarina o grasa 100% vegetal que los hombres
gays utilizaban como lubricante especialmente para practicar
fisting. Alin se comercializa hoy en dia. El producto era tan
popular que muchas discotecas tomaron su nombre, siendo
la mas conocida Crisco Disco en Nueva York. [N. del T.]
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inmediatamente a formar un arroyo, y ella ahuecé las ma-
nos debajo de sus senos, ayudando al corsé a arrimarlos lo
suficiente como para acumular la sangre y mantenerla en

un charco”.

Conoci a Ralph McLean en Numbers. Sabia quién era. Era
famoso en esa época por ser el primer alcalde abiertamen-
te gay; el alcalde de Fitzroy, una parte de Melbourne. Era
abiertamente gay, pero que habia sido un camarada atn
parece ser un secreto. Actualmente hay un monumento de-
dicado a él en Melbourne: el retrato de un precioso hombre
joven con abdominales ondulantes que emerge de un velo

de cobardia.

Y conoci a James: coquete6 conmigo cuando estaba traba-
jando en Numbers. Me pidi6 mi numero de teléfono. Por

primera vez lo di. Y por primera vez ese obsequio tuvo su

131

recompensa.
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ELARTE DE LA
CIRCLUSION

Llegamos al club, llamémoslo Club Jouissance.?! Decimos
nuestros nombres (falsos) en la puerta. Bajamos por las es-
caleras a un sétano frio, humedo y polvoriento. Olor a ma-
dera prensada, sudor, lubricante y semen. Una base genérica
de musica disco, luces bajas. Ropa de calle recién usada,

colgada en perchas.

Llevo esas botas de cuero negro a la rodilla que parecen gri-
tar “cogeme”, y por encima asoman unas medias de nylon
negras nuevas marca Wolford, sujetadas por un portaligas
negro de cuero. Arriba, una camisola negra de satén y enca-
je, regalo de Kathy Acker. Las botas tienen tacos bajos, por-
que con mis pies torcidos los tobillos no se mueven mucho.
El portaligas esta bien ajustado, para evitar que el conjunto

se desarme cuando las cosas se pongan movidas.

T llevas toda ropa para sexo genérica, ajustada y negra; un
atuendo sin costuras que hace de tu cuerpo un cuerpo casi

impenetrable, como un catsuit de Emma Peel. Algo de mi

21. El término francés jouissance se emplea en inglés sin traduccion para
referir al goce tal como lo conceptualizé Lacan. [N. del T.]
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conjunto de fantasia ha salpicado el tuyo. Por encima del
traje esta el resplandeciente arnés plateado, y Purple Reign
meciéndose, oscilando de arriba abajo y atrayendo todo

tipo de atencion.

Megan Milks: “Una de las primeras cosas que la gente men-
ciona sobre Jouissance es el olor. La primera fiesta sexual
para mujeres cis y personas trans en Brooklyn se realiza en
un calabozo subterraneo donde el aire huele a sexo mo-
hoso. Respirar profundo es como meterse bolas de moho
lubricado en las fosas nasales. Potente y cero sexy, ese hedor
a moho no solo te tapa los senos nasales toda la noche, sino
que ademas se aferra a tu ropa y a tu cabello mucho tiempo

después de que te vas”.

El codigo de vestimenta indica que solo hay que llevar ropa

interior. Hay muchos hombres que deambulan en calzonci-

185

llos blancos con sus vergas al aire, revoleando sus erecciones
de Viagra, mirando al acecho. Hay banalidad y patetismo
en este sex club. Su ordinariez y vulgaridad tienen cierto
encanto de segunda. Hasta los sex club se pueden gentri-
ficar. Pero ninguna de las dos queremos comprometernos
mucho esta noche. Mejor dar una vuelta primero, sentir ha-
cia donde se esta dirigiendo la energia o desde donde esta

emanando, asegurarnos una estacion donde acomodarnos.

La esquina trasera izquierda es para escenas grupales. Hay
una persona en cuatro patas, con una verga en la boca y
otra en el culo. En la esquina trasera del lado derecho se
juntan los que prefieren los latigos y las cadenas. Alguien
listo para recibir latigazos se recuesta sobre un almohadon.
La seccion del medio es un bosque de aglomerado pintado
de negro, con recintos de diferentes formas y tamafios; algu-

nos amplios, con superficies horizontales en forma de caja
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recubiertas de vinilo negro; algunos pequenos, con solo una
plataforma. Uno tiene un sling,?? al cual volveremos. Una en-
sofiacion de lenceria roja flota sola, la tnica otra excepcion

al espectaculo continuo de penes duros.

Adelante a la izquierda esta el espacio exclusivo para mu-
jeres. Siempre me pone celosa que el mejor sling esté ahi.
Miro a través de la cortina translucida. Esta comenzando
la accion. Cuerpos que se ordenan. Adelante a la derecha
hay un cafio de striptease y una pista de baile, pero nadie
baila mucho. Es un lugar para tomar un respiro, y examinar

cuerpos vy trajes de cosplay bajo la luz de la bola de espejos.

Megan Milks: “Seguimos la promesa de una risa malévola
al cuarto trasero, el cuarto de BDSM vy el area que peor
huele en todo el calabozo. Aja: la escena de cumpleanos.

Reconozco a algunas de estas personas, pero me quedo de-

186

tras del umbral de visibilidad, no muy segura del protocolo.
N., la persona que cumple afnos, esta acostada boca arriba
mientras cinco tiburones femeninos la rodean, simulando
que nadan en improvisados disfraces playeros —bikinis y
mantas de crochet— con aletas de carton en sus cabezas,
cada una turnandose para ser el tiburén activo. ;Cojanme,

tiburones!, grita N. Una risa de ver”.

Camino por el lugar, rozada por las miradas y los cuerpos
que pasan; las botas hacen que mis caderas entren en ac-
cion, modificando mi postura, haciendo que la energia se
disemine y suba por mi columna, un latido plasmatico. Ob-

servo como te observan, me vuelvo una de tus observadores.

22.Un sling o sex swing es una especie de hamaca o arnés suspendido
en el aire disefiado para tener sexo, donde mientras una
persona esta recostada, la otra puede moverse libremente a

su alrededor. [N. del T\
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Purple Reign no es el unico dildo con correa esta noche.

Vislumbro otro, pero Purple Reign lo supera.

Me coloco en el sling, con las botas puestas en los estribos.
Ahora que lo toco, y siento su cabeza en mi mano, Purple
Reign parece mucho mas grande que la verga que usamos
siempre. Mas tarde comparo sus dimensiones con la que
tiene que sustituir esta noche. Tecnologia comparada de
vergas. Medida en pulgadas, ya que estamos en los Estados
Unidos. Jean Genie, mi-tu dildo habitual, mide seis pulga-
das de largo, cuatro de didmetro en la cabeza, y se angosta
un poco a lo largo del tronco, volviendo a las cuatro pulga-
das. Purple Reign mide siete pulgadas y cuatro de didametro,
pero cinco pulgadas de diametro en la cabeza. Desde ya: no
son las vergas mas grandes que alguien se haya metido en el
culo. Pero yo no soy una fanatica del tamano. Me gustan las

vergas mas bien medianas. Y subir un talle de verga frente a

187

un publico en vivo fue todo un desafio.

Le pongo un preservativo a Purple Reign, y mas lubricante
que lo habitual. Trajimos el nuestro, lo que probablemente
sea la senal mas clara de diferencia de clase en este lugar.
Aqui solo quiero lubricante de calidad superior. La gigan-
tesca cabeza de la verga presiona sobre el anillo externo.
Estiro la espalda en el sling y guio su punta con una mano.
Empujando la verga cuidadosamente hacia mi, siento como
me abro en capas de papel mientras su presencia se hace
patente en mi, TODO EN MAYUSCULAS. Quizés esté gi-
miendo un poco demas. No es dolor lo que experimento.
Todo se siente bien. Pero las mediciones estin por encima

de lo normal. Estamos empezando a [lamar la atencion.

Una y otra vez empujo la tecno-verga de silicona hacia este

culo, sintiendo la adrenalina, el info-pene, y la vuelvo a sacar.
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Siento muchos ojos sobre mi. Hombres y vergas, observan-
do. Como si cada uno estuviera mirando con tres ojos. Un
coro silencioso. Algunos me tocan, suavemente y sin inva-
dirme, asi que los dejo. “No tenemos que hacer esto”, me

dices. Lo sé, pero quiero hacerlo.

Siento que no quiero avergonzarme a mi misma, hice de
mi capacidad de hacer estas cosas un espectaculo, llamé la
atencion, y ahora quiero mostrar el pobre curriculum de
este cuerpo y su experiencia. Actuar. No para ellos, para mi.
Solo tengo dos talentos fisicos. Casi atléticos: escribir textos
y leer vergas. Quiero verga con todas mis fuerzas. No quie-

ro tener que escribir su cronica: el arte queer del fracaso.

Es la explosion de estatica sensorial lo que me retiene; saber
que desapareceré en una red de nervios. De lo que se trata

es de relajarse, de la sensacion calma y tierna de un cuerpo

188

expuesto, que simplemente respira, con todas sus conexio-
nes sueltas. Y que después solo tiene que circluir esa cabeza
de verga de un tamano sin precedentes en su interior.
Desaparezco en la sensacion de abrir y abrir, desenvolvién-
dome una y otra vez, capa por capa, volviéndome nada mas
que carne que se separa, tiembla y se dilata. Ese grito de cria-
tura mutante. El sonido de un animal sintiendo uno de sus

raros momentos de deleite genuino.

Tu verga también hace un agujero en el tiempo. Parece una
eternidad: descansando ahi, esa cabeza redonda enorme
atraviesa el primer anillo de este culo. Cierto equilibrio en
la red tiene que restablecerse. Y pasar, después, al segundo
anillo. Tentandolo ligeramente, sintiendo la simetria pu-
ramente artificial de la verga, su cabeza esférica, su tronco

cilindrico. Luego, el segundo empujon, y esta en casa.
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Michelle Tea: “Estiré el guante blanco sobre mis dedos y
deslicé uno, dos, tres, cuatro dedos en su concha. Méteme
el puno. ;Qué? Habia leido sobre eso una vez, en un libro
de lesbianas. Tu puno. Dios, la energia saliendo a disparos

de su pecho”.

Es como si cada uno de los momentos en que eliges que te
cojan, cada penetracion deseada, cada circlusion, formara
un continuum con todos los otros. Algunos son relampa-
gos suaves, otros son impactos que sacuden los limites (el
buen dolor), otros no son tan excitantes. Pero todos esos
momentos se anudan en un continuum de ser. De ser la
persona cogida. La que abre una superficie plegada en el
interior para recibir a una superficie del exterior, revelan-
do que el cuerpo no es mas que superficies plegadas, sin
interior y sin exterior, sin interioridad en la que pueda es-

conderse un yo.

189

Con una verga tan grande los empujones, las metidas y los
golpes no pueden ser muy duros. Es cuestion de surfear con
ella, dejarse llevar, abrirse a sus movimientos. Sus movi-
mientos mas suaves me impiden salir a la superficie. Luego
de recibirla con las piernas abiertas, la espalda arqueada,
recostada en el sling como una ofrenda, voluptuosa y labri-
ca como Ariacne, llega la hora de retirarse y repetir el ritual

de la penetracion, una y otra vez, con variaciones.

Nos pasamos a la plataforma que esta detras del sling. Una
pausa para arreglar las tiras del portaligas y la parte supe-
rior de las medias. Hay empujones entre el publico de miro-
nes. Ahora me coges en cuatro. Siento que Purple Reign me
llena y me empuja contra el portaligas de cuero alrededor

de mi cintura.
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Arriesgas algunos empellones fuertes, poniéndote en el pa-
pel del cogedor (recuerdo oportunidades en las que te cogi
asi, pero con un pene meramente humano). Tus manos me
sujetan las caderas para hacer mas fuerza (como cuando yo
sujetaba tus caderas, que se ensanchan desde tu cintura de

forma mucho mas elegante que las mias).

Se siente como si Purple Reign estuviera apartando o6rga-
nos de su camino, ahuecando un cuerpo, empujando lo de
adentro para afuera, donde se entrelaza contra el portaligas
de piel, a punto de estallar, contenido por el ajustado cintu-
ron de cuero en la cintura, y por algin poder magico de la
camisola negra suelta. Emisiones cutaneas de sudor y elec-
tricidad. El corazon late late late mas rapido que la verga,

sincopando. Cogeme hasta que no exista.

Al borde del desmayo, pausar, bajar la velocidad. Retirarse.

190

Replegarse. Hora de bajar la marcha y cambiar a la posi-
cion de vaquera. Te acuestas en la plataforma, yo cambio
el preservativo y vuelvo a lubricarte la verga. La vaquera
es dificil para mis tobillos lisiados, pero ahora este cuerpo
precogido esta a cargo de su propia re-penetracion, hacien-
do el trabajo, montando esa verga bajo la media luz, tocado
desde adentro por la historia, con los ojos cerrados para
sentir los otros ojos en la escena sin verlos. La posicion de
vaquera es menos existencial; es mds bien placer anal puro.

Miro para abajo para verte mirando hacia arriba.

El dltimo acto a veces es dificil. A veces no lo intento. “Ha-
gamoslo.” Ahora intentamos hacer la vaquera invertida. De
nuevo arriba, esta vez con la espalda apuntando hacia ti. Es
la mas intensa, a veces demasiado intensa. Purple Reign se
desliza con facilidad esta vez, los anillos se abren de forma

muy satisfactoria y en un solo movimiento se fijan en el

Numero 6 / abtil 2022 / pp. 165-184 179



Wark, VVaquera invertida. El lu gar sin limites Revista de Estudios y Politicas de Género

lugar justo. (Estoy alardeando para el publico.) Desde este
angulo siento que Purple Reign va a atravesar mi espalda,
abriéndome el sacro como un alienigena pervertido, de esos
que revientan pechos. Pero yo no exploto, solo me siento
abovedada y deshuesada por adentro. Carne mutante de

monstruo.

Donna Haraway: “Los monstruos han definido siempre los
limites de la comunidad en las imaginaciones occidentales.
Los centauros y las amazonas de la Grecia Antigua estable-
cieron los limites de la polis central del ser humano mas-
culino griego mediante su disrupcion del matrimonio y las
poluciones limitrofes del guerrero con animales y mujeres.
Los monstruos cyborg definen posibilidades politicas y li-
mites bastante diferentes de los propuestos por la ficcion
mundana del Hombre y de la Mujer. Un cuerpo cyborg no

busca una identidad unitaria, se toma en serio la ironia.

191

Uno es poco y dos es solo una posibilidad. El placer intenso
que se siente al manejar las maquinas deja de ser un pecado

para convertirse en un aspecto de la encarnacion”.

Vaquera invertida: Es lo que me gusta. Y si me pones un
revolver en la cabeza y me haces decidir, es quien seré.
Lo que responderé cuando me llaman: vaquera invertida. Lo
que escogeria como género en Facebook si estuviera entre
las cincuenta opciones extrafnas: vaquera invertida. Esta
casi chica que compré su primer par de botas vaqueras an-
tes de ni siquiera saber quién era. Vaquera invertida: La
Arana de Venus. Esta neoyorquina, esta casi estadouniden-
se, que viene como muchas otras de las provincias y a la

que le gusta recibir verga en ella o en él o en sus antipodas.

Unas manos se estiran para tocar un pene flicido, el mio

supongo, pero las aparto suavemente. De cualquier modo
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ya acabé. Hay una mancha de semen bautizando estas me-
dias nuevas. La cabeza de esta verga se siente tan grande
que hay que sacarla con cuidado. El condén se anuda y se
tira. Me limpio el culo. Hora de lavar las manos y los jugue-
tes. Me apoyo en ti, estremeciéndome, palpitando, tamba-
leante, pensativa, empapada de hormonas. Tan agradecida

por tu regalo.

Deambulo con esa sensacion de recién cogida, mirando a
los demas. Aun abierta, el culo templado. Eso es todo, ami-
gos. Siento que les dimos este espectaculo de sexo, y que

ahora podemos dar un paso atris y ser quienes miran.

Me estas ayudando a abrir sobrecitos de lubricante para
esa ensonacion de lenceria negra y roja que esta intentando
hacerle la paja a un hombre desnudo, con poco éxito. Hay

una edad en la que la lucha es contra el hastio de todas las
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sensaciones. Hemos llegado a eso.
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DESTINO LATENTE

¢Quién es este yo en mi cabeza que piensa que es yo? ;Quién
es este yo que piensa que es la recapitulacion de una serie de
fases, aventuras, misiones, acontecimientos que lo tallaron
en su forma dada? Este yo, en este ahora, recuerda todas las
iteraciones pasadas de si mismo que culminan en este comi-
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co y feliz (o tragico e infeliz) punto argumental. Este yo, en
este ahora... olvida todos los otros pasados que no encajan
en esta comedia dramatica.

Hay algo un tanto retorcido en ese yo, con sus pasados
prolijamente podados. Por escrito, como memoria o au-
tobiografia, este arco narrativo de monotonia, de destino
cumplido, puede llegar a parecer una vida real. El yo se
simula a si mismo, y proyecta una imagen de si sobre el
pasado que refleja su luz al presente, de modo que el yo

presente sienta que de verdad esta ahi.

Cuando se escribe el pasado de un yo, se produce un im-
plante de memoria. Desde el comienzo del relato, le anticipa
silenciosamente al lector los zigs y los zags de un tiempo fu-
turo antes de que ocurran. Para el lector, las narraciones en

primera persona parecen funcionar hacia adelante, una fase
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que sigue a otra. Un hilo sedoso escabulléndose, suspendido
sobre el vacio de la pdgina. Terminara por revelarse algo

que estaba ahi en secreto todo el tiempo.

El lector sigue adelante, una oracién tras otra, corriendo
tras una linea. Pero el escritor arafia todo el tiempo tuvo un
plan, y extiende la linea para revelarle el patron de la vida
al lector como si fuera su descubrimiento. Un relato es una
treta de la memoria.

Eso pareceria ser este relato. Todo lo que este chico necesi-
taba era una Buena Mujer que lo dejara vestirse de mujer
de vez en cuando y que se lo cogiera por el culo. Ahora que
sabemos el final, entendemos que eso siempre estuvo ahi.

Final de temporada; aparecen los créditos.

Pero no fue asi. Pasaron otras cosas. Este yo se convirti6 en
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alguien distinto, en algo distinto, y ese relato ya no tenia
sentido. Ya ni sé quién era antes. Algtin otro yo se despren-
di6 del iceberg del tiempo, y esta sonando con la intermina-
ble capa de hielo de la que imagina que vino.

Este otro yo decidio un dia que es trans.

Veronica Scott Esposito: “A menudo me habian ensefiado
que los deseos innegables no son fundamentos aceptados
para las verdades. Son caprichos, debilidades que toman de
presa a los histéricos. El verdadero hombre aprende a sub-
yugarlos. Las convenciones que me habian instalado a los
golpes eran poderosas. Me habia tomado afios hacer lo que
estas convenciones exigian, y ahora estaba en el proceso
de deshacerme de todo, de volver absurdo mi cuerpo. No
estaba en absoluto preparada para aguantar este desplaza-
miento. En esa temporada senti que mi yo interior era una
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joven mujer que lucha por la autoposesion para liberarse de

las falsedades™.

Ahora todos los relatos de este yo y de su pasado se leen
de forma diferente, y si no pueden ser leidos de modo que
encajen, son olvidados. Ahora hay nuevas facetas de este yo
pasado. Pero no les hablaré de esas nuevas facetas. Resistiré
la tentacién de volver a implantarlas en el pasado, como si

este yo futuro siempre hubiera estado alli.

Grace Lavery: “Cualquier decision, incluso una decision
sobre las cuestiones mas fundamentales, de vida o muerte,
contiene un sustrato de capricho. Una de las cosas que me
asustaba, creo, era pensar que podia quedarme sin fases:
que ahora que habia hecho algo asi como una declaracién
definitiva sobre quién era, los primeros treinta y cinco afos
de experimentacion e improvisacion habian llegado a su fin,
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y debian ser reemplazados por algo sombrio y hasta lige-
ramente triste. Tal vez se pueda pensar el periodo de mi vida
que va hasta este momento como un periodo de latencia”.

El destino manifiesto, de pueblos y personas luchadoras, se
despliega hacia una causa final: el fin es un estado emergente
en su forma inicial. El destino latente, de pueblos y perso-
nas, se desmorona cuando el fin resulta ser distinto al prome-

tido. El fin termina revelando un impulso oculto.

Pero tal vez no hay destino, solo el capricho de la historia.
El fin en verdad nunca expresa la esencia o la apariencia
de un comienzo. Siempre aparece algtin detalle que empuja
hacia afuera del camino. Todo lo que se esfuerza y aguanta

siempre se distrae con misiones secundarias.
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