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Pedro Lemebel, belleza indomita ofrece nuevos matices al ya familiar entramado de espacios
que constituyen el desquicio lemebeliano. Cada una de sus secciones —I. En primera
persona; II. En contexto; III. Archivo, performance y audiovisualidad; IV. Cartografias;
V. Crénicas y VI. Itinerarios narrativos— remite a un aspecto diferente de esa cartografia
loca. Con ediciéon de Luciano Martinez, un investigador chileno radicado en los Estados
Unidos, los ensayos contenidos en este nuevo volumen llegan a nosotres por
intermediacion del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana de la Universidad
de Pittsburgh.

Lemebel, que fue invisible en su primera visita a Nueva York —“Coémo te van a ver si
uno es tan re fea y arrastra por el mundo su desnutricion de loca tercermundista. Cémo
te van a dar pelota si uno lleva esta cara chilena asombrada frente a este Olimpo de
homosexuales potentes y bien comidos [...]” (Lemebel, [1996] 2009: 56)—, se erige ahora
como objeto de atenciéon en esa misma “gruta de Lourdes Gay, que es como un altar
sagrado [...]” (I6.: 55).

No fue su muerte, ain tan cercana, la que propagé el fantasma maricucho por todas
partes, sino el hecho de que nosotres, al propagarnos también, lo llevamos incluso hasta
los lugares en los que nadie se animaba a convocarlo. Lemebel —su nombre, su
sombra— es un espejo del revés neoliberal, en cuya exposicion se deja ver el complejo
de 6nfalo de los “préceres gays” (I4.: 55) y, justo debajo, la inferioridad del complejo que
nos suponen a nosotres. Desde ese lugar de enunciacion, tan propicio para el grito cuanto
mas negado por quienes alli nos relegan, la Pedro vuelve a arremeter: los diecinueve
ensayos que dan cuenta de su “belleza indéomita” funcionan como ecos de una voz que
nunca se apagd realmente.

Mas atn, al proponer “un claro anclaje en Chile” (Martinez, 2022: 21) pero valiéndose de
los recursos materiales de una universidad estadounidense, Pedro Lemebel, belleza indimita
refuerza la premisa de que la yegua del Apocalipsis puede ser imaginada desde, en y hacia
una multiplicidad de espacios —literales, figurativos— cada vez mayor. Todas las
preposiciones caben en la imaginacién de su trayecto.

Al deambular por los ensayos, une puede encontrarse con Lemebel desde el prostibulo
rural de la Manuela, la protagonista de la novela E/ /ugar sin limites de José Donoso, de la
que se diferencia la Loca del Frente de Tengo miedo torero, y acaso todas las locas de
Lemebel. También puede une ver a la Pedro ez las canciones de Alex Anwandter —otra
marica chilena que se merece toda nuestra atencion— y cruzarse con ella de camino hacia
las producciones audiovisuales gueer de 1a Chile contemporanea.

Lemebel, cuyas crénicas urbanas configuran, segin Andrea Ostrov, “una cartografia de
la periferia santiaguina que ilumina aquellas zonas que no tienen cabida en el mapa oficial
de la ciudad” (2011: 145), demuestra que aun no ha detenido su yire. Seguimos
conociendo e¢# y con su desplazamiento porque el mapa que trazd para nosotres no es
estatico ni univoco: se continda destrenzando en fragmentos innumeros. Es la division
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politica de una “egoexistenciateca” —en los términos de Florencia Garramufio'—: “un
tipo de escritura que, a pesar de hacer evidentes los restos de lo real que forman el
material de sus exploraciones, se desprende violentamente de la pretensién de pintar una
‘realidad’ completa regida por un principio de totalidad estructurante” (2009: 19).

La ruptura con ese principio explica la preferencia de Lemebel por la crénica, ese
“subgénero o intergénero [que] le convenia a mi escritura en tanto ella es [...] sexuada,
pero también es muchas otras cosas, muchas otras formas de devenir, otros devenires
minoritarios” (Lemebel, 2018: 36). La Pedro lleva a cabo, con una lucidez espectacular,
la experiencia narrativa que Garcia Canclini identifica en las ciudades contemporaneas:
“Narrar es saber que ya no es posible la experiencia del orden que esperaba establecer el
flaneur al pasear por la urbe a principios de siglo [XX]. Ahora la ciudad es como un
videoclip: montaje efervescente de imagenes discontinuas” (1995: 18).

Los ensayos reunidos en Pedro Lemebel, belleza indimita demuestran que esas “imagenes
discontinuas” ain no ingresan —y probablemente nunca ingresen— en un montaje
definitivo. Los textos de la Pedro, en especial sus crénicas, ofrecen nuevas posibilidades
de lectura en cada uno de sus abordajes. Son epitomes del tipo de texto que fascinaba a
Roland Barthes ([1973] 1993); ofrecen una experiencia de lectura incontrolable, orgiastica
en el mejor sentido del término, que nos remonta al goce como efecto principal. No es
extrafio, entonces, que al dia de hoy se continien proponiendo nuevos accesos,
recorridos y fugas para la cartografia lemebeliana. El mapa, en vez de clausurarse, se
amplia y cobra nuevos matices.

I Garramufio (2009) retoma el concepto de “emxistenciateca” acufiado por Hélio Oiticica para pensar en la poesia de
Waly Salomio.
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