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RESUMEN
PALABRAS CLAVE
) ] Este texto se propone abordar las relaciones entre politicas del deseo y escritura literaria en
Poesia argentina la obra de la artista multidisciplinaria Fernanda Laguna, cuya actuacion abarca la
contempordnea literatura, las artes visuales, la gestion cultural y el activismo feminista. La poesia de Laguna
anticipd diversos temas presentes en las reivindicaciones actnales de los movimientos feministas,
Fernanda Lagnna tales como: el trabajo doméstico, la caza de brujas, los paros feministas, entre otros.
Politicas del deseo Movimientos como Ni Una Menos, en el cnal la artista es activista, dialogan con esos temas,
enfrentindolos como cuestiones centrales en sus reivindicaciones. Una de sus consignas es,
Critica literaria precisamente, "Nos mueve el deseo". De tal modo, es pertinente reflexionar sobre como la
Sfeminista poesia puede llegar a ser un lugar de produccion de nuevas subjetividades, capaz; de recrear el
mundo en el que se quiere vivir, segin una ética feminista de la vida. Para eso, serdin
analizados poemas en los que la poeta aborda cuestiones como revolncion y trabajo doméstico.
ABSTRACT
KEYWORDS This paper aims to analyze the relationship between literary writing and the politics of
desire in the work of multi-artist Fernanda Laguna, whose work encompasses
Contemporary

/ literature, visnal arts, cultural management, and feminist activism. Laguna’s poetry
Argentine Poetry anticipated several themes from the day’s agenda in the current claims of feminist
movements, such as: domestic work, witch hunts, feminist strikes, among many others.

Fernanda Lagmm Movements such as Ni Una Menos, of which the author is an activist, dialogue with
Politics 0f desire these themes, facing them as central issues in their demands. In fact, one of its slogans

S is, precisely, Nos mueve el deseo. Thus, it is pertinent to reflect on how poetry can become
Feminist literary a place of production of new subjectivities, capable of recreating the world one has got to
Criticism live in, according to a feminist ethics of life. For this, poems in which the author explores

questions of revolution and domestic work will be analyzed
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Una revolucion del deseo o un deseo de revolucion

“Estoy pensando en organizar una revolucion. / Sé que voy a ser participe de una muy
grande.” (Laguna, 2018: 178) Esos versos de Fernanda Laguna, publicados por primera
vez en La seiorita (1998, Ediciones Belleza y Felicidad), suenan casi como un chiste, pero
son a la vez una premonicion del futuro. Ella empieza ese poema largo hablando de sus
varies amantes, luego nos cuenta estar enamorada de diez personas al mismo tiempo,
pasa por Shakira y Madonna, y en un cambio inesperado de tema revela su plan de
otrganizar una revolucién. Y sigue: “No creo que con violencia / porque la violencia me
da miedo y no me gusta,/ pero no le temo a los grandes suefios/ ni al deseo de ser feliz,/
ni al amor./ ” (2018: 178). Los grandes suefios, el deseo de felicidad y el amor aparecen
como elementos que componen el imaginario de dicha revolucion, aunque mas adelante
ella nos cuenta no saber bien de qué se trata y se pregunta: “Revolucion ¢De qué?” (2018:
178).1

En la revista Ceci y Fer (2002), escrita junto a Cecilia Pavon, cuyo subtitulo dice
“poeta y revolucionaria”, el tema aparece una vez mas. Al contestarle un poema de
Pavon, que cuenta querer ser poeta, afirma: “Cecilia, te entiendo. aunque yo quiero ser
una revolucionaria y voy pensando ‘revolucion, revoluciéon™ (Pavon, Laguna, 2002: 68).
En los dos poemas, la revolucion aparece como un deseo y un suefio futuro. Algunos
aflos mas tarde, esas profecias vaticinadas en la poesia se cumplirfan. L.a multiartista
formaria parte de la marea feminista?, construyendo colectivamente el movimiento Ni
Una Menos en las asambleas, en la calle, en su hogar y en su labor como gestora cultural
en Belleza y Felicidad Fiorito, luego devenido el grupo feminista y cooperativa de trabajo
— Ni Una Menos Fiorito, que se presenta como una escuela de arte_lin3 feminista. La

! Sergio Raimondi (2020) analiza la revolucién en la poesia de Fernanda Laguna en “Las comandantas”,
bajo otras perspectivas. Aqui nos interesa hacer un analisis enfocando la revolucién en didlogo con el
trabajo doméstico y las politicas del deseo.

2 En “Apuntes para una memoria feminista: hacia una literatura del nosotras” Laguna y Palmeiro definen
en conjunto la marea feminista como: “[...] el sujeto colectivo que mujeres, lesbianas, travestis, trans y no
binaries venimos componiendo a través de masivas movilizaciones en defensa de nuestras vidas y
nuestros territorios. Se trata de un movimiento de fuerzas inaudito, de millones de cuerpos, que hace
temblar la tierra entramando un nuevo internacionalismo, desde el sur y desde abajo.” Laguna y Palmeiro,
2021: 5)

3 Laguna viene planteando el concepto de arte_lin. En una especie de manifiesto del arte_lin publicado
en la revista Para vos... Norma mia, autoeditada por ella, plantea que: “El arte a secas es todo lo que
sabemos del arte el arte_lin es todo lo que sabemos y no sabemos, todo lo que no se invento, todo lo que
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revolucion sofiada en el pasado se hace territorio en el presente y la poesia, ese oraculo
infinito, se manifiesta como un lugar de imaginaciéon del futuro, de posibilidad de
producir nuevas subjetividades.

En la poesia de Laguna ya se ponian en escena varios temas que serfan reclamos
importantes de Ni Una Menos, colectivo feminista del que es activista, y que empezo
justamente a partir de la reunién de mujeres en una lectura de poesia. La preocupacion
por la valoracion del trabajo doméstico, los trabajos de cuidado, la caza de brujas y sobre
todo el paro de mujeres aparecen en textos anteriores a la fundacion del movimiento, que
tuvo lugar en 2015. Es como si en su poesia ya se empezara a gestar esas cuestiones que
serfan centrales para imaginar otro mundo posible, para pensar otras formas de existir y
transformar la realidad. Entonces, me pregunto scémo la poesia podria producir nuevas
subjetividades? ¢Serfa también la poesfa una forma de micropolitica? sDe qué manera lo
que esta afuera entra al poema, o vice-versa, lo que esta en el poema aparece afuera? Esas
preguntas me llevaron a la cuestion del deseo, comprendido aqui como potencia
(Spinoza; Deleuze y Guattari). Se trata de politizar el deseo e imaginar qué mundo
queremos construir desde los feminismos y cémo lo hace Fernanda Laguna a partir de la
poesia, los activismos y el cruce entre ambos.

En el ambito de los estudios literarios, es importante como fundamentacion
teorica el concepto de literaturas postautonomas, de Josefina Ludmer (2009), pues aborda
las relaciones entre texto literario y vida literaria, contribuyendo para pensar de qué modo
la literatura podria producir nuevas subjetividades. Ludmer (2009) desarroll6 sus ideas
sobre las literaturas postautonomas en dialogo con textos latinoamericanos de finales de
los afios 90 y principios de los 2000, periodo en el cual se inscribe gran parte de la
produccion literaria de Fernanda Laguna. La tedrica discute como muchas escrituras
contemporaneas cruzan la frontera de la literatura o los parametros que definen lo que
es literatura y quedan fuera y dentro, en una posicion diasporica, como si estuvieran en

éxodo.

Poesia, revolucion y trabajo doméstico
El deseo, como se sabe, es una categoria ampliamente estudiada por la filosofia y
el psicoanalisis. Cuando Ni Una Menos la incorpora como consigna y plantea “nos mueve

el deseo”, se pone en dialogo con la perspectiva de Spinoza (2009), actualizada por

ain no es considerado arte_lin es una manera de nombrar e incorporar lo desconocido.” (Laguna, 2022,

s/p)
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Deleuze y Guattari, de deseo como potencia, en oposicion a la idea de deseo como falta,
como lo ha propuesto el psicoanalisis. Para Deleuze y Guattari (2010), todo deseo es
revolucionario, porque invierte en lo real, lo readapta, lo desestructura. El deseo es
movimiento, la fuerza motriz de la revolucién. El campo del deseo tiene potencial
revolucionario porque produce la diferencia en si misma, sin mediaciones (Deleuze y
Guattari, 2010: 159). Cuando los feminismos se apropian de esas postulaciones, las
reescriben y reconstruyen colectivamente en las asambleas y en los textos escritos a varias
manos.

Verénica Gago (2019) sefiala que: “La potencia feminista es capacidad deseante.
Esto implica que el deseo no es lo contrario de lo posible, sino la fuerza que empuja lo
que es percibido colectivamente y en cada cuerpo como posible” (2019: 10). En dialogo
con esas concepciones, Cecilia Palmeiro (2019) va a pensar lo que viene teorizando como
“lengua de las locas”. Para ella, las locas somos los cuerpos sexuados, a diferencia del
neutro masculino, blanco, “normal”, que se sostiene como grado cero y parametro de la
subjetividad capitalistica. Tal concepto esta relacionado directamente a las practicas

artisticas de Fernanda Laguna. Segun Palmeiro:

Desde el Frente de Liberacion Homosexual (1971) hasta Ni Una
Menos, y de Perlongher a Fernanda Laguna: la lengua de las locas
desborda lo literario y deviene una cuestion politica en las calles y
en las camas. Arenga movimiento. Porque nuestro deseo es una
cuestién politica, las locas hacemos politicas del deseo. Porque
para ser sujetas de derecho, lo primero es ser sujetas de deseo.
Porque politica sin afecto es burocracia, hinchamos la lengua de
afectos, o de fluidos corporales, como lo queria Perlongher, la

Rosa neobarrosa, abanderada y fundadora de las locas locales.

(Palmeiro, 2019: 171).

El afecto aparece al lado del deseo como parte de la politica; y politizar el deseo
es imprescindible para imaginar nuevos mundos. Politizar el deseo es clave para la
micropolitica. En un poema intitulado “Manifiesto Re-volutivo 2001*” la revolucién
vuelve una vez mas. Pero ya no se trata de una revolucién indefinida, como en La sefiorita
(1998). Es una revolucion feminista que lleva en cuenta el trabajo reproductivo, que es
incluso un tema muy recurriente en la poesia de Laguna. El titulo “Manifiesto Re-volutivo
2001*”, aparece asi, seguido de un asterisco, indicando una nota al final del poema, que
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sefiala: “Hacer lo que una tiene ganas de hacer” (Laguna, 2012: 61), es decir, hacer lo que
una desea. El titulo acciona el verbo "revolver", no se trata sélo de un manifiesto
revolucionario, sino mas bien "re-volutivo", lo que evoca la acepcion de desordenar,
desorganizar las cosas, al mismo tiempo que se acerca por aproximacion sonora a la
palabra revolucion. Por lo tanto, se trata de un manifiesto que indica un deseo de
transformacién de las estructuras, que provoca sacudidas en el orden vigente. Los
primeros versos dicen:

Poder feminista,

poder de las amas de casa.

Revoluciéon matematica.

Las madres se animan a deshacer las leyes del hogar.
De a poco.

Una revolucioén a largo plazo y en soledad.

En vez de planchar camisas algunas las arrugaran,
otras,

haran cosas que a mi no se me ocurren.

Una revolucién no total,

gradual y parcial.

Revolucion en el plano de lo imaginable

y mientras no sea demasiado esfuerzo.

(Laguna, 2012: 60)

Aqui, el poder feminista es el poder de las amas de casa y de las madres. No se
trata de una revolucién pensada en términos de las izquierdas tradicionales. Esa idea se
acerca a una micropolitica, que desde un devenir menor produce cambios en la realidad.
Preciado (2018) en “La izquierda bajo la piel”, prélogo de Esferas de la insurreccion, de Suely
Rolnik, plantea que la nocién de micropolitica representa una critica al modo como la
izquierda tradicional consideraba la modificacién de las politicas de producciéon como el
momento prioritario de la transformacién social; dejando a las politicas de reproduccion
de la vida en segundo plano. Para esa izquierda, las cuestiones feministas, de la
homosexualidad, de la transexualidad y de las relaciones racializadas de poder serfan
cuestiones secundarias frente a la lucha de clases (2018: 19). Lo que propone Suely Rolnik
en esta obra es precisamente que no hay posibilidad de una transformacién en las
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estructuras de poder sin la modificacion de los dispositivos micropoliticos de produccion
de subjetividad.

La revolucion defendida por Laguna no es una “revolucién total”, sino “gradual
y parcial”, “revolucion en el plano de lo imaginable”, es un devenir menor en que la
imaginaciéon aparece como lugar central para la transformaciéon. La menciéon a la
revoluciéon “en soledad” llama la atencién para la labor de las amas de casa y su
participacién en las luchas feministas. Desde esta perspectiva, no serfan apenas los
cuerpos en la calle los que estarfan construyendo la revolucion, sino que aquellas que
estan solas en su hogar también son sujetas de la transformacién. Y como en chiste dice
“en vez de planchar camisas algunas las arrugaran” (Laguna, 2012: 60), lo que evoca la
figura de la feminista aguafiestas de Sarah Ahmed,* y a la vez pone en foco el trabajo
reproductivo como central para esa revolucién imaginada: arruinando el orden
establecido, se pueden producir cambios. En los versos finales, hay una sugerencia de
dedicatoria de la revolucién a algunos personajes, como Duchamp, El Bosco, Leonardo,

Giotto, Santa Teresa, Santa Clara y luego aparecen los versos:

[...] tantas brujas que quedaron sin nombres

y a las artistas que crearon ciudades acomodando
vasos en la alacena.

Creo en el poder de la mente que puede

transformar, transportar y desmaterializar objetos.
Un simple movimiento re-volutivo de un plato puede
TTD objetos en otras areas del planeta.

Creo y te invito a creer, por ultimo,

AMIGA/O

en el poder reconstituyente de la autoestima

en el poder de la somatizacion, el mimetismo, la simbiosis,

y la supersticion.

4 Partiendo del cuestionamiento de la figura de la feminista "aguafiestas”, Sara Ahmed (2009) explora la
negatividad del término, asi como su posibilidad de agenciamiento. Al considerar el pensamiento
feminista como una critica a la felicidad, la tedrica sugiere que la sujeta feminista debe ser comprendida
como "figura voluntariosa". La obstinacién feminista se entiende, por lo tanto, como un campo pata una
politica colectiva de traduccién de emociones individuales, dolor o rabia ante las injusticias. Ademas, la
figura feminista voluntariosa puede ayudar a comprender de qué manera, en los espacios feministas, las
mujeres negras fueron reducidas a su rabia y designadas como responsables de las divisiones producidas
por el racismo.
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iDémosle un lugar a la fantasia!
(Laguna, 2012: 60, 61)

Las brujas, victimas del mayor feminicidio de la historia, como recuerdan Palmeiro
y Laguna (2021), aparecen como referencias fundamentales para la revolucion idealizada,
junto a las amas de casa, ahora presentadas como artistas que crearon ciudades
acomodando vasos en la alacena. Esta imagen de un acto tan cotidiano como acomodar
vasos, asociada metaféricamente a la capacidad artistica de crear ciudades, sugiere que el
trabajo diario de mantener y organizar la casa es una tarea creativa que produce otros
espacios habitables. En los versos siguientes, la voz poética menciona que un simple
movimiento re-volutivo de un plato puede transformar, transportar y desmaterializar
objetos en otras areas del planeta. Nuevamente, una acciéon cotidiana puede generar
cambios extraordinarios. Las dos imagenes se acercan al concepto mismo de
micropolitica, es como si, a través de pequefias acciones, fuera posible producir otras
subjetividades y formas de estar en el mundo.

El poema-manifiesto también concibe una construccion de colectividad. En su
lectura, Maradei (2016) sefiala el cambio de la voz poética de la primera persona del
singular en los primeros versos, a la primera del plural en los versos finales, sugiriendo la
construccién de un "nosotras", sujeto colectivo. Por dltimo, hay un llamado a dar lugar
a la fantasia, lo que refuerza la importancia de la imaginacion para la construccion de esta
revolucion. Es importante destacar que el manifiesto aparece firmado en su titulo con el
afio "2001", cuando Argentina pasé por una grave crisis econémica llegando a tener cinco
presidentes en el intervalo de once dias. Mientras las izquierdas se articulaban,
protestando con piquetes y cacerolazos, en este mismo momento, Laguna escribia su
"Manifiesto re-volutivo 2001", idealizando una revolucion feminista, de las amas de casa
y dedicada a las brujas.

El manifiesto de Laguna ya condensaba varias premisas que serian relevantes para
la construccion de la revolucion en la que la multiartista participaria afios mas tarde,
construyendo los paros feministas convocados por Ni Una Menos que resaltan la
participacioén de las amas de casa en el movimiento e incluyen en las acciones posibles la
interrupcién de los trabajos de cuidado. El manifiesto colectivo de una red de mujeres
sindicalistas intitulado “Hijas del Paro”, publicado en el 1 de mayo, dia internacional del
trabajo, en 2018, venfa acompafado de la hashtag #TrabajadorasSomosTodas. Su texto
plantea que la confluencia de luchas que enlazan los diversos territorios del trabajo
(doméstico, comunitario, asalariado, precario, de los cuidados, migrante) desde la mirada
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feminista permite radicalizar y profundizar nuestras demandas. “Nosotras ponemos en
crisis el concepto de trabajo patriarcal” (La Intersindical 2018: 135). Esas ideas, de alguna
manera, ya venian siendo gestadas por Fernanda, aunque en tono de humor. Y reirse de
algo, segun postulan la propia Laguna y Cecilia Palmeiro en “Apuntes para una memoria
feminista: hacia una literatura del nosotras” (2021), “es ver su aspecto menos sagrado y
solemne es un acto liberador.” (Laguna y Palmeiro 2021: 15). Para ellas, “se gesta asf,
desde esta forma de hacer historia, un feminismo del placer y del disfrute por lo
emancipatorio de las acciones que producen la risa” (2021: 15).

En una carta escrita 2 Dilma Rousseff, en el marco de la Bienal de Arte de San
Pablo, en el afio 2010, Laguna ya se imaginaba un paro de mujeres, mas precisamente de
las madres. Y centraba nuevamente la cuestion de la lucha en los trabajos de cuidado. En
un fragmento de la carta ella se cuestiona:

Pero miren... un dia pensé...si hubiera un paro de mujeres seria
el fin del mundo. Silas mamis no le dieran la teta a los bebés ¢Qué
pasarfa? En cierta forma aceptamos ser esclavas de los nifios a
favor del bien comun, por el futuro. Por eso nos cuesta tanto
reclamar porque siempre estamos haciendo, haciendo, haciendo,
haciendo...

La artista ya se imaginaba como seria el mundo sin el trabajo reproductivo, que como
sefialé Federici, es lo que sostiene el capitalismo. Cuando se refiere a las madres como
esclavas de Ixs nifies es una manera de pensar esas formas de cuidados como actividades
no remuneradas. Una otra manera de elaborar “eso que llaman amor es trabajo no pago”,
la famosa postulacion de Federici que serfa consigna de Ni Una Menos, hashtag y graffitis
en los muros de diversas ciudades alrededor del mundo, en varias lenguas. En los libros
mas recientes de Fernanda Laguna y en las minibiografias que aparecen publicadas en
eventos a los que es invitada, “ama de casa” empez6 a aparecer junto a sus otros oficios
de poeta, artista visual, gestora cultural y curadora, lo que pone en evidencia la
importancia, para ella, de hacer visible el trabajo doméstico como una de sus actividades
laborales. Ademas de eso, el personaje del ama de casa aparece una y otra vez en sus
poemas.

"En "La ama de casa", el tema del trabajo doméstico reaparece con el personaje
del ama luchando contra la casa, que siempre se ensucia por mas que la limpie. El poema
se publicé por primera vez en 1999, en una plaqueta homoénima de Belleza y Felicidad,

Niimero 8 / abtil 2023 / pp. 146-170 155



Rocha, “Fernanda Laguna: poeta...” El'l ugar sin limites Revista de Estudios y Politicas de Género

después de un viaje de Fernanda Laguna a Salvador de Bahia® donde conoci6 la literatura
de cordel. En una entrevista concedida a mi, la autora cuenta que, después de entrar en
contacto con esta poesia, empez6 a experimentar escribir historias largas, versadas, que
abordaban diferentes temas desde un sentimiento popular: la playa, un ama de casa, la
virgen, el amor entre mujeres en tiendas, etc. Las primeras estrofas del poema dicen:

La ama de casa
estaba cansada
tantas cacerolas,

tantas tazas.

Se levant6 el domingo
cansada
hacer el jugo

y tender las camas.

Trabajo duro
la tiene harta
lava la mesada
pero vuelven

las cucarachas.

Empez6 a descubrir la ama
que la casa era mala,
lavaba el piso

y ella lo ensuciaba.

Ese domingo
al abrir la ventana
descubrio la ama

que en vez de ama

>Hste viaje realizado junto con las poetas Cecilia Pavon y Gabriela Bejerman fue crucial para la concepcion
del espacio fisico de Belleza y Felicidad. Las autoras se inspiraron en las tiendas de regalos baratos y en
la literatura de cordel para pensar en el formato de los libros y de la galerfa de arte, fundada por Laguna
y Pavon.
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era una esclava.

(Laguna, 2012: 30)

Como se puede notar desde los primeros versos, "La ama de casa" sigue algunos rasgos
distintivos de la literatura de cordel: es un largo poema dividido en cuarenta y cinco
estrofas de versos cortos. Sin embargo, Laguna no se detiene en la forma fija de las rimas
de esta literatura,® sino que incorpora el tono narrativo de los cordeles, pero opta por
rimas asonantes intercaladas con estrofas de versos sin rima alguna.” Aun asi, el poema
mantiene una musicalidad, aproximandose a una cancién, y de hecho, lleg6 a ser
musicalizado por la artista uruguaya Patricia Turnes®. En las primeras estrofas, la voz
poética que narra el poema describe en tercera persona la rutina agotadora de la ama de
casa. Este es uno de los pocos poemas de Fernanda Laguna escritos en tercera persona,
ya que la primera prevalece ampliamente en su poesia.

El titulo y las futuras menciones a la protagonista parecen estar escritos
intencionalmente con un desvio: "la ama" en lugar de "el ama". El uso del articulo "la"
refuerza el sujeto en femenino y produce una aproximacioén con "lama", que también es
una de las flexiones del verbo "lamer". Como veremos mas adelante, hay una dimension
erética entre el ama y la casa, que se va personificando y adquiriendo caracteristicas
humanas, incluso el placer sexual. El trabajo del ama aparece como una tarea repetitiva e
interminable, el primer verso ya insinda el cansancio de la protagonista, que se refuerza
con la repeticion del adjetivo "cansada". Esas estrofas acentian la carga fisica de las tareas
cotidianas realizadas por el ama, tales como cocinar, lavar los platos y tender las camas,
enfatizando la monotonia y la constante repeticion del trabajo. Se destaca el agotamiento
de la protagonista, que incluso se levanta un domingo, dia que deberfa ser de descanso,

pero que se transforma en otro difa de trabajo. Esto culmina con la constatacion por parte

6La literatura de cordel es una manifestacién literaria popular en el Nordeste de Brasil. Se tratan de libros
pequeflos -casi siempre una hoja de papel doblada al medio- que se venden en ferias y en la calle. Esta
literatura se nombra como “cordel” porque los libros se exponen, en general, colgados de una soga (corda
en portugués). Como esos poemas estan pensados para ser leidos en voz alta o musicados en los llamados
“repentes”, esa literatura sigue un sistema de rimas conocido en la tradicién brasilefia como sextillas,
septillas, décimas y dos estructuras tipicas de este modelo de composicién, también muy utilizadas en el
repente: el “martelo agalopado” y el “galope a beira-mar”.

7 Bosoer (2022) destaca en su lectura otros posibles vinculos de las rimas del poema de Laguna y sefiala
similitudes con los cuentos en formato de fabulas versadas para nifixs, asi como con las fabulas
religiosas.

8Se puede escuchar la cancion, intitulada “Era una esclava” aqui:
https://patriciaturnes.bandcamp.com/album/dom-stica-realidad. Acceso: 30/01/2023
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del personaje de que en lugar de ser ama, es una esclava. A lo largo del poema, como
plantea Maradei (2016: 6), la voz poética se refiere a la protagonista desde el genérico
"ama de casa", nunca por su nombre. Mas adelante aparece el personaje de la "abuela
Ana", que aparece nombrada, mientras que la protagonista sigue siendo referida como
"la ama". Aunque el poema no posea un tono explicitamente feminista, se puede leer este
gesto como una forma de poner énfasis en la explotacion del trabajo doméstico. La mujer
se despersonaliza y se ve reconocida por su labor en el hogar y no por su nombre, al paso
que, en el transcurso del poema, la casa adquiere caracteristicas humanas, mientras que

el ama se animaliza:

Froto, troto, frotd tanto
que la casa jadeaba

se escuchaba desde afuera
un gemido de extasiada.

Se agrandaban

y achicaban las ventanas
y las cortinas de a poco
se bajaban.

La casa se entregaba

a las manos de la ama.

Con las bombachas caladas
puli6 ella las cajitas

de madera

con piedras incrustadas.

La casa con las persianas extendidas
tocaba las nubes,

su piel de ladrillo a la vista

se humedecia con cada frote

que producia la ama.

Ama morocha
de tez castafia
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con cara angulosa
y manos de arafa.

(Laguna, 2012: 31, 32)

Esta secuencia, ademas de atribuir caracteristicas humanas a la casa -como jadear,
gemir, tener piel-, sugiere que la limpieza provoca un placer sexual en ella. Mientras la
casa se personifica -mas adelante llega a hablar- el ama se animaliza y aparece descrita
con manos de arafia. El poema continta con la descripcion de la batalla entre el ama y la
casa, hasta que la protagonista se da cuenta de que limpiar es un acto inutil, una vez que
la casa siempre volvera a ensuciarse. Cuando el ama ya esta tan cansada que no puede
seguir limpiando -lo que se evidencia en los versos: "Con sus tdltimas fuerzas / al caer de
la tarde / comenz6 a frotar la cama / de madera blanca laqueada” (Laguna, 2012: 33)- ve
una luz que sale de la cama y al sacudir el colchén ve los ojos de Dios: "Era Dios hecho
humedad." (2012: 34) Aqui hay otra inversion de roles, mientras que la casa se personifica,
Dios se cosifica, primero aparece como "humedad", luego como el responsable de la
suciedad de la casa: "Este es un cuento muy antiguo / y Dios es la encarnacién / de lo
viejo, / es el iempo que todo ensucia, / es la muerte de las estrellas." (2012: 35). Mallol
(2016: 37) postula que en este momento el poema pasa a una reflexién mas generalizante
en la que la casa es un mundo abandonado por la mano de Dios y las tareas del ama de
casa terminan por encubrir una especie de historia de la creacién. Esto culminara con el
personaje del ama transformandose en "Reina de la creacion", en los versos finales del
poema, después de un éxtasis que la hace ver la luz de la luna vestida de virgen.? Este
momento ocurre después de que ella expulsa a toda la familia del recinto para poder
limpiar la casa:

Lavé las sibanas a mano
y en la noche las colgé.
Al volver la familia

del club exclamo:

El personaje de la Virgen es muy recurrente en la literatura de Laguna, tanto en la poesfa como en la
narrativa. En Suefios y pesadillas (2016), novela de su heterénimo Dalia Rosetti, se aborda esta relacion,
a menudo erdtica, con diversas santas. Uno de sus textos de arte se titula "Ave Marfa purisima, te quiero
y sos mi idola, aunque muchos no te quieran”, y en él cuenta que se confesé e hizo una lista de pecados
que culminaban con una inmensa pasién por la Virgen Marfa “mi madre, mi amante, y a la vez el prototipo
de todas las chicas que me gustan” (2019: 7)
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iqué limpia esta la casal

Pero la ama les dijo:
—iNol!

iQué limpia ni nadal
A la casa le falta

y hoy no entra

mi familia

itodos a la casa

de la abuela Anal

Sola en la noche
se tir6 en el piso
de ceramica jaspeada

a descansar un momento.

La luz de la luna entraba
vestida de virgen.

Ella se poso

del lado izquierdo

de la ama

y acaricié sus manos,
cerrd sus 0jos

y beso sus labios.
(Laguna, 2012: 34)

Estos versos revelan que el ama estd limpiando la casa en un domingo, mientras toda la
familia disfruta del ocio en el club. Es precisamente cuando les echa y se permite tener
un momento de descanso, cuando finalmente interrumpe el trabajo doméstico
interminable, que el ama tiene un momento de placer. Esta es la primera vez en que la
casa deja de ser una batalla y pasa a ser escenario de un momento de goce. Hay una
especie de éxtasis divino en que la luz de la luna entra vestida de virgen y besa al ama. En
las estrofas siguientes ella se dirige hasta la cama sin ropa "sin delantal ni nada" (2012:
35) y la luz la persigue lo que sugiere una relacion sexual.
En las estrofas finales, la casa aparece como metafora para el mundo:
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El mundo es una casa
de objetos rotos,

las cosas se caen,

las llaves se pierden,

las personas se mueren,

la comida se pudre.

iFrota la Reina de la creacion
cada dia las calles,

embellece el jardin

y entierra a los muertos!
(Laguna, 2012: 36)

El trabajo doméstico aparece ligado a algunas metaforas existenciales. La casa es un
mundo en el que todo se deteriora constantemente y es responsabilidad del ama arreglar
todo lo que Dios arruina, visto que ¢l aparece como el villano y responsable de su
situacién de esclavitud, "el beso que todo lo ensucia" (2012: 36). Hay una desacralizacién
de la figura del creador, mientras que el ama se convierte en la Reina de la creacion. Ella
ocupa el lugar de Dios, es la creadora, porque es ella quien mantiene todo en
funcionamiento. Su existencia esta condicionada a remendar todo lo que se arruina y
deteriora.

Aunque no parezca ser el nucleo del poema realizar una alegoria feminista del
trabajo doméstico y de cuidado, es posible pensarlo en didlogo con las teorfas feministas,
especialmente con las consideraciones de Federici (2017; 2019) y Gago (2019). Vemos
que hay una relacién extractivista del mundo, metonimicamente representado como la
casa, en relacion al ama. La casa extrae todo del personaje, incluso su alma: "cuanto mas
me frotas / mas te embrujo / mds me apodero de tu alma" (2012: 32, 33). Se puede
deducir, a partir del final del poema, que la funcién del ama no es nada menos que
mantener la casa/mundo en orden. Este final dialoga, de esa manera, con lo que se ha
postulado reiteradamente de que el trabajo reproductivo y de cuidado es aquello que
mantiene el mundo en movimiento, lo que sostiene el capitalismo.

En el poema "De ama de casa a mama en casa", esctito ocho afios después de "La
ama de casa", el personaje del ama regresa. Sin embargo, aqui hay un poema mucho mas
vinculado a la experiencia personal de Fernanda Laguna. Ya no se trata de una fabula que
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se basa en el modelo narrativo de la literatura de cordel. Este poema esta escrito en
primera persona, en un tono confesional de desahogo, un rasgo sobresaliente en la poesia

laguniana. Los primeros versos dicen:

No tengo mucho que escribir

Nno me pasan cosas apasionantes.

Me suceden cosas hermosas y sobre todo

tiernas.

La ternura, la sonrisa, la carcajada delicada

para que no despierte al nifio.

Me topo permanentemente con cosas humildemente bellas.

Me emocionan los arboles

que veo a través de las rejas de mi departamento.

Puedo conmoverme con casi todo.

Ver el cielo entre dos departamentos

Aprendi....que en un milimetro de cielo esta todo el cielo.

O en un pastito que crece en la vereda esta...

toda la naturaleza.

Cerré la impresora para que el bebé no la estropee

y me siento feliz,

tan feliz.

(Laguna, 2012: 117)
Aqui, el proceso de la escritura en si mismo se convierte en el poema. Se trata de una
mujer que busca tener algo sobre qué escribir, ya que esta confinada al espacio doméstico
y al cuidado de su bebé. De tal manera, el poema se transforma en ese intento de
encontrar un momento para poder expresarse y esa expresion esta relacionada con
aquello que puede ver y experimentar dentro de su departamento, puesto que esta
encerrada en ¢l. Lo particular se convierte en lo universal, cuando un milimetro de cielo
representa todo el cielo y un pastito que crece en la vereda contiene toda la naturaleza,
pues esas visiones minimas son todo lo que el ama de casa puede ver a través de las rejas
de su hogar. El poema se construye a partir de la fantasia de finalmente poder tener un
momento disponible para la escritura: “Y qué lindo que tengo este ratito para escribir,/
patra hurgar dentro de mis emociones/ y probar escribir algo que esté mds o menos bien./
¢No?/ Por lo menos.../ Tengo un ratito pata probar.” (2012: 118). Ni siquiera importa
escribir algo bueno, lo importante es tener un momento para expresarse.
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El poema sigue con el ama de casa contabilizando las horas de suefio que le ha
tomado escribir el poema, una vez que al dia siguiente tendria que levantarse temprano
para continuar con las tareas domésticas y de cuidado, ya sea cuidar al bebé, lavar la ropa
y tenderla: "Son las 1.10 de la mafiana. Seguramente podré dormir 6:50 horas y comienzo
a sentir que derroché 1 hora 10 de suefio en este poema" (2012:119). Hay un dialogo
irénico con la insatisfacciéon ocasionada por la sobrecarga de trabajo doméstico, que se
revela en los exagerados halagos de como le gusta colocar la ropa en la lavadora y en la
descripcion detallada de todo el proceso de poner el polvo hasta enchufar la maquina:

No hay nada que me guste mas

que conectar la manguera,

ponerle el tubo al desagote,

echar el polvo

y el suavizante al lavarropa.

Me encanta.

Y sobre todo me gusta hacerlo antes de tomar mi mate matutino.
Y qué bueno que esta, cuando todo sale bien,
cuando una accién se sigue a la otra y sélo:
Conecto la manguera,

pongo el tubo al desagote,

hecho el polvo,

pongo el suavizante,

lo enchufo.

Pongo opcion cuatro

y como broche de oro

aprieto el botéon de encendido.

Es lo mas...

iqué lindo!

(Laguna, 2012: 118, 119)

En su carta a las escritoras del tercer mundo, Anzaldua (2019) pone énfasis al
problema del tiempo que las mujeres pueden dedicar para concentrarse en la escritura,
debido a su multiple carga de trabajo, incluyendo las tareas de cuidado. Segin ella, el
cuerpo se distrae, se sabotea con mil trucos: una taza de café, tener que sacar punta a los
lapices. Y se pregunta: "¢quién tiene el tiempo o la energia para escribir después de cuidar
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al marido o al amante, los hijos, y casi siempre otro trabajo fuera de casa?" (2019: 282).
Anzaldua se opone a las postulaciones de Virginia Woolf en Un cuarto propio (2014) y
defiende que las mujeres deben escribir siempre que haya un intervalo de tiempo, en
cualquier lugar: “Olvidate del ‘cuarto propio’ —escribe en la cocina, enciérrate en el
bafio—. Escribe en el autobus o mientras haces fila en el Departamento de Beneficio
Social o en el trabajo durante la comida, entre dormir y estar despierta.” (2019: 282). Esto
es lo que hace el ama de casa de este poema, escribiendo mientras transcurre el periodo
de tiempo que su bebé esta dormido. En otro poema de Laguna, "Una mujer como yo
por ejemplo", también se plantean esos cuestionamientos sobre el tiempo que una mujer

tiene para dedicarse a lo que desea hacer:

¢Era esto lo que queria hacer?

¢Preguntarme acerca de estos temas?

¢Desperdiciar esta hora que me han permitido tener
en pensar en esto que ni siquiera sé si es en lo que quiero pensar?
¢En realidad merece una mujer

ese tiempo para hacer lo que ella quiere hacer

si en realidad ella no sabe lo que quiere hacer?

¢Ella merece tiempo para creer

que quiere hacer algo?

¢Tiene sentido seguir pensando en esto?

No importa,

ese tiempo perdido es ser una mujer.

Una mujer como yo,

por ejemplo.

(Laguna, 2012: 124, 125)

Por lo tanto, hay una reivindicacién del placer, del bienestar, del deseo. Lo que
anhela esta mujer es tener tiempo para hacer lo que desee. Estos son dos poemas en los
que se pone énfasis al derecho de la mujer al goce. En "De ama de casa a mama en casa",
este deseo también se extiende al placer sexual. En primer lugar, afirma "El otro dia casi
tuve un orgasmo/ y estaba tan contenta" (2012: 119). En los versos finales, las quejas
sobre las horas perdidas en la escritura del poema, que restan horas de descanso, resultan
en una analogia con el deseo de finalizar el poema con un desenlace tan satisfactorio
como un buen orgasmo:
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En el fondo

si me quejo

pero no de estas 6 horas....

Sino del dltimo segundo de estas 6 horas

el que se repliega sobre el primer segundo.
Porque lo que mas busco

es un gran final...no uno bueno.

Quiero el final mas lindo del mundo.

Como un beso maravilloso con los ojos cerrados,
como un buen buen buen orgasmo con o sin grito,
como una muerte tan pero tan negra y brillante
que me enceguezca y maree

y me haga entrar en el segundo 1,

desnuda, inconsciente, serena, instintiva y feliz
como un brote de la nueva primavera.

(Laguna, 2012: 122)

iFernanda, corazén, aca tenés las pibas para la revolucion!

Los poemas de Fernanda Laguna, desde fines de los 90 y comienzos de los 2000,
venian discutiendo cuestiones que serfan profundizadas por el movimiento feminista, del
cual ella llegaria a formar parte, como ya he mencionado. Desde la poesia, Fernanda ya
venia manifestando un deseo de revolucion, que se condensa con la propuesta de Ni Una
Menos como el deseo de cambiarlo todo. El movimiento comprende que el objetivo de
los feminismos no se trata de buscar igualdad dentro de un sistema capitalista, sino
reinventarlo todo y pensar otras formas de hacer politica. Lo que produce una alternativa
a la subjetividad dominante es la capacidad de imaginar otros mundos, de centrarse en la
imaginacion. Y eso es lo que hace Fernanda en su poesia, en su trabajo como artista visual
y como gestora cultural. Todo eso se desarrolla simultaneamente: su labor artistica se une
al activismo cuando pinta las banderas del movimiento y arma instalaciones dentro de las
manifestaciones, tales como el telo 1ésbico, para que las mujeres pudieran tener relaciones

sexuales durante las protestas; también ha hecho la iglesia de la apostasia -con carton
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pintado representando una iglesia en llamas- en una accién en que diversas mujeres
hicieron el tramite para devolver el bautismo a la iglesia catélica.!?

La multiartista también fue una de las idealizadoras del orgasmatén, una
performance que consistia en que todas las mujeres se detuvieran en la misma fecha y
hora para proporcionarse un orgasmo, llevando asi la cuestiéon del placer al centro del
activismo feminista. Ademas de eso, junto a Cecilia Palmeiro cura Mareadas en la marea:
diario intimo de la revolucién feminista, que reine multiples materiales: banderas,
carteles, obras, fotos, un verdadero archivo vivo de la marea feminista que proximamente
se publicara en libro, como un relato escrito en colaboracion desde un “nosotras” que
condensa la experiencia de las dos, creando una sujeta colectiva.

La revolucién que esta en marcha, un proceso continuo de transformacion de si
misma de y del mundo, no se resume a la participacion de Fernanda en el colectivo
feminista. Sus practicas artisticas, de gestiéon cultural y su defensa de la valoracion del
trabajo doméstico, poniendo énfasis en las cuestiones del placer, del disfrute, del bien
vivit, o sea, del deseo, también forman parte de esa micropolitica que produce cambios
en la realidad, inventando nuevas posibilidades de estar en el mundo y hacer comunidad.

En la obra de Laguna, muchos anhelos idealizados a partir de la poesia se
convierten en banderas efectivas del movimiento feminista, lo que convierte a la literatura
en uno de los lugares posibles de agenciamiento de estas nuevas subjetividades que las
utopias de izquierda pretenden construir. Si los manifiestos del Ni Una Menos afirman
poner en practica el mundo con el que las feministas suefian, su poesia ya estaba gestando
el mundo en el que pretendia vivir, a partir de una ética feminista de la vida, aunque, en
algunos momentos, no hubiera una conciencia explicita de que lo hacia. Incluso en "La
ama de casa", donde no hay un tono declaradamente feminista como en el "Manifiesto
re-volutivo 2001*", es posible establecer didlogos con las postulaciones de las teorias
feministas, ya que el modo en el que se construye la relacién del ama con la casa evidencia
cuestiones que serfan profundizadas por los movimientos feministas en el futuro.

El texto poético se escapa contaminando a la realidad, a la vez que la incorpora y
se contamina por ella, visto que en la obra de Laguna tales fronteras se esfuman. La vida

es la poesia en si misma, tanto lo que efectivamente sucede como lo que desearfa que

02 Apostasfa Colectiva Feminista para Decidir fue una acciéon organizada como respuesta al lobby de
las iglesias contra la legalizacién del aborto en 2018. Para esa accién, Fernanda Laguna confeccioné la
fachada de una iglesia en llamas, literalizando la mitica cita de Piotr Kropotkin: “La unica iglesia que
ilumina es la que arde”. En esa fachada, hecha de cartén pintado, las personas sacaban fotos tras entregar
su pedido de apostasia.
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suceda. En el texto de contraportada de Un chamado telepdtico de socorro (2023), antologia
que reune la obra de la poeta en Brasil, Cecilia Palmeiro plantea: "Fernanda lleva la poesia
a la vida, vive en la poesfa: su arte es vivir artisticamente, y transformar el mundo, de
acuerdo con una vision profunda de la belleza como justicia social y bien vivir."
(Palmeiro, 2023, s/p) Y agrega: "De tal modo, se sitia en la vanguardia de un feminismo
que desde hace 20 afios viene modificando el arte y la literatura latinoamericanas." (2023:
s/p)

La poesia de Fernanda LLaguna es una revolucion en si misma, una revolucion de
la imaginacion, del deseo, una poética que rechaza y resiste tanto a las jerarquias que
pretenden encuadrar la lengua, presentando desviaciones de la norma estandar, como a
los discursos que pretenden limitar lo que es un poema. Su universo encantado de
virgenes, objetos que se personifican y dioses que se cosifican, también es un espacio
micropolitico en el que el deseo, el placer y la ternura tejen nuevos mundos, fisurando las
estructuras existentes y apostando por nuevas posibilidades de inventar otras realidades,
dando un lugar a la fantasa.
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