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Porque nadie que participe con todo su corazón de una sensibilidad puede analizarla; 
 lo único que puede hacer, más allá de sus intenciones, es exhibirla. 

Susan Sontag.  

 
 
 
 

27 de mayo de 2020. La COVID-19 sigue siendo la vedette internacional a la que nadie 
logra entrevistar o fotografiar. Encaprichada y mutante, recorre una y otra vez el abecedario griego como 
si fuese una pista de baile o runway a desfilar. Sus grand jeté en tournant provocan picos de audiencia. 
El Aislamiento Social, Preventivo y Obligatorio no logra calmar el conflicto que su visita genera en las 
marquesinas callejeras. Los permisos de circulación que éste entrega son el ticket vip para el estreno de 
otra obra, triste adaptación de lo que era tener vida social. A esta altura, la mano y la bolsa de compras 
son las mejores amigas para estirar y relajar la entrepierna. Son la entrada al recital que tiene pocas 
localidades, el acceso a la mascarada donde el encuentro fugaz de miradas chongas lo es todo. Acordar 
con uno es un tema. La proximidad inquieta. La incertidumbre acecha; el peligro también.  Pienso: “si 
ya nos vamos a morir, que sea garchando”. Me abrigo un poco, se está sintiendo el frío. Cebo un mate. 
Preparo los puchos y el cenicero. Son las 18, asoma la hora de los portales. La notebook sigue girando. 
Prendo la cámara y calibro el zoom, nombramiento anticipatorio de la plataforma a la que me tengo que 
conectar. Hoy inicia Estéticas de la Disidencia Sexual, Seminario de posgrado de la Maestría en 
Estudios y Políticas de Género de la Universidad Nacional de Tres de Febrero. Está a cargo del Dr. 
Mariano López Seoane1. 

 
Desde aquel momento, una sucesión de imágenes semanarias y escenas 

variopintas vuelven a mi cabeza.  Tropicamp hecho margarita para acompañar las pelucas 
de la exposición amiga. Looks a lo Bowie como tributo colectivo al glam. Reels de moño 
y sombrero introductorios de camp.  I am a member of an inmoral subculture, la 
autopercepción de un pin fan. Un fallido y fundante “compartir pantalla”. Shows de 
victimización de alto presupuesto, paneles básicos de chimentos y hasta cartoneos 
epistolares de fama. Casi 3 años después de esa fecha, me encuentro abocado a la lectura 
y reseña de un escrito que llega a mí todavía inédito, como el fuego cuasi apocalíptico 
que lo forjó y que impelió a todas a encontrar y hacer crecer aquello que nos salvara. 

   
Donde está el peligro. Estéticas de la disidencia sexual es en ese sentido y haciéndome 

eco de las palabras de su autora, el destilado de una experiencia pedagógica intensa; 
práctica que tuvo lugar en el contexto descripto y de la que participé primero en calidad 

 
1 Doctor en Letras y Magíster en Estudios Latinoamericanos por la New York University. Profesor de Historia por 
la Universidad de Buenos Aires, dirige la Maestría y Centro Interdisciplinario en Estudios y Políticas de Género de 
la Universidad Nacional de Tres de Febrero.  



Rolon, Reseña de Donde está el peligro                                                        Revista de Estudios y Políticas de Género
   
 

 

Número 8 / abril 2023 / pp. 205-210 207 

de alumna y luego, como estudiante adscripta. Durante el transcurrir de la misma, este 
crítico, escritor o “Dios del Verano”- como secretamente lo llamábamos hasta hace un 
signo de puntuación con un grupo de maestrandas amigas, a raíz de sus idas y venidas 
estacionales entre el Norte y Sur global – nos invitaba a disfrutar de su galería de 
caprichos, una experiencia inmersiva de placeres y afectos compuesta por diferentes 
intervenciones estéticas elaboradas por comunidades de disidentes sexuales en respuesta 
a condiciones materiales específicas de existencia y supervivencia. Las intenciones de la 
misma eran claras: pensar críticamente los vínculos entre estética y política y la potencia 
y productividad de un concepto que, hoy en día, es consumido a la ligera. Ciertas bocas, 
famélicas de certezas, tienden a sazonarlo de carácter ontológico unívoco, para luego 
devorarlo con un grado de abstracción que hace de sus condiciones materiales de 
producción, circulación y resignificación un regurgite nada histórico. Me refiero, claro 
está, al de disidencia(s) sexual(es).  

¿Qué es la disidencia sexual? ¿Cuándo fue? ¿Cuál es el valor crítico y potencial 
disruptivo de las disidencias en el presente? ¿Tiene sentido seguir hablando de ellas en 
nuestro ahora sudamericano? Como confiesa la autora, estas preguntas son las que 
impulsaron la escritura del libro, aunque no sea objeto de éste el responderlas.  En todo 
caso, estimulan la reflexión sobre los límites y alcances de los términos que se utilizan y 
las condiciones donde éstos surgen, justamente, por ser expresiones de ciertos debates y 
urgencias. En este punto, hay un vocablo en particular que le va a permitir situarse y dar 
rienda suelta a su análisis: la voz anglosajona queer. En tanto término que se resignifica 
hacia fines de la década de los 80s, momento más angustiante de la crisis del sida2, el 
mismo se erige como punto de inflexión en el modo de entender y nombrar la disidencia 
sexual. Siguiendo los pasos de José Esteban Muñoz y Douglas Crimp, se abocará 
entonces a “releer el complejo pretérito de las disidencias en busca de semillas, esbozos 
y formaciones anticipatorias, alentando el trazado de un linaje sofisticado que se sostiene 
torcido, pero con la frente bien alta, desde fines del siglo XIX” (2023:11). En este sentido, 
si bien postula de forma experimental que la disidencia sexual ya fue, lo hace como una 
Moria provocadora, disparando el rating catalizador de operaciones analíticas. Porque 
nadie que tome ese curso metodológico y elabore semejante ensayo de historia cultural, 
pervertido por incursiones en la crítica y en la teoría queer, puede renunciar 
voluntariamente al principio esperanza. Por el contrario, se torna en custodio olímpico de 
su llama, esa que alumbra con tenue posibilidad los nuevos mundos. 

 
Recuerdo que, en una clase, siguiendo la estrategia didáctica propuesta por la 

docente, pude compartir algunas reflexiones sobre ciertas experiencias estéticas que 
tuvieron lugar en Argentina durante la transición democrática. Al finalizar, une alumne 
activista afirmó con tono de rabia jovial: “Las muertas ya no están; las que importan son 

 
2 Cualquier similitud entre el contexto en el que la autora escribe y éste, no es mera coincidencia. 
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las que están vivas”. ¿Cómo es posible que en un ámbito propio de la “disidencia sexual” 
aparezca con tal ligereza esa premisa, si se toma en cuenta el avance y crecimiento 
acelerado de grupos y sectores de extrema derecha, negacionistas de la última dictadura 
cívico-eclesiástica militar? Sin ánimo de señalamientos particulares, esta remembranza 
personal me permite ejemplificar cierto síntoma de época; una diagnosis ya señalada por 
un panteón de autorxs mitológicos compuesto por Rita Segato, Gabriel Giorgi, Verónica 
Gago y al que nuestra escritora estival se suma con sus observaciones incisivas: hay un 
modo de regulación que rige a las sociedades capitalistas contemporáneas, cierta lógica 
posfordista que, al mismo tiempo que incita, también disuelve y constriñe. Mientras que 
por un lado flexibiliza y desregula, erosionando las instituciones económicas, sociales y 
culturales del período fordista (dando lugar así a una mayor proliferación de las 
disidencias sexogenéricas y afectivas pero también a su mercantilización); por el otro, 
genera altos niveles de precarización, inestabilidad, incertidumbre y desarraigo radical. 
Los mismos sirven como caldo de cultivo para el surgimiento de correctivos imaginarios 
que, violentamente, propugnan por una restauración, estabilidad y solidez inexistente. De 
este modo, las fuerzas progresistas en constante coqueteo con el capitalismo cognitivo 
financiero, la “cultura de la cancelación”, la falsa rebeldía de derecha, la corrección 
política, el exceso de victimización, las pasiones amargas y efectos tristes se tornan en 
imágenes corrientes que, como nubes negras, se alzan y aceleran la tormenta de la 
censura, vigilancia y persecución.  

Donde está el peligro. Estéticas de la disidencia sexual pareciese llegar entonces en el 
momento oportuno3. Al contraponer al escenario anterior un recorrido por los últimos 
60 años de la producción estética queer, nos recuerda que “(…) para que un movimiento 
no pierda su fuerza motriz es crucial que no pierda contacto con el placer y que no olvide 
su compromiso con el deseo” (2023:32). Es allí donde reside su potencia en tanto acción 
política. Compuesto por siete capítulos y una introducción -mismo número de 
encuentros que integraban el seminario- dedica a cada uno un momento y técnicas en 
particular. En el primer capítulo, la lectora podrá dar un paseo de la mano de la autora y 
junto a ACT-UP por los derroteros de lo queer. Ya sea en una intervención en el New 
Museum de la ciudad de Nueva York o en volantes repartidos en el MOMA y una Marcha 
del Orgullo, en una protesta en la F.D.A.4 o jornada de acción directa frente a la catedral 

 
3 La presentación formal del mismo será el 1ero de mayo de 2023 en la 47º Feria Internacional del Libro de Buenos 
Aires. 3 días después, estaba programada una mesa que reivindicaba a los represores de la dictadura militar argentina 
y uruguaya como presos políticos y negaba los crímenes de lesa humanidad. Afortunadamente, la misma ya fue 
cancelada. Cfr. Bertoia, L. (20 de abril de 2023). Cancelan la actividad que preparaban los negacionistas para la Feria del 
Libro. Página/12. https://www.pagina12.com.ar/541930-cancelan-la-actividad-que-preparaban-los-negacionistas-
para-  
4 La Food & Drug Administration (Administración de Alimentos y Medicamentos) es la agencia gubernamental 
federal de los Estados Unidos responsable de la autorización y regulación de medicamentos humanos y veterinarios, 
vacunas, productos biológicos y dispositivos médicos destinados al uso humano, además de ciertos alimentos.  

 

https://www.pagina12.com.ar/541930-cancelan-la-actividad-que-preparaban-los-negacionistas-para-
https://www.pagina12.com.ar/541930-cancelan-la-actividad-que-preparaban-los-negacionistas-para-


Rolon, Reseña de Donde está el peligro                                                        Revista de Estudios y Políticas de Género
   
 

 

Número 8 / abril 2023 / pp. 205-210 209 

católica de St. Patrick, podrá leer consignas como “Silence = Death”, “I Hate Straights”, 
“Stop the Church” o “If I die of AIDS -forget burial- just drop my body on the steps of the F.D.A”. 
Al finalizar dicho recorrido, tal vez comprenda mejor la importancia de la política de 
coalición y los vastos significados que puede adquirir el término en cuestión, que exceden 
a aquél que suele otorgarle la perspectiva de la identidad y representación sexual. El 
capítulo dos decodifica imágenes de tercermundismo explícito, tornando a quién lo lea 
en una voyerista del intercambio global de flujos activistas y fluidos militantes.  A partir 
de Muñoz, los esfuerzos de archivo de Juan Queiroz y el trabajo interpretativo de 
Germán Garrido, la autora nos ofrece un análisis detallista y comparativo de las 
estrategias gráficas utilizadas por la Third World Gay Revolution de Nueva York y el 
Frente de Liberación Homosexual argentino en distintas plataformas, programas y 
revistas de los 60s. El capítulo siguiente es una invitación a tenderse y disfrutar de la 
sensualidad de las Tres Marías de la Contracultura: sexo, drogas y rock and roll. La lectora 
se convertirá allí en una consumidora de aditivos, siendo testigo en primera persona de 
cómo éstos interrelacionan dos tipos de procesos: el de erosión del modelo fordista y el 
creativo de los Stones, la Familia Manson, los Beatles, Moris o la “Factory” de Andy 
Warhol. El capítulo cuatro se compone de lecturas amorosas hechas Notas sobre Camp; 
aquel estilo o sensibilidad prometeica proclive a lo no natural, el artificio y la exageración. 
En otras palabras, la “erótica del arte”. En el mismo, sólo aquellos ojos avisados en close 
reading lograrán que el texto deje caer sus ropas para descifrar el sentido de un código 
secreto: un cangrejo hecho sol y una luna taurina posan equilibradamente sobre una 
balanza en ascenso de esterlinas.  El capítulo 5 merece un punto y aparte… 

“Breve historia del cine de la disidencia sexual” no es -como generalmente algunxs 
autorxs hacen, por ejemplo, con la literatura- una reconstrucción de las representaciones 
cinematográficas de las relaciones sexoafectivas disidentes ni de las intervenciones 
estéticas fílmicas que las disidencias hicieron a lo largo de la historia (o mejor dicho, no 
trata sólo de eso). Es, como la autora nos indica, una “historia de la relación que las distintas 
comunidades de la disidencia sexual han tejido con la imagen en movimiento” (2023:228). Siguiendo 
a Laura Arnés, nuestra escritora no busca definir el concepto de disidencia en tanto objeto 
predeterminado que necesita ser explicado ni tampoco celebrar lo marginal en tanto 
valor, sino entender cómo los textos -en este caso fílmicos- operan como dispositivos de 
producción de sentido que contribuyen a la figuración e imaginación de nuestras 
prácticas. Lo importante aquí pasa a ser entonces el momento político de su aparición; el 
que hayan sido socializados en alguna de las escenas históricas y comunitarias de la 
disidencia sexual. Y esto último es clave porque constituye un giro prismático magistral. 
Primero, porque redefine el objeto de estudio a partir de modos de percepción menor, 
ampliando en consecuencia la perspectiva y campo de análisis. Pero también porque 
permite contrarrestar la simplificación heterolineal de la relación que existe entre 
“realizadores” (de por sí valorados en exceso y de forma personalista en las funciones de 
dirección y producción que no toman en cuenta a la de vestuario, guión, escenografía, 
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colaboración, etc. etc.) y “espectadores” (¿acaso los primeros no vieron o disfrutaron de 
otras películas, shows, fotografías, pinturas, poesía siendo deudores de una tradición 
camp?).  Pido entonces a la lectora que, cuando se convierta en tal, aproveche y se tome 
un momento, que respire aire profundamente. Que se afloje el corsé del identitarismo 
sexual pragmático y asfixiante e ignore, aunque sea por un momento, las cacofonías de 
la cultura de la cancelación reinante. Esta relajación la podrá poner a disposición en el 
capítulo siguiente (y la necesitará) ante los avatares y ambivalencias del arte drag. En este 
apartado, un Ball que hecha fuego sobre Paris mucha antes que las llamaradas de Notre 
Dame la esperan, al igual que el reading de Crystal La Beija y la cobija y enseñanzas de 
voguing en el seno de una House. Los intercambios tras bastidores son aquí un agregado 
teórico crucial: Judith Butler y bell hooks en un lypsinc for your life. Todo para demostrar 
que ninguna perfomance drag es en sí un destronamiento inmediato de lo patriarcal.  Para 
finalizar, el capítulo siete presenta lo que es para la autora el “aquí y ahora” de las 
disidencias sexuales. Situándose en un “aquí” que refiere a la localidad argentina y en un 
“ahora” -cierto momento de la transición democrática-, la lectora podrá gozar de la 
imaginación estético-política del Grupo de Acción Gay (GAG), colectivo de militantes 
entre los que se encontraban artistas tales como Jorge Gumier Maier, Alfredo Londaibere 
o Marcelo Pombo5. Allí, tal vez – y sostengo el tal vez - también se halle a sí misma al 
marchar lejos de la política ciudadana de la respetabilidad ondeando banderas al grito de 
“El sexo al gobierno, el placer al poder”. Porque, como nos recuerda nuestra crítica, “(…) 
la disidencia sexual no está contenida en un material determinado (un texto, una imagen, 
una perfo, una peli, una canción) sino en la mirada (o en la práctica) que al usarlo lo pone 
en acción.” (2023:306).  

Que el trazar plumífero benjaminiano de este dios estival motorizado continúe 
acercando el arte a la vida y estimule a las lectoras atribuladas a encontrar las fuerzas de 
la embriaguez necesarias para la Revolución.   
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5 La portada del libro es una imagen que pertenece a la serie Dibujos de San Pablo del año 1982 realizada por este 
último.  
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