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En ocasién de cumplirse 40 afios de la vuelta a la democratica tras el ultimo golpe de
Estado argentino, este libro de Matias Maximo, bajo la férmula del Nunca Ms -una frase
que pertenece al pueblo argentino-, abre un capitulo para la subjetividad /ca. Irrumpe
como condensacion de impulsos latentes, a la espera de ponerse en la palestra con la
fuerza de las voces que han sido silenciadas durante, por lo menos, estos 40 anos que
lleva la recuperacion democratica. Para mostrar entonces, para quiénes, esa propiedad
popular que consigna la exigencia de la no repeticiéon de las vejaciones de estados
terroristas, aun no ha aplicado. Es, por tanto y como minimo, una reposicioén histérica; y
para los mas metodicxs es, también, una pregunta por lo historiografico, ¢frente a qué
(H)historia se constituye en necesarios estos relatos?

El autor decide introducirnos a su trabajo con el acontecimiento que supone el
corte en una periodizacion de ciclos de dictaduras y democracias argentinas: la asuncion
del gobierno democratico y la puesta en marcha del plan para juzgar a los militares. En
las mismas primeras lineas ubica la esperanza de maricas, travestis y lesbianas por la cual
la mencionada recuperaciéon habia supuesto una oportunidad de ver constituida, por
primera vez, su ciudadania que, como se expone luego, estuvo vedada histéricamente
desde antes y mucho después de ese segmento de intensificacién del horror. Allf
reconstruye el entramado institucional para el enjuiciamiento y las tensiones en los
6rganos que pusieron en marcha las denuncias. Entre ellas, el dato ahora conocido que
del rabino Marshall Meyer -“dnico miembro de la Comzision Nacional sobre la Desaparicion de
Personas que hablo de una violencia especifica a las personas LGBT+ esos afios”!- le diera
a Carlos Jauregui y que este expuso en 1897 y 1996. Y aqui se produce ya el primer aporte
de Maximo: el develamiento de la promesa incumplida —la primavera marchita-, de los
mecanismos por los que se puso en marcha la construcciéon de un relato nacional que,
para funcionar, ha construidos “buenas victimas”, ha disefiado vectores homogéneos
para el andlisis enjuiciante del terrorismo de estado; en el que como antes, han quedo
poblaciones confinadas a los s6tanos; los subterfugios de las narraciones sobre la tltima
dictadura militar que perpetuarfan el ocultamiento de aquello que atn no tenfa modo de
emerger a la narrativa.

A partir de allf se abren 9 capitulos en los que el autor va atravesando historica e
historiograficamente, sin manifestarlas como programa de escritura, esas cuestiones: ipor
qué en 1983-1984 las intervenciones de Meyer no fueron consideradas por la
CONADEP? ¢Por qué tampoco las posteriores denuncias de Jauregui sobre las ausencias
en las listas oficiales tuvieron impacto en el colectivo social en bisqueda de verdad y
justicia? Pero también sobrevuela la busqueda en torno a si hubo un plan sistematico
(esto es, diagramado y bajo 6rdenes precisas) de persecucion especifica por motivos
sexogenéricos. El recorrido y la reconstruccion de Matias Maximo, a partir de distintas
vivencias y testimonios, va esbozando respuestas posibles mucho mas complejas y
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profundas y mucho menos explicitas y simplistas que la de corroborarlo, por la positiva,
en un documento que pueda haber emitido algin Ejecutivo de turno.

Los capitulos entonces van reponiendo esas experiencias a la vez personales y
grupales, que suponen un registro del terror y los mecanismos de resistencia para
sobrevivir o para transitar el deseo. Al respecto, el primero repone las vivencias en
algunas pequenas islas del Delta del Tigre, un lugar al que se peregrinaba los fines de
semana “para escapar un rato de la dictadura” pero que pronto se convirti6 en “la tierra
prometida”2. Esa comunidad flotante en la que nacieron leyendas y mitos de las que el
autor corrobora su existencia, se concibié como resguardo al miedo latente y las violentas
detenciones que en la ciudad vivian travestis, gays y lesbianas. Lo que el autor construye
es la ponderacion simbolica de la estrategia de camuflaje, del sinsentido del decir-se
identidades u orientaciones en un espacio celebrativo autoproclamado. Por el contrario,
en los capitulos 2 y 3, 1a resistencia es narrada como la circulaciéon de informacioén o las
tacticas de escapatoria, la socializacién de las cuales es posicionada, por una de ellas
trabajadoras sexuales travestis, como forma de militancia. En “Corre y no mires para
atras” el autor comienza a exponer la estructura de leyes, edictos y contravenciones
vigentes desde 1949 que penalizaban, principalmente, la existencia travesti y sus
correlativos reglamentos de procedimientos para su aplicacion (de lo que alli estuviera
previsto y de lo que no), supeditada una hermenéutica moral sexual que tenfa un brazo
policial ejecutor, embestido como juez y verdugo. Entre este y dar “Dar cuerpo al
escandalo” expone la especial safia y vejacién sobre los cuerpos travestis. Los testimonios
de Valeria del Mar Ramirez y Julieta Gonzalez “La Trachyn” permite mapear centros de
detencion por los que circulaban, crimenes de los que fueron victimas y que presenciaron,
as{ como la larga espera por la justicia a la que estan atn sometidas. Ademas, el autor abre
un nuevo aporte que se desarrollara a lo largo del libro. Si, por un lado, con la
periodizacion ampliada puede narrar los crimenes del estado argentino contra “las locas”
antes y después de 1976-1983 —“dictadura y democracia son momentos que a LLa Trachyn
se le mezclan™3-, de manera paralela, este trabajo es el trayecto de como llegamos a estas
otras actuales condiciones histéricas de posibilidad para traer a nuestra historia nacional
el precepto sexogenérico de los horrores cometidos.

En los capitulos 4 “Las locas se organizan” y 5 “Betters intelectualosas y artistas
troskas” vincula el proceso de organizacién de homosexuales y lesbianas respectivamente
a través de los contactos o pertenencia de algunos militantes a otras estructuras
organizativas y/o gremiales; y sus agendas y acciones al palpito de los acontecimientos
politicos institucionales y con algunas influencias internacionales. En el primero, a partir
de las historias de Héctor Anabitarte, Néstor Perlongher, Jorge Giacosa, Daniel Molina,
Fernando Noy. Pero ademds construye cartografia de teteras fijas e improvisadas como

2 Pags 27-28
3 Pag. 60
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espacios de sociabilizaciéon sexual para el cual obviamente también se desarrollaron
codigos de supervivencia comunitaria. Allf se cruzan las lecturas de Modarelli y Rapisardi#
y los testimonios de Juan Queiroz y Guillermo Lovaganini -con quien aparece la ciudad
de Rosario-. En el segundo se recogen los testimonios de Julian Garcia Acevedo y
Adriana Carrasco, la experiencia de Martha Ferro y Elena Napolitano; se entrelazan las
instancias de activismo con el circuito del yire de lesbianas y sus c6digos que tuvieron su
summum en el Sétano de San Telmo?.

Entre ambos capitulos se desarrollan las particulares formas de persecucion,
detencion y tortura; los vinculos entre gays, lesbianas y feministas, permitiéndole dar
cuenta de como la dictadura fue también la interrupcién de un proceso de
desidentificacion, de sexualidades mas némades: “vibrantes, escurridizas, orgiasticas”®,
como mecanismo de resistencia a la represion fisica, y como posicionamiento politico
ante la captura discursiva, a cuya salida, amparada en otra narrativa, se configura de otro
modo.

Si las operaciones criticas se fueron suscitando en el libro a partir de relatos
vivencias, en el capitulo 6 “DIPPBA: la inteligencia de Estado al servicio de la moral” el
autor rastrea como el trabajo de espionaje da cuenta de una periodizaciéon mas amplia
que va desde 1940 y llega hasta 1998, en el que se fichaban detalles sexogenéricos y de
las conductas sexuales, poniendo de manifiesto un andamiaje montado en torno a la
sexualidad no normativa, y que se llevaron con testimonios que los vecinos aportaban a
la policfa -como dimensién civica de la legitimidad de los procesos y mecanismos
represivos-. Lo interesante de este apartado radica ademas en que Matias Maximo coloca
en paralelo el informe de Néstor Perlongher de 1979 para denunciar el hostigamiento en
las distintas provincias del pais mediante edictos criminalizadores de la sexualidad. Se cita
la idea de Perlongher respecto de que el régimen instaurado en 1976 “se inscribe en el
contexto de una sociedad tradicionalmente erotofébica segun lo cual, ser o parecer gay
en Argentina se ha convertido en una aventura peligrosa’.

Lalinea con Perlongher sigue en el capitulo 7 “Malvinas, entre el militar machismo
y los antihéroes”. Se recupera la temprana y casi solitaria desconfianza del escritor a la
gesta patridtica, como una de las grandes visiones sobre el operativo nacionalizante y, en
ella la re-funcionalizaciéon heteropatriarcal, poniendo en perspectiva a Malvinas en el
plano de la moral y la represion. Matfas Maximo repone esa hipoétesis con los testimonios
para plantear que “las torturas recibidas en las islas formaban parte del plan sistematico

4 Modarelli, A. y Rapisardi, I (2001); Fiestas, basios y exilios. Los gays porteiios en la siltima dictadura, Buenos Aires,
Sudamericana

> En este caso, Matfas Mdximo decide traer el aporte del texto de val flores (2015); E/ sétano de San Telmo. Una
barricada proletaria para el deseo lésbico en los '70, Buenos Aires, Madreselva
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7 Pag. 107. Acertadamente, y como aporte valiosisimo, el autor también ubica otros informes de resistencia en las
paginas sucesivas: “Asesinan a personas homosexuales” de Marcelo Benitez, una entrevista a Galdys Crozato y las
denuncias de Jauregui.
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de la dictadura, y no debe leerse como meras acciones de guerra”. Se despegaron
mecanismos de disciplinamiento y amedrentamiento en funciéon del “militar -machismo,
una forma de denigrar a cualquiera que se corriera de lo que Ejército consideraba su
hombre ideal”. Con este capitulo se evidencia que la postergacion en la posibilidad de
ver justicia se entrecruza, en este caso, con la sufrida por soldados y conscriptos
combatientes; el autor cierra el capitulo con un nuevo giro discursivo subjetivamente
politico que se dan esos actorxs: se desenmarcan de la pretendida gesta heroica, en una
desidentificacion, hacia la figura de antihéroes; aqui el lugar con el que se pretendié
restituitles, y que suponia ubicarlos en lo mas alto de la jerarquia en el sistema de valores,
supuso el silencio -nuevamente ese gesto machista-masculinista- por el cual no hay lugar
al dolor ni cualquier sentimiento que, por el contrario, pudiera haber expresado una
verdad sin la cual no hubo posibilidad de restitucion.

Tanto para soldados y conscriptos como para travestis, transexuales y trans, se
ubica al 2012 con el decreto presidencial para la desclasificacion del “Informe
Rattenbach” y la sancién de la Ley de Identidad de Género como un momento nodal
para que las victimas, a partir de esos instrumentos, cuenten con legitimidad y para poder
denunciar los ctimenes y declarar en las causas. En el capitulo 8 “La vida era un exilio”,
Maximo trabaja con las historias de travestis para nuevamente exponer el poder punitivo
del Estado como estrategia de control social por el cual se vetaba sus existencias. En este
capitulo, se ubica el proceso de reparacion que emana desde el Estado desde el 2012 -
Marzia, una de “las reparadas” santafesinas, prefiere “reconocimiento”-, y por el cual la
tigura de presas politicas por identidad de género comienza a usarse en los procesos de
memoria y reparacion. Este capitulo permite dimensionar la bisqueda y lo que se le
impone como exigencia al autor, en relacion a moverse por el territorio nacional,
develando, por un lado, la sistematizacioén del plan de exterminio del gobierno de facto y
por otro, la migracién interna como mecanismos de sobrevivencia antes, durante y
después del periodo 1976-1983. Pero, ademas, las respuestas politicas que construyeron
precedentes hasta entonces impensados como las pensiones reparatorias a presas
politicas trans bajo la ley santafesina de reparacién para detenidos por razones politicas
durante la ultima dictadura militar.

Como queda dicho, la dictadura civico-eclesiastico-militar (el autor va ubicando
sobrados elementos de esta orquestacion tripartita a lo largo del libro), tiene una
continuidad represiva para las sexualidades que escapaban de la norma sexual, mucho
mas alla de 1983 y con especiales mecanismos persecutorios y represivos a veces
intensificados. En el ultimo capitulo titulado “Asesinatos Promiscuos” se ubica la
contraofensiva de las agrupaciones gays en ese particular contexto y ante los primeros
indicios de una “primavera” que se evidenciaba frustrada. En ese marco, irrumpe la cifra
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de Jauregui como instrumento politico que, dice Matias Maximo, “cumplié su funcion,
ya que a cuarenta anos se sigue discutiendo un tema que la historia oficial dejé por fuera™.
Por ultimo, las disputas que propone este libro se dan no solo desde la ponderacion de
las voces. Expone también el valor histérico y el aporte que han hecho quienes han
atesorado, resguardado, custodiado con afanes personales o en sus convicciones sobre
un tiempo en que puedan entren en los relatos oficiales, una serie de materiales que
permiten la reconstruccion y reposicion historica y escopica dada por la reproduccion de
fotos y documentos seleccionados de entre archivos personales, del Archivo de la
Memoria Trans, de Archivos Desviados, del Archivo Nacional de la Memoria, del
Archivo del Museo de la Memoria Rosario, del Archivo Histérico de Revistas Argentinas,
del Archivo de la DIPPBA -Comisién Provincial por la Memoria. El autor tiene esa
gentileza (quiza porque se mantiene afuera del vicio cientificista de la disciplina historica
y se sostiene en la coherencia de la apuesta politica a la que personalmente pertenece) de
darnos accesos a lo que ha exhumado; de ponerlos a disposicion, apegado a la propuesta
por la necesaria e impostergable visibilizaciéon de los registros por los que transitan los
capitulos de este libro.

Matias Maximo es, entre otras cosas, Especialista en Periodismo Cultural (UNLP)
y Magister en Periodismo Narrativo (UNSAM). Pero fundamentalmente alguien a quien,
en los ultimos afos, distintas personas le han confiado sus recuerdos, se han dispuesto a
volver a pasar por lugares dolorosos. Algunxs de ellxs, en funciones mas institucionales
le han encomendado la tarea de escribir y publicar como ejercicio de resguardo de
memoria. Este libro forma parte de ese trayecto; nos atrevemos a decir que una especie
de condensacién de todo ese trabajo previo que aqui se expone ademads con su escritura
amable, sensible, creativa. Desde alli, hace un llamamiento a los jueces, esta vez de la
moral y reclama un NO y NUNCA MAS para las locas.

Marta Dillon lo prologa, rescatando el ejercicio de interpelacion a la incesante
necesidad de seguir abriendo libertad que propone, pero ademas, y a pesar del dolor por
quienes vieron sus vidas quebradas, como celebraciéon de la memoria, las luchas, las
resistencias, las alianzas.

% Pag. 151

Nitmero 8 / abril 2023 / pp. 194-199 199



	Natalia Cocciarini

