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En el afio 2015, el movimiento Ni Una Menos comenzé a construirse colectivamente en Argentina y se
extendié por el mundo, sacando multitudes a las calles y asambleas. En Mareadas en la marea (2023),
Fernanda Laguna (poeta, artista visual, editora y gestora cultural) y Cecilia Palmeiro (investigadora,
docente, traductora y escritora) cuentan el detras de escena de esta revolucion, desde la perspectiva de un
nosotras, sujeta colectiva, que mezcla experiencias de ambas en la llamada marea feminista. El libro
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establece una relacion entre amistad, placer y revolucion, es decir, pone en escena los afectos que
construyen una revolucién feminista, asi como como evidencia las conexiones entre arte y militancia, ya
que el movimiento conecta con la literatura, las artes visuales y la musica, llevandolas al centro de las
acciones politicas.

Mareadas en la marea surge el 2017 como una muestra curada por Fernanda Laguna y Cecilia
Palmeiro. Se trata de un archivo vivo de lo que llaman artefactos estético-politicos (banderas, carteles,
videos, canciones, memes...) de una revolucién feminista, que, como recuerdan, es discontinua: se viene
produciendo desde hace siglos, y vuelve a estallar en 2015, con las manifestaciones que estallan con la
fundacion del colectivo Ni Una Menos, del que Laguna y Palmeiro forman parte. El titulo “mareadas” se
vincula més a una idea de dos mujeres que acaban de levantarse, después de ser arrastradas por la ola, que
a una idea de estar en la cresta de la misma. La palabra “mareadas” nos da esa sensacion de quienes
intentan ubicarse en la revolucion, ya que no se sabe bien adénde se va a llegar.

Las dos relatan que un dfa, al juntarse a tomar mate y a revisar las fotos de las manifestaciones,
luego se dieron cuenta de la cantidad de material que ellas y millones de compafieras habian producido
para la revolucién, y asi se cae la ficha de que esa también se trataba de una revolucién creativa. Eso
impulsa la idea de no perder esos materiales, que, como recuerdan Fernanda y Cecilia, eran muchas veces
muy precarios. Eran artefactos efimeros a ser compartidos en plataformas digitales o actividades
puntuales, sin la intencién de convertirse en elementos venerados como piezas artisticas. Esto marcaba
un cambio en la forma que se usaban los recursos artisticos, una vez que ya no estaban dirigidos a la
creacion de productos estéticos con valor comercial, y promovia la idea de compartir practicas y
conocimientos de manera colectiva, fuera de la esfera profesional del arte. Esos tipos de materiales, segun
ellas, invitan a un nuevo tipo de archivo, un archivo vivo del presente que reconoce el valor de agite y
cognicién de estos objetos rescatados de la calle, para devenir herramientas reutilizadas y reapropiadas de
manera libre en el futuro, sin autoria ni propiedad. Se trata de un archivo vivo, libre para el uso, lo que
no implica desgaste, sino mds bien su multiplicacion.

Después de girar como muestra que circulé por vatios espacios de Argentina y llegd hasta
Inglaterra y Estados Unidos, el proyecto deviene libro. La obra se presenta como un archivo oral
chismografico de las vivencias entre 2015, afio de fundacién de Ni Una Menos, hasta 2020, cuando se
legaliz6 el aborto en Argentina. La idea de un archivo que parte del chisme y de la especulacién nos hace
recordar a Federici — una referente que aparece en diversos momentos del libro, sea por la traduccion de
sus teorfas a un lenguaje de charla entre amigas, sea por la descripcién emocionada de un encuentro con
ella que terminé en lagrimas. A partir de un analisis de la palabra de lengua inglesa gosszp, Federici ha
discutido la importancia del chisme como una forma de comunicacion entre las mujeres en comunidades
tradicionales y cémo el chisme puede ser una herramienta de resistencia y solidaridad. Ella plantea que el
chisme no debe ser desestimado como una simple frivolidad, sino que puede ser una forma importante
de compartir informacion, construir redes de apoyo y resistir a las estructuras opresivas. En didlogo con
esas concepciones, Fernanda y Cecilia se apropian del chisme como herramienta epistemologica feminista
para narrar los acontecimientos personales y colectivos de esos afios de revolucion. El subtitulo del libro
lo presenta como un “diario intimo y alocado de una revolucién feminista”, sin embargo, en realidad,
Mareadas transita por variados géneros. Es un diario, pero, a la vez, es una especie de novela, en la que
hay muchos datos histéricos, especulaciones y, evidentemente, chismes de las manifestaciones, tales
como la narracién de orgias, separaciones de compafieras, entre otros.

La obra esta escrita en lenguaje inclusivo y se divide de acuerdo al marco temporal de la
revolucion. Primero empieza con una carta a las lectoras y lectorxs, luego sigue la divisién anual: “2015.
iUno, dos, tres. .. probando!”; “2016. #NosotrasNosOrganizamos”; “2017. #ParamosEIMundo”; “2018.
Marea verde”; “2019. Dar de comer y dar de coger”; “2020. Lo que no te mata te fortalece”; y, por dltimo,
el epilogo “Apuntes para una memoria feminista: hacia una literatura del nosotras”. Esta narrativa se
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construye a partir de esa “literatura del nosotras”, tal cual los manifiestos escritos por NiUnaMenos, que
aparecen firmados colectivamente. El prologo del libro “Amistad Politica, Inteligencia Colectiva”, que
reune los textos escritos por el colectivo hasta 2018, dice que escribir juntas es una practica politica para
que estos textos sean colectivizados y no privatizados. Se trata de liberar la propiedad sobre la lengua y
sobre las ideas para que sean reapropiadas, traducidas y practicadas en otros espacios. Esta literatura del
nosotras forma un cuerpo colectivo, en un intento de borrar los limites del yo y pensar otras formas de
crear comunidad. De tal manera que conceptos tedricos de Cecilia y Fernanda, como lengua de las locas
y arte_lin, se van mezclando y construyendo una memoria colectiva feminista de las manifestaciones,
paros y otras intervenciones artistico-politicas.

La primera escena del libro empieza con la narraciéon de un cumpleafios en el cual, a partir de un
chiste entre amigas, nace lo que nombran como un plan espectacular. Todo transcurre en lo que parece
una fiesta para las mas intimas, luego de tomar algunos tragos y otros aditivos, las mujeres presentes en
la fiesta comienzan a cuestionarse sobre la cantidad de trabajo que realizan y su falta de tiempo para los
momentos de ocio. De estas quejas surgié la idea que, en ese momento, parecia completamente
disparatada: realizar un paro de mujeres. En esta narrativa que se va construyendo a partir de los
acontecimientos histéricos y personales, la imaginacién es un lugar central de transformacién de si
mismas y del mundo. Se trata de crear el mundo en el que se desea vivir, como lo proclama la famosa
consigna del movimiento, "Nos mueve el deseo". Aqui, el deseo se entiende desde la perspectiva de
Spinoza, actualizada por Deleuze y Guattari, como potencia, en contraposicion a la idea de deseo como
falta.

Asi, lo que al principio parece una idea flashera, un afio después se hace realidad, dado que la
primera convocatoria de paro —en este entonces se llamaba de mujeres, que luego se nombrarfa como de
mujeres, lesbianas, travestis y trans— en Argentina tuvo lugar el 19 de octubre de 2016. A lo largo del
libro, aparecen muchas acciones de este tipo. En diversos momentos, es a partir de la conspiracion entre
amigas, a menudo entre mates, fernets y reuniones sociales, que surgen ideas para acciones, lo que trae a
la luz la cuestién del placer y las alianzas afectivas como elementos centrales del imaginario de esta
revolucién; ademas de ampliar los territorios posibles de la construccién de la lucha, que no se limita solo
a las asambleas, sino que también se lleva a cabo en los pequefios encuentros y en los didlogos recurrentes.

El placer aparece en contraposicion a la 16gica del sacrificio, asi que disfrutar, pasarla bien, es
fundamental para esta revolucion. La idea misma de paro de NiUnaMenos dialoga con las postulaciones
de Federici, y tiene que ver con reivindicar tiempo para el placer y el ocio. En un apartado titulado
“vacaciones (re)creativas”, Fernanda y Cecilia se preguntan “squé hacer con nuestro tiempo una vez que
nos sustraemos al trabajo?” (Laguna y Palmeiro, 2023: 105). Desde esta dimensién de la experiencia del
tiempo, es decir, desde el ocio, ellas cuentan que fue posible imaginar una reapropiacién deseante del
tiempo del paro. De hecho, estos cuestionamientos aparecian en un poema de Laguna publicado en 2012,
titulado "Una mujer como yo, pot ejemplo”, en el que ella se cuestiona sobre cudnto tiempo tiene una
mujer para pensar en lo que le gustaria hacer: “¢En realidad merece una mujer / ese tiempo para hacer lo
que ella quiere hacer / si en realidad ella no sabe lo que quiere hacer?/ ¢Ella merece tiempo para creer /
que quiere hacer algo?” (Laguna, 2011: 124, 125).1

Palmeiro y Laguna sostienen que, para conocer este deseo, era necesario experimentar el poder
del ocio sin culpa, ya que una parte importante del inconsciente colonial capitalista esta relacionada con
la expectativa de productividad permanente y la culpabilizacién del tiempo que serfa improductivo. Ellas
seflalan que dos tiempos se enfrentan: el tiempo de trabajo, que experimentamos como "tiempo ganado”,

1 Discuto las relaciones entre revolucion y trabajo doméstico en la poesia de Fernanda Laguna en un articulo
titulado  “Fernanda  Laguna: poeta, revolucionaria y ama de casa”. Disponible en:
http://revistas.untref.edu.ar/index.php/ellugar/article/view/1660
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la satisfaccién del "deber cumplido"; y el tiempo del placer, que es puro desgaste de energia y que
experimentamos como tiempo perdido. Para NiUnaMenos, era fundamental introducir esta dimensién
del placer en el tiempo conquistado del trabajo a través del paro: "tiempo recuperado, tiempo disfrutado"
se convirtié en una consigna micropolitica a ser examinada. Siguiendo esta légica, en 2018 estall6 la idea
genial de realizar una performance llamada #Orgasmatén, difundida en las redes sociales de
NiUnaMenos. El Orgasmatén fue una accién clasificada por ellas como "intima-publica-colectiva": un
llamado para que todas se proporcionaran un orgasmo (o al menos lo intentaran) el 8 de marzo a las 0
horas. Ellas recuerdan que este gesto erotizaba la politica y politizaba el placer.?

Dos afios mas tarde, en 2019, se viene otra idea que, en un principio, parecia delirante: armar un
telo 1ésbico en plena manifestacion del 8M. Desde 2011, el 7 de marzo es el Dia Nacional de la Visibilidad
Lésbica en Argentina, en memoria del asesinato de Pepa Gaitan, quien fue asesinada por el padrastro de
su novia. Las organizaciones feministas decidieron establecer un campamento en este dia de la visibilidad
lésbica para fortalecer la manifestacion y esperar la llegada del 8M juntas en una vigilia. En una reunién
de NiUnaMenos, entre muchos fernets, surgio la idea de crear un telo Iésbico para que las compafieras
pudieran coger durante las manifestaciones. La instalacion estaba hecha de una tienda gigante de 3,5
metros de didmetro y 2,20 de alto, cuya tela venia pintada con las demandas del 8M de ese afio. Laguna y
Palmeiro cuentan que el telo se convirtié en un espacio de cuidado de la sexualidad. En su interior habia
almohadones y sahumerio para convertir el lugar en un espacio de placer y relajacion.

Evidentemente, esas acciones politicas también tienen un tono fuerte de humor. Entre
carcajadas, las dos van planteando ideas espectaculares. Las autoras recuerdan que la risa es un efecto de
la memoria feminista, hay una intencionalidad cémica que permite abrir una nueva mirada sobre las cosas.
“Reirse de algo es ver su aspecto menos sagrado y solemne, es un acto liberador.” (Laguna y Palmeiro,
2023: 281). Asf, se produce una nueva forma de hacer historia, un feminismo que pone en escena el placer
y el disfrute por la levedad y la liberacién que moviliza la risa.

El humor tiene que ver con una discursividad que orienta la escritura del libro: la lengua de las
locas. En realidad, mas que una discursividad, la lengua de las locas es una poética, un estilo de hablar, de
escribir, que no se encuentra solo en la literatura sino en el lenguaje oral. Hay una porosidad en la lengua
de las locas. Fernanda y Cecilia se apropian criticamente de la palabra “loca”, que ademas de ser utilizada
por las mujeres, también fue utilizada por el Frente de Liberacion Homosexual. Las locas somos todas
las subjetividades feminizadas, somos las mujeres, putas, maricas, travas, mostras, huecas. El chisme, que
ya he mencionado como importante herramienta para la conexion entre mujeres, también forma parte de
esa discursividad de la lengua de las locas, como en las charlas de peluquerfa, cocinas y los bafios de
discotecas. Laguna y Palmeiro sitdan la lengua de las locas desde la literatura de Néstor Perlongher hasta
los comentarios de Moria Casan. Esa manera de hablar se asocia a otro concepto abordado por ellas: el
de arte_lin. “_lin” es una forma de nombrar lo desconocido. Es todo lo que no llegd a ser arte y puede
llegar o no a serlo; lo mismo podria decirse de la lengua de las locas, que abarca a la vez todo lo que no
es considerado como literatura.?

En Mareadas en la Marea el arte entra como factor importante para la construccién de esta
revolucion y es al mismo tiempo una manera de comunicarse. Musicxs, dibujantes, poetas, performers,
bailarines, escritorxs, comediantes, editorxs, gente de las mas variadas disciplinas, contribuye para
conformar el cuerpo colectivo y agitar la marea produciendo los mds diversos materiales y acciones.
Iniciativas como el Coro Abortero, que adaptaba canciones del repertorio popular a versiones feministas;
Linea peluda, un colectivo de dibujantes feministas; L.a mantera feminista, una feria editorial donde cada

2 |Llamado para el orgasmatén en 2018: https://www.youtube.com/watch?v=YBtXaM67h_g
8 En este articulo Cecilia  Palmeiro conceptualiza la lengua de las locas:
https://revistas.javeriana.edu.co/index.php/cualit/article/view/28423.
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autorx podia armar su ciclo de poesia; el libro colectivo Martes verdes, hecho por el colectivo Poetas por el
aborto legal; Las maldonadas, grupo de artistas visuales; son algunas de las acciones mencionadas por
Cecilia y Fernanda que ayudaron a construir y fortalecer la militancia por el aborto legal.

Ahora pasemos a otro momento crucial del libro, cuando se van mostrando las ramificaciones
de NiUnaMenos y su llegada a barrios periféricos como Villa Fiorito, en donde Fernanda Laguna dirige
un proyecto de activismo cultural y una escuela de arte_lin feminista que lleva veinte afios en actividad.
En 2016, a partir de los talleres para discutir violencia de género en el barrio, con las madres de les nifies
que formaban parte de la escuela de arte, se funda NiUnaMenos Fiorito. La idea del placer gufa el
proyecto, al igual que NiUnaMenos de capital, pero aqui adquiere un aspecto todavia mas importante,
dada la situacion de vulnerabilidad social y econémica del barrio. El Comedor Gourmet, una suerte de
restaurante comunitario organizado por ellas, proporciona alimentos de forma gratuita a decenas de
familias del barrio, siguiendo el principio del derecho al placer, de poder elegir una alimentacién saludable
y rica en nutrientes. NiUnaMenos Fiorito también crea una serie de camisetas serigrafiadas con una
especie de haiku feminista, fusionando literatura y moda, a partir de frases discutidas en las asambleas
locales. Las camisetas presentan frases como: "El amor no te obliga a hacer cosas que no quetés", "Aci
no manda nadie", "Aborto legal, seguro y gratuito", "1000 veces amigas, si tengo problemas cuento con
ellas", “Amo la cumbia, pero sus letras no me quieren”. Un punto alto de este diario alocado es cuando
se narra la participacion de NUM Fiorito en Arteba, la feria de arte mas rica de Buenos Aires, y las mujeres
hacen un desfile en el que, ademas de lucir las remeras producidas por ellas, denuncian las problematicas
del barrio. Asi, chocan con los patrones de la feria cheta llevando los cuerpos villeros a este espacio
elitista.

Mareadas en la marea traza una historiogratia feminista y traduce conceptos de tedricas como
Silvia Federici, Suely Rolnik y Donna Haraway a un lenguaje sencillo y accesible. De hecho, la biblioteca
feminista es una de las partes de la muestra que realizan, donde se exhiben los libros que fundamentan
tedricamente y artisticamente el cuerpo colectivo llamado "matea feminista". El acuerpamiento, segun
recuerdan, en didlogo con Verénica Gago, también puede producirse a través de la escritura y la memoria
colectiva en su capacidad de lucha, cuidado, defensa y fortalecimiento. Este cuerpo colectivo de la marea
feminista construye amistades politicas. Aqui, se plantea la idea de la amistad como un vinculo de amor
y de cuidado, que corre por fuera del amor romantico o de la idea de familia, sin embargo es un vinculo
igualmente intenso y complejo. En un mundo que estimula la competencia entre mujeres, la amistad se
presenta como un vinculo revolucionario.

Eso no significa que las asambleas no sean escenario de discusiones, peleas y negociaciones.
Laguna y Palmeiro exponen diversas contradicciones del intento de construir un movimiento horizontal
en el que no hay lideres al estilo verticalista. En muchos casos no se llegaba a consensos y eso producia
resentimientos y suspicacias. En otros, resultaba en que algunas compafieras se dieran de baja del
movimiento. Sin embargo, con todas las dificultades, se ha logrado hacer manifestaciones multitudinarias
que culminan con la gran fiesta del 29 de diciembre de 2020 cuando sale la aprobacion de la ley de
descriminalizacién del aborto en el pais. El libro termina con una fiesta enorme y una escena de sexo en
una calle oscura que funcionaba como una especie de dark room de las manifestaciones. Ese término con
el subidon de la fiesta tiene todo que ver con los ideales del movimiento de poner el placer y el disfrute
en el centro del debate. Las manifestaciones eran el lugar por excelencia del placer y del goce en donde,
segun cuentan las dos, habfa mucho levante y se chapaban a varias.

Por fin, este libro es una bibliografia obligatoria para quienes desean pensar los feminismos
contemporaneos y articular, conspirar e imaginar otras formas de hacer politica. En este diario intimo, el
chusmerio, el placer y la amistad son elementos que construyen una revolucién feminista, al lado de la
fantasia y la imaginacion. Aqui, la fantasia tiene un gran potencial creativo, como productora de lo que
todavia no existe, es el deseo que nos empuja hacia lo desconocido y nos da la posibilidad de imaginar el

Nitimero 9 / noviembre 2023 / pp. 256-261 260



Rocha, Resefia de Mareadas en la marea El lu gar sin limites Revista de Estudios y Politicas de Género

mundo en el que queremos vivir.
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